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Аннотация  

Рассматривается стихотворение Пастернака «Всё снег да снег…». Его интерпретация 

строится на выявлении ценностного напряжения противоположных состояний изобра-

женной жизни. Эти полярные, предшествующее и последующее, состояния рассматри-

ваются как символически многослойные, открывающиеся в нескольких измерениях. 

Основное внимание автором уделяется апеллятивной структуре художественного тек-

ста. Ее особенность, в частности, состоит во всеохватной неопределенности художест-

венного адресата: поэтическое слово окликает любого, кто его слышит, затрагивая  

eo ipso универсальные (общечеловеческие) стороны изображаемой жизни. «Захваты-

вающий» характер художественного слова определяется тем, что отклик адресата все-

цело зависит от художественной обращенности (апеллятивности) самого высказывания.  
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Abstract 

This paper examines the appellative structure of the fictional work, focusing on the pervasive 

indeterminacy of its artistic audience: the poetic language addresses all hearers, thereby en-

compassing universal elements of the depicted reality. The compelling nature of artistic lan-

guage is defined by its reliance on aesthetic appeal to elicit a response from the audience. The 

interplay of inner and outer perspectives in the artwork necessitates a corresponding duality in 

the reader’s engagement. The reader comprehends the hero by adopting his perspective, thus 
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entering the poetic realm. An external perspective of the hero provides a wider aesthetic hori-

zon. This paper analyzes the poem by Boris Pasternak “Vse sneg da sneg…” (“It is snowing 

and snowing…”). The interpretation rests upon the manifest conflict between contrary states 

in the depicted life. These polar states, the preceding and the following, are seen as symboli-

cally multilayered, unfolding in several dimensions. The poem is set in the subjunctive mood, 

with the reader experiencing, in the modus operandi of “as if”, the annoyance at the prolonged 

winter and imagining the character and his girlfriend from the outside. A distinctive double-

lighting system serves to highlight the characteristics of this artistic event. The poem synthe-

sizes disparate elements of the world, encompassing natural and cultural realms, external and 

internal experiences, and contrasts in scale, elevation, style, and volume. The plot is the event 

of the opening: of a window, of a bottle, of impressions of the outside world. It is the story of 

the “inner spring” arrival, a sentimental rebirth.  
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Коль скоро своеобразие художественного высказывания выражается, помимо  

всего прочего, во всеохватной неопределенности его адресата, благодаря которой  

поэтическое слово вовлекает в изображаемую реальность, окликает любого, кто  

его слышит, то тем самым оно генерализует представленную жизненную ситуа- 

цию, придает ей универсальный – затрагивающий каждого – характер. Рецептив- 

ный интерес, собственно, держится именно тем, что книга обращается ко мне (как  

к любому «я») и говорит о том, что лично меня касается. Каков характер этого  

«касания», как «трогает» читателя художественный текст? Ведь текст нехудоже- 

ственный тоже предполагает какое-то воздействие, может оказаться в той или  

иной степени интересным, значимым для читателя: будь то sms-сообщение, некая  

политическая новость или рекламное объявление. Однако любая такого рода зна- 

чимость может носить сугубо частичный характер в том смысле, что на нехудо- 

жественный текст читатель не может откликнуться всем своим существом. По- 

добные варианты узкой практической заинтересованности отключаются, «демо- 

билизуются» перед лицом художественного произведения. Слушатель (читатель,  

зритель), знакомый с правилами художественной игры, берет на себя добро- 

вольное обязательство принять то условие, согласно которому допускается вир- 

туальное существование описываемого целого мира (в модусе als ob – как будто,  

как если бы, по слову Э. Гуссерля). Причем это идеальное существование одно- 

временно открывает свою сущность, т. е. несет в себе истину. Поэтому художе- 

ственное восприятие всегда носит характер интерпретации. 

Такая интерпретация основана на том, что эстетически вовлеченный в проис- 

ходящее слушатель (зритель) примеряет – в сопереживании – чужую судьбу как  

вероятную свою, но при этом судьба героя оказывается судом бытия, сбывшимся  

смыслом, воображаемым неслучайным превращением некой возможности в дей- 

ствительность. Подобный «объективный» суд выдает лишь косвенное участие ав- 

тора, «облечённого в молчание» (Бахтин) и выражающего свои оценки («сужде- 

ния») опосредованно. 

Принимая в расчет высказанные соображения, попробуем прочесть стихотво- 

рение из книги Бориса Пастернака «Второе рождение» (1931):  
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Всё снег да снег, – терпи и точка.  

Скорей уж, право б, дождь прошёл   

И горькой тополевой почкой  

Подруги сдобрил скромный стол!  

Зубровкой сумрак бы закапал,  

Укропу к супу б накрошил,  

Бокалы, – грохотом вокабул,  

Латынью ливня оглушил.  

Тупицу б двинул по затылку, –  

Мы в ту пору б оглохли, но  

Откупорили б, как бутылку,  

Заплесневелое окно,  

И гам ворвался б: «Ливень заслан  

К чертям, куда Макар телят  

Не ганивал...» И солнце маслом  

Асфальта б залило салат.  

А вскачь за тряскою четвёркой  

За безрессоркою Ильи, –  

Мои телячьи бы восторги,  

Телячьи б нежности твои. 

Признаемся сразу, что нам близка позиция В. Н. Альфонсова, который писал  

о том, что стихи Пастернака «не ребус, чтение их никак не может быть сведено  

к разгадыванию» [Альфонсов, 1990, с. 7]. 

Помимо общей, «по умолчанию» обязательной адресованности слова, импли- 

цитной обращенности его к реципиенту, грамматическая форма второго лица  

в начале стихотворения, где герой в сердцах обращается к самому себе («…терпи  

и точка»), провоцирует читателя сразу присоединиться к его позиции нетерпели- 

вого ожидания конца зимы. Здесь обнаруживается еле заметная аллюзия на пуш- 

кинскую характеристику зимы в «Осени»: «…Но надо знать и честь; полгода снег  

да снег (...)» (III). Справедливости ради следует добавить, что, близкие по вос- 

приятию зимнего сезона, эти стихотворения в оценке весны радикальным образом  

расходятся.  

Досада персонажа Пастернака в начале произведения вызвана монотонной  

повторяемостью, долготой и скукой надоевшего времени года. Привычная и не- 

произвольная установка читателя понять героя означает попытку ощутить себя  

в ситуации другого человека, мысленно поставив себя на его место. Такое эмпа- 

тическое идеальное перемещение читателя на «внутреннюю» точку зрения – ра- 

курс видения окружающего персонажем стихотворения – в данном случае за- 

ставляет разделить его нетерпеливое ожидание перемены.  

Параллельно отмеченному сопереживанию герою читатель представляет внеш- 

ние очертания воображаемого мира на границе зимы и весны. Появление «топо- 

левой почки» – репрезентация весеннего возрождения, предвестие распускания  

молодых листьев, чему соответствует любовная тема, намечающаяся образом  

«подруги».  

Итак, начиная чтение стихотворения, можно заметить, как поэтическая реаль- 

ность развертывается сразу в двух направлениях: читатель становится причаст- 

ным – в модусе «как будто» – переживанию досады на продолжающуюся зиму  
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и – одновременно – со стороны представляет изображаемого героя и его «по- 

другу», хотя и набросанных всего несколькими «штрихами», как это традиционно  

характерно для минимализма большинства лирических произведений. Иначе го- 

воря, читатель обнаруживает себя и внутри, и вне воображенной реальности –  

в качестве сочувствующего герою и в роли эстетического созерцателя. Так раз- 

ворачивается художественное событие в его специфической двойной освещен- 

ности.  

В первой строфе произведения внезапно, благодаря образу дождя, соединяют- 

ся исходно разделенные «горькая тополевая почка» и «скромный стол»: деталь  

внешнего мира и часть дома, натуральное и культурное. Дождь, таким образом,  

оказывается вестником для домашних обитателей того, что происходит в окру- 

жающем большом мире, – весенних событий. В этом объединении, продолжаю- 

щемся в следующих четверостишиях, происходит распахивание домашнего ма- 

лого, ограниченного пространства большому, «мировому». Поэтому читатель  

стихотворения может сразу почувствовать своего рода противоборство закрыто- 

сти и открытия жизненного горизонта. Причем это относится как к внешнему  

(«физическому») плану бытия, так и к внутреннему – психологическому. Жалоба  

на непрекращающийся снег в первом стихе отсылает к семантике покрова, в то  

время как ценностно полярный образ «тополевой почки» указывает на раскрытие.  

Характерна в этом плане рифма «точка – почки», построенная по принципу се- 

мантического контраста: закрытое – распускающееся, абстрактное – конкрет- 

ное, идеальное – реальное, мёртвое – живое, окончательное – начинающееся  

и т. д.  

Во второй строфе читатель встречает слова, указывающие на школьную, ис- 

кусственную, исходно отгороженную от «живой» жизни сферу («вокабулы», «ла- 

тынь»). В мире стихотворения такая перегородка разрушается, и эти «куль- 

турные» термины сближаются с вторгающейся весенней «натуральностью»  

жизни. Указанная победа природной стихии выражается в победе разговорного  

стиля над книжным: «терпи и точка», «сдобрил», «тупицу б двинул по затылку»,  

«не ганивал». Макар – простонародное, крестьянское имя из поговорки. Колес- 

ница Ильи Пророка названа попросту «безрессоркою». Таким образом, отгоро- 

женность высокого и низкого (неба и земли) – это тоже преодолеваемое  

состояние, как и граница искусственного (например, зубрежка латыни) и природ- 

ного (ливень), литературного языка поэзии и «простого» языка жизни. Кроме  

такого сопряжения искусственной и природной сфер в выражении «латынь лив- 

ня» схватывается особая весенняя риторика. Ливень не просто звучит – это «ви- 

тийствующее», красноречивое высказывание весны. 

Итак, мир в читаемом стихотворении предстает в переходном состоянии раз- 

рушения границ, перегородок любого вида. Исходная отчужденность человека  

от природы выражается в буквальной, пространственной отгороженности домаш- 

него участка изображаемой реальности от уличного. А. К. Жолковский очень  

верно подметил особенность пастернаковской лирики: «…Пастернак любит 

изображать различные ситуации контакта улицы и комнаты (= внешнего мира  

и домашнего обихода), среди которых одной из самых выигрышных является  

картина света и воздуха, шума жизни, вещей и сущностей, врывающихся в ком- 

нату через окно» [Жолковский, 2011, c. 27].  

Сравнение окна с бутылкой усиливает впечатление такой отгороженности –  

закупоренность. Открывание окна изображено как освежающее действие, что  

подчеркивается определением закрытого окна как «заплесневелого». Кроме того,  
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для интерпретации стихотворения важно (по ассоциации с образом откупоривае- 

мой бутылки) не пропустить в таком распахивании окна семантику опьянения,  

органичного для захватывающего ощущения весенней головокружительной све- 

жести. 

Можно вообще, наверное, утверждать, что сюжет произведения Пастернака –  

событие открытия: окна, бутылки, впечатлений внешнего мира, а также история  

прихода «внутренней весны» – сентиментальное возрождение. С этим неразрывно  

связана тема молодости – «телячьих» восторгов и нежности. Если в первом  

четверостишии фигурирует «подруга», то в конце появляются «я» и «ты». Пере- 

ход от третьего лица ко второму означает переключение поэтического выска- 

зывания на интонацию сближения, доверчивую, фамильярную открытость дру- 

гому человеку. 

В космосе стихотворения Пастернака главным элементом ожидаемого состоя- 

ния мира закономерно оказывается вода, жидкое «состояние вещества»: «дождь»,  

«зубровкой… закапал», «ливень», «залило». Вода – подвижная, обновляющая  

и очищающая – весенняя – субстанция.  

Соответственно упомянутому ранее противоборству открытости и закрытости  

простирающейся реальности в читаемом стихотворении следует заметить под- 

спудный спор двух сознаний: одно – застрявшее в настоящем, остановившееся  

на том, что есть («терпи и точка»), а другое – мечтательное, порывистое,  

устремленное в будущее, готовое к переменам, открытое. Для второго первый –  

«тупица». Подразумевается, по-видимому, тот, кто как раз не чувствует намечаю- 

щейся метаморфозы мира, оказывается невосприимчивым к ней и потому заслу- 

живает подзатыльника – выражения нетерпеливой досады. Просторечное «дви- 

нул» здесь ближайшим образом означает «ударил», но содержит и буквальную  

семантику движения, органично связанную с весной, когда всё приходит в дви- 

жение. Отсюда из логики стихотворения следует то, что тупость – синоним  

инертности, душевного ступора, заторможенности.  

Образы звука открывают еще одну грань ценностно-смыслового спора в мире  

стихотворения – бесшумно мертвой снежной зимы и оглушающей «латынью лив- 

ня» весны с ее врывающимся в «откупориваемое» окно «гамом». Это предпо- 

лагаемые, хотя и «свернутые» в обобщенном «гаме», звуки оживающей весенней  

природы: падающие сосульки, журчащие ручьи, поющие птицы и т. п. Но также  

и людской словесный гам – тех, кому надоела зима и кто радуется весенним  

новостям. В том же семантическом ряду находится колесница Ильи-пророка, 

которая бесцеремонно названа «безрессоркою». Она потому и «тряская», произво- 

дящая звук грома. Звуковая кульминация, связанная с ливнем, описываемым  

во втором четверостишии, поддержана громогласным звучанием самого поэтиче- 

ского слова, в котором повторяется раскатистое «р»: зубРовкой – сумРак – укРо- 

пу – накРошил – гРохотом. Б. М. Гаспаров не случайно сравнивал весеннюю 

грозу Пастернака с громокипящим кубком «ветреной Гебы» Тютчева: «В сознании  

субъекта стихотворения зрелище весенней грозы неотделимо от канонического  

стихотворения Тютчева. Встраивающийся в картину за окном ее поэтический 

прототип привносит и классические ассоциации, и идею пира богов…» [Гаспаров,  

2013, c. 146].  

Отмеченная звуковая коллизия имеет прямое отношение к ожидаемой собы- 

тийности на фоне длительного беззвучного состояния («всё снег да снег…»),  

которое означает, что ничего не происходит. Единственный в читаемом стихотво- 

рении глагол несовершенного вида («терпи») выражает в первом стихе томи- 
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тельную бессобытийность исходного (зимнего) состояния жизни. Начиная  

со второго стиха в произведении используются исключительно глаголы совер- 

шенного вида. Хотя предполагаемая естественная смена времен года указывает  

на натуральный обычный миропорядок, в переживании лирического героя эта  

с нетерпением ожидаемая перемена предстает как нечто экстраординарное, нару- 

шающее будничную монотонность и скуку предшествующего зимнего состояния,  

как праздник, объясняющий целый ряд пиршественных образов еды и питья 

(«стол», «зубровка», «укроп», «суп», «бокалы, «откупориваемая бутылка»,  

«масло», «салат»).  

Следует специально заметить, что время после первой строки в продолжение  

всего стихотворения переживается в сослагательном наклонении. При этом, как  

хорошо известно, поэзия и вообще-то осуществляет себя именно в модальности  

возможности, а не действительности, о чем говорил еще Аристотель, сравниваю- 

щий с такой точки зрения поэзию и историю. Развернутые предполагаемые  

события, таким образом, теряют характер чего-то случайного (того, что слу- 

чилось, хотя якобы могло не случиться) и представляют собой универсальную,  

всеобщую ситуацию страстного ожидания обязательного весеннего возрождения.  

Герой произведения Пастернака мысленно забегает вперед. Не удивительно по- 

этому, что такое ожидаемое и предполагаемое время – в противовес переживае- 

мому героем в реальности томительному времени – несется «вскачь».  

Завершая наблюдения, сформулируем своего рода герменевтическое резюме. 

Читатель стихотворения сразу, как бы уже «на входе» в художественную 

реальность, замечает, что второй стих вступает в спор с первым. Этот спор 

открывает описанное нами столкновение надоевшей зимы и ожидаемой весны. 

Обнаруживаемое в чтении напряжение носит символический – многослойный – 

характер: это спор снега и ливня; постоянства и переменчивости, событийности; 

терпения и нетерпеливости, досады; закрытости и открытости; будничности  

и праздничности; скуки и воодушевления; беззвучности и «гама» и т. д. Отме- 

ченная ценностно-символическая структура, развертывающаяся в читаемом про- 

изведении, как мы видим, связывает внутреннее переживание изображенного  

человека и мир, простирающийся вокруг него. Схватывание этой структуры и яв- 

ляется наброском понимания произведения Пастернака. Важно при этом отме- 

тить, что «понимание» художественного события подразумевает не «холодное»  

принятие к сведению – как информацию нехудожественного текста, а обязатель- 

ную душевную вовлеченность, «захватывающее» переживание, делающее чита- 

теля внутренне причастным изображаемой жизни – жизни на подъеме, в ее ожи- 

даемой творческой метаморфозе, что в конечном счете отсылает к названию всего  

поэтического сборника, в который входит читаемый текст, – Второе рождение. 

Благодаря механизму читательского сочувствия, а также эстетическому взгля- 

ду «со стороны» герой художественного произведения оказывается репрезента- 

цией не просто любого человека, а в какой-то степени и самого читателя в том  

числе. Но не как части открытой в неопределенное будущее прозаической,  

«практической» реальности, а как разыгранное эстетическое целостное пережива- 

ние: смех юмора или сатиры, романтическое чувство тайны или героический  

пафос, «ужас и сострадание» трагедии и, наконец, слёзы сентиментального уми- 

ления, как в прочитанном нами стихотворении, и т. д. Апеллятивность, т. е. адре- 

сованность художественного слова-оклика является его способностью мобилизо- 

вать эстетический отклик читателя, причем в совершенно определенном направ- 

лении поэтического задания. 
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