
 

 

© Крих С. Б., 2024 

 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2024. № 3. С. 191–203 

Siberian Journal of Philology, 2024, no. 3, pp. 191–203 

 

 

191 

 

 

 

Научная статья 

 

УДК 82-311.3; 82-94; 821.161.1 

DOI 10.17223/18137083/88/13 

 

 

На краю ойкумены:  

советский писатель о Древнем Египте 
 

Сергей Борисович Крих 

 
Омский государственный университет имени Ф. М. Достоевского 

Омск, Россия 

krikh@rambler.ru, https://orcid.org/0000-0001-8220-9956 

 

 

Аннотация 

Исследуются источники идей и исторического содержания в ранних исторических по-

вестях И. А. Ефремова, показано влияние исторической дилогии «Великая Дуга»  

на восприятие древней истории в советской культуре. Выяснены три типа источников 

идей для произведения: дореволюционные исторические исследования, советская исто-

риография и европейский колониальный дискурс. Образ Египта у Ефремова в целом 

совпал с советским образом рабовладельческого общества, но в основе своего повест-

вования он сфокусировался не на рабстве, а на различии между деспотическим Егип-

том и свободолюбивой Элладой. Все элементы были объединены концептом «Великой 

Дуги» – океана, соединяющего культуры и предвещающего грядущее единство челове-

чества, которое приблизило пафос ефремовских повестей к идеям Л. Мечникова. 
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Abstract 

The paper analyses the origin of ideas and historical material in the early historical stories au-

thored by Ivan Efremov, the prominent Soviet writer. Also, the influence of the historical 

dilogy “The Great Arc” on the perception of ancient history in Soviet culture is traced. In 

general terms, this dilogy can be attributed to historical novels while also considering the spe-

cifics of the Stalinist historical novel. Three types of sources have been revealed: pre-

revolutionary historical research, Soviet historiography, and European colonial discourse. The 

text analysis indicates that the writer was hardly familiar with the contemporary Soviet histo-

riography of Egypt, which may have caused some criticism of his work by historians. At the 

same time, Efremov’s ideas were based on the works and translations of Boris Turaev. Thus, 

the pre-revolutionary studies provided a general background, with the European colonial dis-

course partially overcome but still maintaining the adventurous spirit of the narrative. Overall, 

Efremov’s image coincided with the Soviet image of ancient Egypt as a slave-holding society. 
However, the focus of his narrative was not on slavery but on the difference between despotic 

Egypt and freedom-loving Hellas. The study indicates that the notion of the “Great Arc” 

served as a unifying thread, connecting these three contradictory paths and symbolizing the 

intercultural unity and the forthcoming oneness of humanity, thus bridging Efremov’s narra-

tives with Mechnikov’s concepts. These were connected with the values of European culture 

rather than with Soviet socialist realism. 
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Литературное творчество И. А. Ефремова (1908–1972) – важная часть интел-

лектуального пространства второй половины советского периода, в том числе 

потому, что его произведения пользовались самой настоящей широкой популяр-

ностью, не теряя при этом ореола «умного» чтения. Поэтому можно считать 

большой удачей для исследователя исторических представлений советского об-

щества, что в начале и в конце писательского пути Ефремов обращался к истори-

ческому жанру, причем к древней истории: речь идет о дилогии «Великая Дуга» 

(1949–1953, написана в 1945 г.) и романе «Таис Афинская» (1973). Если послед-

ний роман привлекал внимание исследователей 1, то ранние исторические произ-

ведения специально почти не изучались. 

                                                            
1 Здесь следует указать на исследование Е. К. Агапитовой [2015]. 



 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2024. № 3 

Siberian Journal of Philology, 2024, no. 3 

 

 

193 

Между тем, изданные первоначально по отдельности повести «Путешествие 

Баурджеда» и «На краю Ойкумены» (иногда названием второй повести обознача-

ют и всю дилогию) были довольно хорошо приняты советским читателем, а зна-

чит, идеи автора и созданные им образы неизбежно повлияли на восприятие древ-

ней истории советскими людьми. 

В данной статье мы постараемся показать, какие элементы образа древневос-

точного мира, бытовавшие в советской культуре, использовал Ефремов, насколь-

ко они были адекватны представлениям советской исторической науки и как это 

позволяет оценивать горизонт советского читателя с точки зрения его восприятия 

истории. 

В самом начале необходимо выдвинуть важный тезис: нам кажется непродук-

тивным (как минимум в контексте нашего исследования) трактовать творчество 

Ефремова в терминах «советское» – «несоветское» (или даже «антисоветское»). 

Основа для таких суждений есть: поддерживая взгляд на свои исторические по-

вести как написанные с помощью «марксистского анализа истории» [Писатели…, 

1963, с. 9], Ефремов сообщал в частном письме, что «Путешествие Баурджеда»  

не было напечатано при Сталине из-за нежелательных аналогий 2.  

Аналогии эти отыскивали и критики, увидевшие в сцене погони (в начале 

«Путешествия Баурджеда») аллюзию к арестам невинных в сталинское время,  

и соответственно, восприняли саму эту сцену как одну из причин задержки пуб-

ликации повести. Интересно, что такая трактовка сложилась поэтапно. Сначала  

в книге Е. П. Брандиса и В. И. Дмитриевского, получивших информацию от само-

го Ефремова, был сделан намек на то, что повесть, основной смысл которой про-

питан протестом «против всякой деспотии и подавления личности», и «не могла 

быть своевременно напечатана» [Брандис, Дмитриевский, 1963, с. 103]. Развил 

этот намек Л. Геллер, согласно которому Ефремов с самого начала повести вводит 

читателя в «атмосферу всеобщего страха» [Геллер, 1985, с. 323]. Современные 

биографы Ефремова о чтении этой сцены пишут еще более прямо: «…и в памяти 

сразу возникнут рассказы о сталинских репрессиях» [Ерёмина, Смирнов, 2013,  

с. 259]. 

Но если обратиться к письмам Ефремова, то можно увидеть свидетельства 

того, что первоначальная версия повести была сосредоточена на истории 

вельможи Баурджеда, а добавление «многоплановости» (т. е., надо полагать, сю- 

жетных линий как раз тех персонажей, которые и страдали от египетских властей) 

было сделано по предложению редактора [Переписка…, 2016, с. 244]. И, по- 

скольку Ефремов сообщал об этой переделке в декабре 1953 г., следовательно, 

сама эта редактура происходила еще при «живом Сталине» (видимо, в 1951 или 

1952 г.). Получается, какие-то шансы выйти в сталинское время у книги всё-таки 

были, а ее несоответствие эпохе могло быть связано как раз с изначальным 

отсутствием сцены погони. 

В письме Т. А. Чернышёвой от 10 июня 1960 г. писатель называет две причи-

ны задержки повести: то, что «люди усмотрели там нежелательные параллели»,  

и «из-за непривычного стиля и вообще построения повести» [Переписка…, 2016, 

с. 395]; последняя мысль повторена и развита в письме В. И. Дмитриевскому  

от 25 мая 1971 г.: «из-за непривычной манеры изложения исторических повестей, 

                                                            
2 «Моя “Ойкумена” тоже валялась в издательствах два года, а потом была напечатана 

только после распоряжения покойного А. А. Жданова» (И. А. Ефремов – П. П. Рубцову,  

27 августа 1957 г. [Переписка…, 2016, с. 322]). 
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не содержавшего (так в тексте. – С. К.) великих героев, победителей и т. п.» [Пе-

реписка…, 2016, с. 1296]. «Нежелательные параллели» совсем не обязательно 

сводить только к сцене погони (вполне вероятно, вообще не существовавшей  

в начальной редакции), ведь редакторы тех лет могли усмотреть их во взаимоот-

ношениях «науки» и «власти» (фараоны и жрецы Тота) или в самом факте выезда 

Баурджеда «за границу», если вспомнить, что конец 1940-х – начало 1950-х гг. 

были временем идеологических кампаний против космополитизма и преклонения 

перед «иностранщиной». Несомненно, наличие различных вариантов прочтения – 

это в принципе опция художественной литературы, но ее частое использование 

больше сообщает о позиции читающего, чем о взглядах писателя. 

Фактически дилогию связывает одна идея, выраженная через ключевой сим-

вол – необычный камень, берилл фигурирует в обеих частях и затем оказывается  

в Эрмитаже в наше время (т. е. в послевоенном Ленинграде). «Путешествие Ба-

урджеда» построено на рассказе об экспедиции египтян далеко на юг, в условную 

страну Пунт. Фараон IV династии поручает одному из своих подчиненных дойти 

до конца обитаемых земель, но путешествие оказывается намного более трудным, 

чем предполагалось, выход в открытый океан губит часть экспедиции. Выжившие 

участники сплачиваются (чиновник Баурджед проникается всё большим уважени-

ем не только к египтянам-морякам, но и к рабам, которые преодолевают трудно-

сти наравне со всеми), усовершенствуют устройство судов, а после совершают 

еще и сухопутную часть экспедиции, достигнув озера Виктория. Экспедиция воз-

вращается, сильно поредевшая и добывшая мало сокровищ. Зато Баурджед несет  

с собой знание открытого им мира, которое оказывается ненужным новой вла- 

сти – в Египте новый фараон вернулся к растрате ресурсов на строительство пи-

рамид и отрицательно принял весть о том, что земля Египта невелика по сравне-

нию с окружающим миром. Попавший в опалу Баурджед оказывается принят 

жрецами Тота, которые записывают его рассказ, а после этого герой освобождает 

своих друзей, посланных на строительство пирамиды, спровоцировав восстание 

угнетенных, которое отказался возглавить. Развязка повести оказывается разоча-

ровывающей: друзья уходят на борьбу с властью, обреченные на поражение, Ба-

урджед не может преодолеть свою ограниченность и не помогает им – хотя  

в самом конце повести дается намек на то, что он в итоге присоединился к ним  

и погиб. 

Действие повести «На краю Ойкумены» происходит около X в. до н. э., т. е. 

спустя более полутора тысяч лет после событий первой повести. Главный герой – 

грек Пандион – отплывает из своей родной Средней Греции на Крит, чтобы нау-

читься там искусству, его захватывают в плен финикийские моряки, затем он по-

падает в Египет, где в качестве раба в составе трудовых отрядов работает  

в нескольких районах страны. Пытаясь бежать, группа рабов из разных стран (вы-

деляются уроженец Западной Африки Кидого и этруск Кави) углубляется  

в Ливийскую пустыню, но египетские воины возвращают их; когда их ссылают на 

юг, то местный областеначальник предлагает им свободу в награду за выполнение 

опасного задания по поимке взрослого носорога. Так беглецы оказываются в Ну-

бии, откуда идут на запад через всю Центральную Африку. Они преодолевают 

множество препятствий, живут у ряда племен, а затем попадают на побережье 

Гвинейского залива в племени Кидого. Отсюда, дождавшись торговцев с берегов 

Иберии, Кави и Пандион возвращаются на родину. Еще находясь в Египте, Пан-

дион получает необычный камень от египтянина, обнаружившего его в развали-

нах храма Тота. Оказавшись в племени Кидого, Пандион сначала создает с помо-
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щью алмазных резцов на поверхности камня гемму с образом девушки, которая 

дожидается его в Греции, а потом рядом рисует композицию, изображающую 

трех друзей, преодолевших весь этот путь вместе. 

В таком кратком изложении очень хорошо заметно, что сюжет движется в ос-

новном либо маловероятными (не быть убитыми ни одним из племен, встречен-

ных по пути), либо фантастическими событиями и совпадениями (встреча в «ла-

гере» рабов со всех сторон света, создание эффективной «команды» из них), 

включая отдельной графой в эту фантастичность некоторую модернизацию моти-

вов поступков героев (поездка на Крит с целью «культурного туризма»), что  

и привело критиков к вопросу о том, можно ли относить эти произведения к исто-

рической прозе. Если говорить об этом с теоретической точки зрения, то еще 

С. И. Кормилов, выделяя четыре базовых характеристики (тема из прошлого, ху-

дожественно-историческая дистанция, историзм, исторические события и персо-

нажи), добавлял к ним также «подчеркнутый интерес художника к неповторимо-

му содержанию и структуре воспроизводимой эпохи» [Кормилов, 1979, с. 3, 6].  

В свою очередь, Е. А. Добренко показал, что исторический роман сталинского 

времени вообще не направлен на то, чтобы читатель мог узнать из него какую-

либо иную эпоху, кроме той, в которую он написан [Добренко, 2000, с. 891]. 

Можно было бы отнести все непонятные случаи к промежуточным формам,  

но это соображение действенно лишь в том случае, если мы исходим из того, что 

литературовед в принципе может безошибочно определить наличие (или отсутст-

вие) интереса писателя к исторической эпохе. Если же вернуться к тексту Ефре-

мова, то следует признать, что он приложил немало усилий для того, чтобы его 

невероятный приключенческий сюжет 3 смотрелся органично в антураже избран-

ных им исторических эпох.  

Автор сам в предисловии к первой повести рассказывает о некоторых источ-

никах своих знаний о Египте – прежде всего он указывает на работы Б. А. Ту- 

раева: «Большинство надписей, изречений, поговорок и т. п., встречающихся  

в повести, взяты из подлинных древнеегипетских источников, в переводах круп-

нейших наших египтологов и преимущественно Б. А. Тураева» [Ефремов, 1953,  

с. 4]. Кроме «Египетской литературы» [Тураев, 1920] Ефремов был также знаком 

с монографией «Бог Тот» [Тураев, 1898; Переписка…, 2016, с. 294], хорошо изу-

чил богато иллюстрированную книгу Г. Масперо [1915] о египетском искусстве 

[Переписка…, 2016, с. 240], а для географических описаний использовал уже со-

временные данные – например, запах гниющего моря у мыса Гвардафуй был из-

вестен Ефремову благодаря чтению лоций [Ефремов, 1953, с. 4; Переписка…, 

2016, с. 244]. Соблазнительно предположить и знакомство с прекрасно изданной 

Тураевым повестью о Синухете [Тураев, 1915] – рассказ о приключениях египтя-

нина на чужбине, хотя и относился к эпохе Среднего царства, вполне мог служить 

дополнительным источником информации для писателя. 

Известно, что писатель, готовясь к созданию своих произведений, заранее со-

бирал сведения об истории и географии тех мест, о которых должна пойти речь.  

В случае с исторической дилогией можно сказать, что Ефремов использовал прак-

тически все возможные яркие детали, которые хоть как-то могли быть отнесены 

ко времени повести. Так, он дал возможность герою увидеть игры с быком  

на Крите, знакомство с которыми потом поможет Пандиону в поимке носорога; 

                                                            
3 Зависимость Ефремова от таких образцов, как роман «Копи царя Соломона», уже 

отмечена в литературе [Ерёмина, Смирнов 2013, с. 32–33]. 
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описание критской или египетской архитектуры, рельефов и статуй отчетливо 

напоминает слегка переделанные страницы учебников по искусству, – видимо, 

большие литературные формы давались Ефремову еще с некоторым трудом,  

и швы между описаниями и собственно действием спрятаны слабо. 

Таким образом, обращаясь к научной и учебной литературе, Ефремов имел  

определенное представление о том, каков был кругозор людей описываемых им 

эпох, какой образ мысли был для них более или менее вероятным. Осовременива-

ние психологии того же Пандиона было сознательным выбором, продиктованным 

художественными целями писателя, и в принципе достаточно хорошо может быть 

опознано любым более или менее опытным читателем, а потому не может счи-

таться основанием для выведения дилогии за рамки жанра исторической литера-

туры. Но гораздо более интересными являются те моменты, которые, видимо, 

представали вполне историческими для самого Ефремова и тем более для «обыч-

ных» читателей (не историков), при этом являясь конструктами советской исто-

рической науки и культуры. 

Основой этих взглядов было, конечно, представление о древнем мире как  

о рабовладельческом обществе, а о Египте как о стране, в которой угнетение ра-

бов было поставлено на высокую ступень путем использования целой системы 

«шене» – трудовых лагерей для рабов, описание которых напоминает примитиви-

зированный вариант большой тюрьмы или концлагеря современности. Ефремов, 

как и советская историография, не отрицает того, что большую часть трудящегося 

населения Египта составляли формально свободные крестьяне и ремесленники, но 

подневольный, рабский труд с точки зрения символизма занимает основное место 

при характеристике «египетского мира»: день и ночь рабы поливают сады, нахо-

дящиеся выше уровня Нила и услаждающие взор фараона [Ефремов, 1975, с. 18]; 

жизнь обращенного в раба египтянина сразу же падает в ценности и оказывается 

ниже, чем забота о сохранности каменной плиты: 

Молодой эллин, далеко выбросив правую руку, мгновенным толчком  

в грудь отшвырнул египтянина назад. <…> Плита стукнулась о подножие 

стены, большой угол барельефа откололся. 

С негодующим криком к Пандиону побежал надсмотрщик и хлестнул 

эллина бичом. <…> 

– Негодяй, зачем ты спас эту падаль? – завопил надсмотрщик, замахи-

ваясь вторично. – Плита, упавшая на мягкое тело, осталась бы цела! Это 

изображение дороже сотен жизней жалких тварей, таких, как вы! – про-

должал он, нанося второй удар [Ефремов, 1975, с. 187]. 

Литературные критики высоко оценивали историческую сторону произведе-

ний: «Это историческая фантастика, основанная на документальных данных.  

На первый взгляд кажется, что автор даже несколько злоупотребляет докумен-

тальностью – многочисленными сносками, ссылками и пояснениями» [Палей, 

1956, с. 263]. Когда рецензент указывал на то, что в конце повести, прощаясь  

с друзьями, Кидого начинает говорить откровенно книжным языком, его претен-

зия связана не столько с тем, что это исторически недостоверно, сколько с тем, 

что это неубедительно психологически [Там же]. Иные данные об отношении ис-

ториков к повести Ефремова предоставляет рецензия, написанная египтологом 

Р. И. Рубинштейн (1899–1982) и опубликованная в научном журнале «Вестник 

древней истории» в 1950 г.; она относится только ко второй повести. 



 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2024. № 3 

Siberian Journal of Philology, 2024, no. 3 

 

 

197 

Рубинштейн вначале тоже излагает основные перипетии сюжета, указывает, 

что главная ценность повести заключается не в приключенческой составляющей, 

а в том, что «в книге нашли яркое выражение идеи дружбы и верности, любовь  

к родине, жажда свободы» [Рубинштейн, 1950, с. 142], что ценности эти не навя-

заны читателям, а раскрыты в образах трех друзей. Далее (в духе раннего совет-

ского времени) указывалось, что «чем больше достоинств у книги, тем строже 

следует подойти к ее недостаткам, для того чтобы устранить их впоследствии  

и еще больше повысить качество повести» [Там же, с. 143]. Понимая, что худож-

ник не равен историку и ученому, рецензент, тем не менее, полагает, что одним  

из основных недостатков Ефремова «является отсутствие достаточного историче-

ского чутья» [Там же]. В XI–X вв. до н. э. в древнегреческом искусстве господ-

ствовал геометрический стиль, так откуда же у Пандиона могло возникнуть даже 

само стремление к реализму? Да и могли ли тогда существовать в принципе ху-

дожники-специалисты, вроде учителя Пандиона Агенора, который еще и выска-

зывает весьма зрелые суждения о том, на каком уровне развития находится искус-

ство его страны по сравнению с другими народами. «Кто это говорит – автор 

популярного современного учебника по истории искусства или грек гомеровской 

эпохи, не порвавший еще с первобытнообщинным строем, с ограниченным круго-

зором своего узкого мира?» [Там же]. 

Рубинштейн очень хорошо видит, как источники знаний Ефремова подталки-

вают его к искаженным представлениям и вольным домыслам о египетском обще-

стве. Это касается и отдельных трактовок, например, египетских представлений  

о душах человека: «…совсем неправильно объяснение, что “ка” – духовный чело-

век, разумная душа, а “ба” – телесная душа, призрак тела. Это сплошная фантазия 

автора» [Там же, с. 144]. Но эти искажения распространяются и на общие уста-

новки писателя: «Нельзя называть египтян народом, заботившимся о смерти 

больше, чем о жизни, только потому, что у египтян был так развит заупокойный 

культ» [Там же]. Наконец, и сцены египетской повседневности искажены дове- 

рием Ефремова к визуальным источникам: «Кажется, что всё это описано по фре-

скам и рельефам древних египтян, а их условные изображения приняты как ре-

альность. Вот почему в описаниях появляется коричневая кожа у воинов, углова-

тое сложение у египтянок, застывшие позы вельмож, сидящих на пиру, и т. п.» 

[Там же]. 

Тем самым никакого «злоупотребления документальностью» Рубинштейн как 

специалист не видит, наоборот, отлично узнаёт, что источники знаний Ефремова 

базируются на устаревшей литературе (это выдает использованная им хроноло-

гия), понимает, что писатель, хотя и старался насытить произведение «египетски-

ми» словами (в итоге переданными либо слишком условно, либо вообще непра-

вильно), был довольно ограничен в том исходном материале о древнеегипетской 

жизни, который смог собрать из книг. 

Еще один упрек Рубинштейн настолько важен с точки зрения реакции совет-

ского историка на художественное произведение, что его следует привести цели-

ком: «Большой ошибкой является основная концепция автора о Египте – вся 

страна была превращена в цветущий сад рабами, всё искусство было создано ру-

ками рабов. Безусловно, рабство играло огромную роль в Египте, без рабовла-

дельческого строя Египет не достиг бы того развития производительных сил  

и расцвета культуры, которые характерны для него. Но всё же надо помнить, что  

в обработке полей, в создании ирригационной сети принимали участие не только 

рабы, но и основная масса рядовых свободных, а египетское искусство было соз-
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дано не чужеземцами (рабами), а самими египтянами, которые, так же как и вся-

кий народ, сами создали свою культуру» [Рубинштейн, 1950, с. 144]. 

Здесь мы встречаемся с несколько парадоксальным моментом: представитель-

ница советской историографии узнала, как будет выглядеть Египет в глазах ху-

дожника, если тот воспользуется образом, который рисовала сама советская исто-

риография, – и ей это не понравилось. Конечно, Рубинштейн – не вся советская 

наука и далеко не главный творец образа древнеегипетского общества как рабо-

владельческого, но она вполне разделяла эти установки, в которых было обяза-

тельным и уточнение, что наряду с рабами эксплуатировались египетские кресть-

яне. Но поскольку художественное отображение обрисованного в науке образа 

всегда отбирает самые характерные черты, то упрек Ефремову в том, что его зер-

кало исказило представляемую советскими египтологами реальность, оказывается 

как минимум не вполне справедливым. 

Советская историография в принципе не отрицала тезиса, согласно которому  

в странах древнего Востока лично свободные, но зависимые труженики произво-

дили основную массу продукта, но для того, чтобы иметь право определять эти 

страны как относящиеся к рабовладельческой формации, дополняли его другим 

тезисом: хотя рабов и было относительно немного, рабовладельцы переносили 

практики обращения с рабами и на зависимых свободных людей. Тем самым, ко-

гда в книге Ефремова свободный египтянин обращен в рабство и после этого по-

мещен с другими (иноплеменными) рабами в один «работный дом», сам этот сю-

жетный ход вполне адекватно отражает тезисы именно советской историографии 

тех лет. 

У нас нет однозначных доказательств того, что Ефремов сколько-нибудь тща-

тельно прорабатывал историческую литературу 1930–1940-х гг.: она почти вся 

сосредоточена на вопросах классовой борьбы и не могла дать его повестям запо-

минающихся деталей повседневной жизни египтян или идей для увлекательных 

сюжетных линий. Но, если предположить, что Ефремов заглянул в наиболее дос-

тупные тогда учебники по истории древнего мира 4, что он смог бы в них найти? 

Если мы обратимся к школьному учебнику 1943 г., то увидим там следующие 

формулировки: на ирригационных работах «применялся труд порабощенного на-

селения. Кроме того, много рабочих рук давали военнопленные» [История древ-

него мира, 1943, с. 13]. Жизнь трудящихся не ценилась: «Громадные сооружения 

создавались тяжелым трудом рабов и крестьян. <…> Во время постройки пира-

мид тысячи людей погибали от непосильного труда под палящими лучами солн-

ца» [Там же, с. 20–21]. Как свободные, так и рабы жили трудно, иногда восстава-

ли, «но удержать в своих руках власть они не смогли; они не знали, как устроить 

жизнь по-новому» [Там же, с. 22]. 

Учебник для университетов, вышедший в 1941 г., рисовал примерно ту же 

картину. С одной стороны, ясно обозначалось, что мелкие свободные землевла-

дельцы оставались значительным слоем египетского общества с начала истории  

и до конца эпохи Нового царства: «Египет Древнего царства представлял собой 

примитивное рабовладельческое общество, т. е. общество, в котором рабский 

труд не захватил еще всех основных сторон производства. В земледелии и ремес-

                                                            
4 В принципе, более позднее письмо 1971 г. свидетельствует скорее в пользу того, что 

советских учебников по истории древнего мира Ефремов в руках не держал: «…тогда  

в советской литературе не было ни единой повести из древней истории (ее, кажется, почти 

и не учили в школе)» [Переписка…, 2016, с. 1296]. 
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ле работали главным образом люди свободные» [Струве, 1941, с. 141, 146].  

Но в то же время сообщалось, что наделы у крестьян «были часто настолько ма-

лы, что их владельцы не имели возможности держать скот», а на «значительно 

больших наделах знати работали рабы» [Там же, с. 142]. На «грандиозных» 

стройках в первую очередь «применялся труд военнопленных и рабов», «при по-

стройке пирамид Хеопса и Хефрена в основном использовался труд рабов» [Там 

же, с. 143]. Самое крупное восстание, которое Струве реконструировал для конца 

эпохи Среднего царства, характеризовалось им как «восстание крестьян и ремес-

ленников, к которому примкнули и рабы» [Там же, с. 165]. Собственно говоря, 

именно такую двустороннюю картину мы и видим в двух повестях Ефремова:  

в истории Баурджеда основную часть сюжета движут свободные египтяне (стано-

вящиеся рабами в конце), в истории Пандиона сюжет движут порабощенные не-

египтяне (в итоге возвращающие себе свободу). Рубинштейн, не имевшая воз-

можности прочитать первую повесть дилогии, может быть, имела некоторые 

основания воспринимать вторую часть как проявление перекоса в освещении еги-

петского общества, но всё-таки и в этом случае сложно согласиться с тем, что  

основные черты образа Египта у Ефремова противоречат тому, который склады-

вался у самих советских историков, – сознавали они это или нет. Увидев сконст-

руированный самими же советскими историками рабовладельческий Египет  

в зеркале советской литературы, Рубинштейн ужаснулась и упрекнула зеркало. 

Исторический сюжет дилогии обнаруживает в себе три истока: это классиче-

ская приключенческая литература, дореволюционные работы о египетской повсе-

дневности (книги Г. Масперо переводились еще до революции и потом только 

переиздавались, Б. А. Тураев – ученый «старой» школы) и советские концепты 

классовой борьбы. Сами по себе эти элементы были проработаны Ефремовым 

далеко не всегда так ярко, как он рассчитывал: хотя он всегда уделял большое 

внимание сбору информации о месте действия его произведений и старался  

за счет этого создавать эффект присутствия, бесспорно хорошо в дилогии это по-

лучилось только при описании плавания по Индийскому океану – борьба со сти-

хией здесь Ефремовым, имевшим и собственный опыт службы на флоте, описана 

увлекательно и убедительно.  

Но пешие путешествия героев, насыщенные описаниями африканской флоры  

и фауны, чем далее, тем более напоминают беллетризованный путеводитель  

по африканской природе, что особенно сильно проявляется в рассказе о путеше-

ствии Пандиона по Западной Африке [Ефремов, 1975, с. 239–256, 280–295]. Дета-

лью, которая показывает некоторый механицизм движения человека по миру при-

роды, оказывается постоянное измерение как расстояний, так и других величин 

(высоты зданий, высоты морского вала) в локтях, которое по сути заменяет автору 

метрическую систему. Видимо, для писателя это было вполне допустимой услов-

ностью. Но в таком случае герои перестают быть похожими на человека традици-

онного общества, который обычно измеряет путь днями, легко впадает в преуве-

личения размеров любых сооружений и вообще часто не интересуется точной 

высотой гор или лесов. Такие герои близки к колониальному офицеру из романов 

Л. Буссенара или ученым – покорителям мира из произведений Ж. Верна, препа-

рирующим и протоколирующим природу. Поскольку колониальный пафос в сво-

ей неприкрытой форме для Ефремова как минимум скомпрометирован (и частич-

но преодолен через образы Кидого или девушки Ирумы, в которую влюбляется 

Пандион), то при воспроизведении концепта приключенческого противостояния 

человека с природой неизбежно преобладает описательность. 



 

 
ISSN 1813-7083 

Сибирский филологический журнал. 2024. № 3 

Siberian Journal of Philology, 2024, no. 3 

 

 

200 

При этом сама направленность дилогии Ефремова принципиально оптимисти-

ческая. Если в советском историческом восприятии предыдущие эпохи не могли 

полностью реализовать идею свободы, то у Ефремова герои получают уже при 

жизни некоторое «воздаяние» за свои усилия, что делается явно в ущерб истори-

ческой достоверности: гораздо проще поверить в то, что деяния Баурджеда, обре-

ченные на забвение по приказу фараона, остались бы безвестными, а Пандион  

с товарищами погиб в ливийской пустыне еще во время первого побега. Но па-

мять о героях переживает века, а созданная Пандионом гемма в задуманной, но не 

реализованной третьей повести должна была попасть в селения антов на Днепре 

(тем самым устанавливалась бы связка Египет – Греция – Русь [Переписка…, 

2016, с. 395]). Кроме того, заметно, насколько системно Ефремов противопостав-

ляет два древних общества: Египет для него – страна подавления человеческого 

духа, Эллада – земля прогресса, а то, что обе страны знают рабовладение, не столь 

важно. 

Тем самым, истоки дилогии, соединяясь, давали совсем не гармоническую 

картину, и это могло бы похоронить обе повести под грудой противоречий, если 

бы не те идеи, которые смогли ее в итоге более или менее надежно скрепить. Пер-

вая, хотя и была плодом целенаправленной пропаганды, действительно имела от-

клик у советского читателя середины XX в.: идея взаимной поддержки членов 

деятельного коллектива, воплощенная в команде Баурджеда, а также в группе, 

сплотившейся вокруг Пандиона, Кави и Кидого [Бритиков, 1970, с. 230]. Коллек-

тив показан Ефремовым как спасательный круг в самых безвыходных ситуациях: 

«То, что было абсолютно невозможно ему, одинокому, не знавшему языка и стра-

ны, – противопоставить себя веками созданному гнету огромного государства, – 

теперь становилось реальным: у Пандиона были товарищи! Товарищ!» [Ефремов, 

1975, с. 164]; «С удивлением Баурджед понял, что даже рабы, сопутствовавшие  

в походе, ближе и дороже ему, чем важные жрецы Тота» [Там же, с. 97]. 

Но идея коллектива сама по себе не может быть убедительной для читателя, 

потому что коллективу нужна достойная цель, для того чтобы реализовать себя  

в деятельности; это видно на примере восстания рабов в конце повести о Баурд-

жеде: хотя цель их достойная, но они обречены («Они захватили оружие, но побе-

да их длилась недолго» [Ефремов, 1975, с. 103]). 

По-настоящему объединяет всё повествование другая идея – Великой Дуги, 

мирового океана, опоясывающего землю (Африку) и соединяющего людей, под-

талкивающего их к мысли о принципиальной общности разных племен и народов. 

Пустыня не может спасти, она оказывается тупиком, реки соединяют населенные 

пункты, но ведут к беде (по Нилу везут Пандиона на рабские работы), а океан по-

зволяет героям выйти за рамки шаблонного мышления и поведения, осознать 

принципиальное единство человечества. Этой великой идее можно сопротивлять-

ся, как сопротивляется ей замерший в истории Египет, но за эту замкнутость он 

платит исчерпанием творческих сил. 

Если эту идею признавать центральной в дилогии, тогда принципиально важ-

ным является и то, что ее истоки вообще не советские. Это почти в чистом виде 

главная мысль книги Л. И. Мечникова «Цивилизация и великие исторические ре-

ки» (1889): на реках начинает формироваться цивилизация, но там она не развива-

ется далее деспотизма (Египет), моря представляют следующий этап (Эллада), но 

настоящее будущее человечества открывается только с его выходом в мировой 

океан [Мечников, 2013, с. 118–125]. Можно сказать, что поэтому и у Ефремова  

на тех героев, что прошли через океан, частично перестают действовать законы  
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их общественной формации, высвобождаются ресурсы для дерзания (сказать не-

уместную правду фараону) или творчества (у Пандиона создание геммы происхо-

дит перед путешествием по океану, но в его предчувствии). 

Конечно, все эти аспекты не проговорены Ефремовым со ссылкой на первоис-

точники, но в данном случае это не имеет значения. Мы можем видеть, что совет-

ский (марксизированный и идеологизированный) взгляд на историю действитель-

но отражался в литературном творчестве своей эпохи, был обозначен в нем 

довольно заметно, но при этом нельзя утверждать, что он был действительно глу-

боко укоренен в идейной и эстетической ткани советской исторической литерату-

ры. С другой стороны, в историческое повествование вплетались мотивы совет-

ских культурных ценностей (дружбы и коллективизма). Некоторые подтексты 

повести восходят к общему западному культурному фону (если учитывать то, что 

книга Л. И. Мечникова первоначально вышла на французском языке) и не явля-

ются специфически марксистскими, поскольку географический фактор занимал 

периферийное место в советском историзме. 
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