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Аннотация 

Статья посвящена сопоставлению повестей Вас. Андреева «Серый костюм» (1929)  

и Е. Долгопят «Чужая жизнь» (2012), которое дает возможность  говорить о феномене 

текстовой омонимии, термине, введенном Т. Венцлова и обозначающем сюжетное  

и формально-поэтическое сходство текстов при значительных отличиях их внутреннего 

семиотического устройства. Между созданием этих произведений, посвященных про-

блеме двойничества, прошло почти сто лет. Две разные литературные эпохи (послере-

волюционная литература и литература постсоветская) в какой-то степени тоже стано-

вятся двойниками, настолько рифмуются эти два текста, создавая особую ткань 

литературного контекста. Каждая эпоха модифицировала, обогащала феномен двойни-

чества современными ей мировоззренческими концепциями, выводя на страницы ху-

дожественных произведений качественно новый тип двойника. 
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Abstract  

The paper compares the novels “The Grey Suit” (1929) by Vasily Andreev and “Someone 

Else’s Life” (2012) by Elena Dolgopyat. Not only does this comparison enable exploring tex-

tual homonymy, a term introduced by Tomas Venclova to refer to the similarity of texts with 

distinct internal semiotic structures, but it also highlights the resemblance between the literary 

periods of the 1920s and 2020s. The works addressing the theme of duality were created with 

a time gap of almost a hundred years. The convergence of post-revolutionary literature and 

post-Soviet literature gives rise to a striking parallelism, as their texts harmoniously rhyme 

and weave together, forming a distinct fabric of literary context. The theme of duality, the un-

solvable contradiction of human nature, and the subsequent transformation of this theme serve 

to establish a closer connection between the works of Andreev and Dolgopyat. The twin mod-

els serve as evident and prevalent frameworks of cultural self-awareness during various stages 

of its evolution. The paper indicates that Andreev and Dolgopyat are representative of the 

epochs characterized by literary collapse and transition. Through their works, the writers ex-

press their thoughts on both the duality of their contemporary reality and the universal con-

cept of duality. Consequently, the paper presents evidence that Andreev’s narrative, which 

was “given back” to the reader in 1989 but has received minimal analysis, enriches the body 

of texts exploring the “Yesenin myth” and the concept of duality. 
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Древнейший архетип двойника, широко представленный в русской классиче-

ской литературе, оказывается чрезвычайно обогащенным другими литературными 

эпохами. Представляется интересным проследить трансформацию этой темы  

в двух разных текстах, написанных в разное время – в 1929 и 2012 г. Между соз-

данием повести Василия Андреева «Серый костюм» и повестью Елены Долгопят 

«Чужая жизнь» прошло почти сто лет. Две разные литературные эпохи в какой-

то степени тоже становятся двойниками, настолько рифмуются эти два текста, 

создавая особую ткань литературного контекста. Здесь уместно вспомнить слова 

Ю. М. Лотмана, который полагал, что «неповторяемость текста (его “неповтори-

мость”) оказывается индивидуальным, только ему присущим способом пересече-

ния многочисленных повторяемостей» [Лотман, 1996, с. 114]. Постмодернистская 

эстетика, по мнению У. Эко, реабилитирует повторение, причем на этом этапе 
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«интересны не столько отдельные вариации, сколько “вариативность” как фор-

мальный принцип, сам факт того, что можно варьировать до бесконечности. Эта 

бесконечная вариативность обладает всеми характеристиками повторения и лишь 

отчасти – инновации. Но именно эта “бесконечность” процесса придает новый 

смысл методу вариации» [Эко, 1996, с. 68]. 

Эпохи, к которым принадлежат Вас. Андреев (послереволюционная литерату-

ра) и Е. Долгопят (литература постсоветская, литература нового тысячелетия), – 

эпохи литературного слома и перехода. Индекс социальных перемен не может  

не учитываться при определении литературной аксиоматики «переходных эпох», 

для которых свойственны изменение художественной орбиты, спор с традицией, 

смена культурных кодов. В связи с этим, существует некий параллелизм переход-

ных эпох, обнаруживается общность характеристик литературного процесса. Так, 

например, родство с литературными 1920-ми ощущают многие современные пи-

сатели. Так, В. Шаров писал: «Я думаю, что генетически всего ближе мы к лите-

ратуре 1920-х – начала 1930-х гг.: тогда начиналось то, свидетелями конца чего 

нам суждено быть. <...> Мы не только кончаем, завершаем то, что они начали,  

не только дописываем их книгу: им самим говорим, как, чем она завершится, – мы 

и очень похожи на то поколение своим ощущением жизни» [Современная про-

за…, 1996, с. 41]. Т. Толстая, говоря о своей прозе, тоже помещает ее в контекст 

артистической поэтики 1920-х гг.: «Проза 1920-х годов дает ощущение полупус-

того зала. Это принципиально новая проза – стиль, лексика, метафорика, синтак-

сис, сюжет, построение – всё другое, всё меняется, появляются сотни возможно-

стей, и лишь малая часть их осуществляется. Вот к этой литературе, к этой только 

начавшей развиваться традиции у меня лежит сердце. Там, в развалинах этой не-

достроенной поэтики, могут таиться клады… И как-то очень легко представить 

себе, что был в это время еще один писатель, о котором никто ничего не знает, 

который ни строчки не напечатал, а потом он умер, и все, кто его знал, тоже 

умерли, и дело его осталось несделанным. Считайте, что я за него» (выделено 

мной. – М. Ч.) (Толстая, 1986, с. 6). В «развалинах недостроенной поэтики»,  

о которой говорит Толстая, можно обнаружить много заслуживающих внимания 

текстов. В этой связи репрезентативно сопоставление текстов Андреева и Дол- 

гопят 1. 

С начала 1990-х гг., когда стало очевидно, что трагическая история русской 

литературы ХХ в. оказалась в «разрывах, деформациях, утратах» [Топоров, 1995, 

с. 21], в литературоведение входит термин «вторая проза». В ситуации отсутствия 

исконной традиции, которую можно наследовать, узнавание и сложение «чу- 

жой песни» «как своей» имеет декларативный характер. В связи с этим слова 

С. Н. Бройтмана о стихотворении О. Мандельштама «Я не слыхал рассказов Ос-

сиана» приобретает более широкий теоретический характер: «То, что классик ви-

дел как свое, неклассический поэт видит как чужое, а неоспоримый и для него акт 

наследования традиции оказывается непредустановленным и независимым ни  

от кровного родства, ни от пространственно-временных детерминант» [Бройтман 

2008, с. 307]. 

Писатель Василий Михайлович Андреев принадлежит к так называемому поко-

лению «забытых писателей» 1920–1930-х гг., репрессированных в сталинское 

время и возвращенных читателю лишь во время Перестройки. Имя Вас. Андреева 

                                                            
1 Важно отметить, что на вопрос автора статьи, заданный Елене Долгопят о том, знако-

ма ли она с творчеством Василия Андреева, писательница ответила отрицательно. 
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вернулось во многом благодаря Д. А. Гранину и его комиссии по делам репресси-

рованных писателей.  

В сентябре 1925 г. М. Горький, внимательно следивший за новыми именами, 

появлявшимися на литературном горизонте, спрашивал в письме из Сорренто  

Вс. Иванова: «А – что такое Василий Андреев?» (Иванов, 1987, с. 298). Почти  

100 лет спустя этот вопрос могут повторить даже искушенные знатоки русской 

литературы 2. «Самое страшное – когда писатель работает вслепую, наощупь.  

Ни хвалы, ни хулы – просто замалчивают или не замечают. Таково одно из глав-

ных уродств нашего хорошего литературного общества» (Радищев, 1933, с. 4). 

Эти звучащие современно и сегодня слова были написаны в 1933 г. критиком  

Л. Радищевым о Вас. Андрееве, который так же, как и К. Вагинов, Л. Добычин,  

Н. Баршев и др., принадлежит забытому поколению литераторов, создававшему 

особый фон литературы Ленинграда. С 1924 по 1937 г. Вас. Андреев был одним 

из популярных и читаемых писателей Ленинграда. За это время он выпустил  

11 сборников прозы, активно и постоянно публиковался в разных литературно-

художественных журналах («Звезда», «Ленинград», «Смехач», «Бегемот» и др.).  

С рекламных страниц журналов не сходило анонсирование новых произведений 

Андреева, при этом писатель оставался в тени бурной литературной жизни горо-

да. Тот же Л. Радищев писал: «Перед нами мирное писательское житие. Его  

не включали ни в одну из существующих обойм. Он не состоял в группировках. 

Не участвовал в склоках. Не ходил на заседания. Не был аргументом в критиче-

ских битвах. Не состоял членом редколлегий. Не сообщал, “над чем работаю” 

(впрочем, у него об этом не спрашивали)» (Радищев, 1933, с. 4). «Нормальная 

жизнь литературы сама производит отбор, что-то выходит из моды, что-то воз-

вращается из забвения. Тут же естественное движение было прервано, искажено, 

восстанавливать его непросто. Одним из таких утаенных писателей оказался Ва-

силий Андреев», – писал Д. А. Гранин в предисловии к сборнику «Канун» [Гра-

нин, 1989, с. 4]. 

Начав печататься с 1916 г. под псевдонимами Андрей Солнечный, Васька-га- 

зетчик, Васька Редактор и др., Андреев был тесно связан с широким кругом пет-

роградских беллетристов. Так, В. Бахтин в альбоме ленинградской писательницы 

старшего поколения Августы Рашковской среди стихов, афоризмов, рисунков, 

оставленных А. Грином, Ф. Сологубом, А. Чапыгиным, К. Вагиновым и др., обна-

ружил и запись, сделанную в апреле 1925 г. Вас. Андреевым: «На всё есть слово. 

Даже на то, чего нет, – и на то есть слово» (Бахтин В., 1989, с. 5). 

По воспоминаниям дочери писателя Валентины Васильевны Черняк, бабушки 

автора статьи, вокруг Андреева, несмотря на явную изоляцию, собиралась литера-

турная молодежь Петрограда (Б. Корнилов, А. Решетов, Б. Лихарев, Е. Рывина  

и др.). В квартире писателя на Надеждинской улице постоянно собирались писа-

тели, среди которых были М. Зощенко, Е. Полонская, О. Форш, О. Берггольц,  

М. Чумандрин, А. Чапыгин и др.  

Таким образом, будучи выключенным из официальной литературной жизни 

города, Андреев общался и был дружен со многими писателями; будучи обделен-

ным критикой, он активно печатался и имел своих читателей; будучи «забытым» 

еще при жизни, всё-таки вносил своими произведениями особую ноту в ленин-

градскую литературу.  

                                                            
2 Очевидно, что вопрос о новом «возвращении» так называемой «возвращенной литера-

туры» спустя 30 лет оказывается очень актуальным. 
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Литературная судьба Елены Долгопят, писателя, сценариста, научного сотруд-

ника Музея кино, автора 6 книг, номинированных на многие литературные пре-

мии, – тоже в какой-то степени судьба «потаенного писателя». «Двадцать лет на-

зад я узнала, что мой рассказ напечатают в “Знамени”. Как будто меня вывели  

из темного угла на свет. Я растерялась. Я и сейчас чувствую то же – растерян-

ность. В темном углу покойно, тебя никто не видит, не знает; тебя нет. “Знамя” 

вывело меня в люди» (выделено мной. – М. Ч.), – признается писательница (Гово-

рят лауреаты…, 2020, с. 132). При этом С. Костырко «прозаиком десятилетия» 

2010–2020 гг. назвал именно Е. Долгопят, для широкой публики имя отнюдь не 

«брендовое», для критиков малоизвестное. Критик признался: «Для меня и для 

нескольких моих коллег и друзей чтение прозы Долгопят стало внутренней необ-

ходимостью как чтение, предоставлявшее возможность разговора с автором и од-

новременно с самим собой о проживаемой мною (и нами) жизни, а это, собствен-

но, и есть то, зачем мне вообще нужна литература» 3.  

«Творчество Елены Долгопят ускользает от анализа и маркировки, оригиналь-

ность авторского взгляда ставит ее книги особняком в современной литературе. 

Следует отдать должное изобретательности автора – она придумывает всё новые 

и новые способы забросить героев в “чужую жизнь”. Иногда метод становится 

слишком приемистым, и такие рассказы выглядят несколько вторичными; воз-

можно, это знак, что менять орбиту время от времени нужно и писателям», – от-

мечает Т. Риздвенко [2020, с. 211].  

Думается, что к подобным творческим биографиям может быть применен тер-

мин «минус-прием», введенный Ю. М. Лотманом, как частная реализация в об-

ласти поэтики общесемиотического принципа значимого отсутствия 4. 

Размышляя о специфике литературного периода 1920-х гг., С. А. Голубков от-

мечает: «Смысловое пространство культурного кода отечественной литературы, 

изобилующее чрезвычайно значимыми мифологемами, идеологемами, символа-

ми, концептами и мотивами, включает и мотив мнимости. Знакомство со слова-

рями позволяет увидеть, что слово мнимый вписывается в достаточно активный 

синонимический ряд: воображаемый, иллюзорный, ирреальный, несуществую-

щий, призрачный, фантастический, химерический, эфемерный, фантомный, ка-

жущийся. Разумеется, у каждого из этих вариантов в реальном контексте актуа-

лизируются вполне конкретные коннотации, перебрасывающие мостики к новым 

цепочкам семантических связей» [Голубков, 2016, с. 141]. Их можно обнаружить 

в прозе П. Романова, С. Кржижановского, А. Чаянова, С. Заяицкого, Ю. Слезкина, 

К. Вагинова, Вс. Иванова, Вас. Андреева. Наибольшая распространенность моти-

ва мнимости связана со временем радикального слома эпох. После революции 

1917 г. происходит кардинальная замена одной базовой системы ценностей на 

другую, во многом ей противоположную. На начальной стадии такого, порой об-

вального, процесса граница, разделяющая подлинное и мнимое, реальное и двой-

ственное, становится зыбкой, неясной. 

Называя «двойника» Достоевского особым метафизическим типом героя,  

И. И. Евлампиев полагает, что этот тип наряду с «мечтателем», «мистиком»  

и другими, которые позже появятся на страницах произведений писателя, «пред-

                                                            
3 См.: Костырко С. Гуманитарные итоги 2010–2020. Прозаик десятилетия. Часть 1. 

URL: https://textura.club/prozaik-desyatiletiya (дата обращения 26.07.2023). 
4 Кстати, этот термин применяется к ряду других писателей. См., например: Кутми- 

на О. А. «Минус-прием» в творчестве Андрея Битова // Вестник Ом. гос. ун-та. 2012. № 1. 
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ставляет очень важный срез сущности каждого человека, хотя в такой прямой  

и резкой форме, как это демонстрирует герой повести, он, конечно же, не прояв-

ляется в реальных людях» [Евлампиев, 2010, с. 10]. Значительная часть героев-

«двойников» в литературе XX и XXI вв., безусловно, зависима от традиции Дос-

тоевского. Однако каждая эпоха модифицировала, обогащала этот феномен  

современными ей мировоззренческими концепциями, выводя на страницы худо-

жественных произведений качественно новый тип двойника. Мотив внешнего 

двойника как следствия раздробленности индивидуального сознания (возникно-

вения внутреннего двойника) маркирует эстетическую установку автора на не-

приятие современной ему действительности. «Двойники» советской и постсовет-

ской литературы становятся трикстерами и симулякрами.  

В монографии «Трикстер как герой нашего времени» Н. В. Ковтун убедитель-

но доказывает, что «время трикстера в мире и литературе приходится на период 

открытия фиктивности устоявшихся норм, когда общество перенасыщено циниз-

мом и сознает это». В образах, маркированных чертами трикстера, и растрачива-

ется избыток цинизма, через них исследуются жизненные перспективы. Явление 

трикстера обязательно подчинено сверхцели, «что стоит за пределами (выше) тех 

целей, для решения которых коллектив выбрал вполне определенные типовые 

(стандартные) схемы. Трикстер как медиатор, проникающий через все преграды, 

соединяющий в речи, поведении ритуалы, языки различных культур. Литератур-

ный трикстер работает с преобразованием ограничений и границ языка» [Ковтун, 

2022, с. 8]. 

В повести Вас. Андреева «Серый костюм», как в зеркале, отразились взгляды 

писателя, с одной стороны, на двойственность современной ему действительно-

сти, а с другой – на природу «двойничества» в целом. Так, в повесть входит тема 

«есенинского мифа». С. Есенин был одним из любимых Андреевым поэтов-со- 

временников, которого он не раз слушал на выступлениях в Петрограде, встре-

чался в домах общих знакомых. Смерть поэта в декабре 1925 г. потрясла Андре- 

ева и стала толчком к написанию повести. 

Герой повести – петроградский парикмахер Роман Романыч Пластунов – жи-

вет воображаемой, сочиненной жизнью: то юрисконсульта, то инженера, то 

«оперного певца в сером костюме». Самоценность жизни он воспринимает только 

через внешнюю оболочку (например, любит «почитать» газету на каком-нибудь 

иностранном языке, которого, конечно, не знает). Стыдясь работы парикмахера, 

Роман Романыч живет в страхе разоблачения. Думается, что профессия главного 

героя в контексте есенинской темы выбрана не случайно: парикмахер постоянно 

находится в диалоге с зеркалом и зазеркальем. Работая с поразившим его клиен-

том в сером костюме, Роман Романыч именно в зеркале угадывает знакомые  

с детства черты:  

Такие же золотистые кудрявые волосы, светлые глаза, красивое, почти 

юношеское лицо. Вспомнил, что когда брил его, наклонялся над ним,  

то лицо клиента напоминало что-то далекое и трогательно-дорогое...  

Не детство ли? Пухлые детские губы, лучистые глаза, весел. Те золотистые 

кудри – всё это было так дорого, близко, что Роман Романыч несколько раз 

прерывал работу и задумчиво вглядывался в лицо клиента (Андреев, 1989, 

с. 335).  

По словам Ю. М. Лотмана, «удвоение с помощью зеркала никогда не есть про-

стое повторение: меняется ось “правое – левое” или, что еще чаще, к плоскости 
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полотна или экрана прибавляется перпендикулярная к нему ось, создающая глу-

бину» [Лотман, 1992, с. 157]. Зеркальный калейдоскоп размножает и тиражирует 

героев, но не выпускает за рамки мира, в котором они существуют.  

Обнаружив сходство с клиентом, которого Роман Романыч сразу определил  

в «оперные артисты» («Молодое бритое лицо, светлые кудрявые волосы, элегант-

ный костюм – по всему этому Роман Романыч заключил, что клиент – артист» 

(Андреев, 1989, с. 334)), герой становится одержим своим двойником:  

Желание иметь серый костюм возникло у Романа Романыча после того, 

как приходил к нему бриться так поразивший его человек в сером костюме 

<…> мысль о приобретении серого костюма положительно лишила его по-

коя: выходя на прогулку в своем выходном, хорошем синем костюме, Ро-

ман Романыч чувствовал себя неловко, словно был полуодет или одет  

в лохмотья (Андреев, 1989, с. 339).  

Увидев своего двойника в зазеркалье, герой застревает между двумя мирами. 

Здесь уместно вспомнить слова М. М. Бахтина: «Всё привычное, обычное, обы-

денное, обжитое, общепризнанное оказывается вдруг бессмысленным, сомни-

тельным, чуждым и враждебным человеку. Свой мир вдруг превращается в чужой 

мир. В обычном и нестрашном вдруг раскрывается страшное» [Бахтин, 1990,  

с. 47].  

Время действия повести – 1925 год, год не только смерти Есенина, но создания 

поэмы «Черный человек», окончательный вариант которой был написан с 12  

по 14 ноября 1925 г., примерно за месяц до самоубийства. В этом контексте важно 

признание В. М. Левина, одного из современников Есенина: «Черный человек – 

это судебный следователь по делам всего нашего поколения, так сказать, наш об-

щий “черный человек” (выделено мной. – М. Ч.). Его слова касаются всех наших 

деяний» (цит. по: [Шубникова-Гусева, 2001, с. 487]). Поэтому есенинская поэма 

как пример предельно четко обозначенного двойничества становится лейтмоти-

вом повести Вас. Андреева. Но если, по словам Н. Л. Лейдермана, Есенин вы-

страивает сюжет поэмы как сюжет «самосуда, где лирический герой – и обвини-

тель, и обвиняемый, и это едва ли не самый жестокий вариант раздвоения 

человеческой личности» [Лейдерман, 2007, с. 70], то трагедия героя Андреева 

состоит в том, что он абсолютно не понимает, двойником кого он хочет быть  

и почему. В определенном смысле мы имеем здесь дело с понятием «культуры 

антиглаза», или «культуры минус-зрения» (В. Н. Топоров), которое вполне соот-

носимо с понятием романтического «лимита зрения», принадлежащим Н. Я. Бер-

ковскому [Наблюдатель…, 2019, с. 23]. 

Можно предположить, что и со своим читателем Андреев играет в своеобраз-

ный «есенинский квест»: в повести имя Есенина не называется ни разу, не упоми-

нается ни одно стихотворение, кроме «Зари Востока», которое Роман Романыч 

считает названием оперы. Друзья Есенина названы лишь по именам – Вольф  

и дядя Саша, что, безусловно, намекает на поэта и переводчика Вольфа Эрлиха  

и издателя Александра Сахарова, на квартире которого в Петрограде на Гагарин-

ской улице Есенин много раз останавливался. Однако есенинский контекст повес-

ти очевиден. Так, например, слова дяди Саши «У него костюм парижский, шляпа 

из Лондона, а трость американская, но сам он чистокровный русак, но такой ру-

сак, что ай-я-яй!» (Андреев, 1989, с. 335) перекликаются с воспоминаниями мно-

гих современников Есенина. А. Воронский, например, писал: «Правильное, с мяг-

ким овалом, простое и тихое его лицо освещалось спокойными, но твердыми 
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голубыми глазами, а волосы невольно заставляли вспоминать о нашем поле,  

о соломе и ржи. Но они были завиты, а на щеках слишком открыто был наложен, 

как я потом убедился, обильный слой белил, веки же припухли, бирюза глаз была 

замутнена и оправа их сомнительна. Образ сразу раздвоился: сквозь фатоватую 

внешность городского уличного повесы и фланера проступал простой, задумчи-

вый, склонный к печали и грусти, хорошо знакомый облик русского человека 

средней нашей полосы. И главное: один облик подчеркивал несхожесть и неправ-

доподобие своего сочетания с другим, словно кто-то насильственно и механиче-

ски соединил их, непонятно зачем и к чему» (Сергей Есенин…, 2017, с. 11). 

Важным эпизодом повести становится случайная встреча в ресторане с пьяной 

компанией, в которой Роман Романыч узнает «оперного артиста в сером костю-

ме»:  

Среди пьяной компании был тот клиент. Он сидел, глубоко откинув-

шись на спинку стула, лицо его было бледно, глаза смотрели неподвижно 

и, казалось, не видели ничего. Растрепанный чуб волос свесился над стра-

дальчески сморщенным лбом. Вдруг он выпрямился, подался вперед , 

вскинутая голова вспенила над белым лбом золотистые кудри; морщины 

исчезли – лицо стало юным. Он встал, протянул вперед руку и, не опуская 

ее, заговорил как-то странно, нараспев (Андреев, 1989, с. 354).  

Очевидно, что это еще одна отсылка к «Черному человеку», поэме, которую Есе-

нин неоднократно читал в Петрограде в последние месяцы жизни. Любого, кто 

слушал поэму в исполнении Есенина, поражала необычная даже для него степень 

эмоционального накала авторского исполнения. Так, В. Наседкин вспоминает: 

«Эта жуткая лирическая исповедь требовала от него колоссального напряжения  

и самонаблюдения. Я дважды заставал его пьяным в цилиндре и с тростью перед 

большим зеркалом с непередаваемой нечеловеческой усмешкой, разговаривав-

шим со своим двойником-отражением или молча наблюдавшим за собою и как бы 

прислушивающимся к самому себе» [Наседкин, 1992, с. 233]. Андреев, который 

тоже был свидетелем есенинских чтений, как будто продолжает эти воспоми- 

нания:  

Слова уже не плыли, а рвались, как рыдания. Высоко простертая рука  

не плавала в воздухе, а металась, вздрагивала, словно раненая белая птица. 

И слова – простые, обыкновенные – их уже ясно слышно – были в то же 

время необычайными в своем сплетении, в судорожном своем трепете. 

Они, словно вопли раненого, сжимали сердце и вместе с тем чаровали как 

прекрасная музыка (Андреев, 1989, с. 354).  

Потребность в проживании чужой жизни у героя Андреева связана не только  

с «бессмысленностью» и неопределенностью нового времени, но и с абсолютной 

оторванностью Романа Романыча от любого культурного кода (ср.: «“Все под 

Достоевским ходим, верно?” Роман Романыч не понял, о каком Карамазове гово-

рит пьяный собеседник, и еще более было неясно, почему все должны ходить под 

каким-то Достоевским, но утвердительно кивнул головою» (Андреев, 1989,  

с. 339)). И желание отыскать клиента в сером костюме среди оперных артистов 

было сродни его желанию читать в парке купленную у букиниста книгу с золотым 

тиснением, «видимо, для людей с высшим образованием» (Андреев, 1989, с. 294). 

Даже после того, как клиент кричит ему: «Я. А не ты. Понял? Только – я»,  

и на белой скатерти из красных гранатовых зерен выкладывает свое имя и фами-
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лию, эта информация ничего Роману Романычу не открывает, и он продолжает 

каждую неделю читать театральный журнал в надежде встретить имя своего 

двойника. 

Желание освободиться, сорвать маску непонятного ему человека, стереть пе-

ред зеркалом это сходство, сбрить белокурые кудри, выкинуть с моста в петро-

градскую реку серый костюм появляется у Романа Романыча после очередной 

случайной встречи в ресторане с дядей Сашей, который рассказывает о самоубий-

стве своего друга и разрушает миф об оперном певце: «Какой оперный? Он же  

не был актером. Ты – его двойник и не знаешь, кто он был. Костюм, шляпу но-

сишь, как у него, и не знаешь, кто – он» (Андреев, 1989, с. 370). Герой, освобож-

даясь от двойника, обретает себя и свое «Я». Как отмечал А. Вулис, «встреча че-

ловека со своим зеркальным подобием часто переходит во встречу с самим собой, 

а встреча с самим собой – в разлад или даже в скандал» [Вулис, 1991, с. 480]. 

В монологе дяди Саши, безусловно, звучит отношение Вас. Андреева к по- 

явившемуся и оформившемуся к 1927 г. благодаря статье Н. Бухарина «Злые за-

метки» и выступлению В. Маяковского «Упадочное настроение среди молодежи» 

термину «есенинщина»:  

Не будет другого. Второго Пушкина – нет. Лермонтова кто заменил!  

И его не заменят. Отзвучала нежная скрипка. Скрипка умерла. Понимаешь! 

Скрипки больше нет… Он не те песни пел. Новые люди – новые песни.  

А у него не было новых. А надо новое, новое и только новое. В нашу эпо- 

ху – вчерашнего не существует. В нашу эпоху каждый день – эпоха. И еще: 

надо уметь и любить, и ненавидеть. Это старая истина. А что-нибудь одно – 

нельзя. Иначе тюрьма, более страшная, чем каменные замки и крепости. 

Тюрьма собственного одиночества. Выход из нее только… <…> Он избрал 

себе сценою мир. Но не вышел к людям, а остался за кулисами. В гриме,  

в костюме, но за кулисами, перед зеркалом. И от зеркала так и не отошел.  

И не разгримировался. Занавес опущен. Значит, грим, костюм, бутафо- 

рию – прочь. Иди к людям. Узнай их. Полюби и возненавидь. Возненавидь 

и полюби – иначе нельзя. А не стой перед зеркалом. Не плачь под гитару, 

под гармонику. И не люби только лошадей и собак. А он, к голосу кого, за-

таив дыхание, с перебоями сердца прислушивались люди, не любил людей. 

И поэтому был одинок. Он, которого знал весь мир, был одинок. От нелюб-

ви одинок. Добровольно одинок. А разве так можно? Если не любовь,  

то тогда что же? Любовь – жизнь. А он не мог. Он одинокий был. Даже  

во внешности его, в заграничном его костюме, в американской палке  

и в такой вот шляпе – во всем этом чувствовалась эта одинокость, обособ-

ленность, не нужная никому. И даже ему... (Андреев, 1989, с. 370).  

Повесть Вас. Андреева, «возвращенная» читателю в 1989 г., но мало исследо-

ванная, дополняет корпус разнообразных текстов, посвященных «есенинскому 

мифу» и феномену двойничества. Индивидуальное конструирование мифологиче-

ского образа, осуществляемое самим С. Есениным, было направлено на создание 

ярких контрастных «масок» («деревенского Леля», «нежного хулигана», поэта  

«в пушкинском плаще» и др.) 5, на протяжении почти 100 лет со дня смерти поэта 

                                                            
5 См. об этом: Андреева А. А. Мифология личности Сергея Есенина (миф поэта и миф  

о поэте): Дис. … канд. филол. наук. Тюмень, 2000. 217 с. 
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дополнялось мифологией мемуаристов, критиков, кинематографистов, музейных 

работников 6 и др.  

Мотив двойничества, как уже отмечалось, сохраняет свое инвариантное значе-

ние и в современной литературе. Обновление мотива двойничества связано  

с художественным воссозданием дублей социальных типов, уничтоженных в со-

ветское время. В рассказах «Соня» Т. Толстой, «Мистификация» Д. Елисеева, 

«фантастическом повествовании» «Капитан Дикштейн» М. Кураева, «Хрониках 

Незримой Империи» Н. Подольского, в романах Д. Рубиной и др. герои, движи-

мые не самыми благородными чувствами, постепенно становятся «копией» со-

вершенно других людей.  

Тема двойничества в текстах Вас. Андреева и Е. Долгопят как бы помещается 

в зеркальную комнату и умножается в несколько раз. Здесь уместно вспомнить 

слова Ю. М. Лотмана о том, что «зеркальная симметрия создает необходимые 

отношения структурного разнообразия и структурного подобия, которые позво-

ляют построить диалогические отношения. С одной стороны, системы не тожде-

ственны и выдают различные тексты, а с другой – они легко преобразуются друг  

в друга, что обеспечивает текстам взаимную переводимость» [Лотман, 1992,  

с. 472].  

На первый взгляд в произведениях Андреева и Долгопят сюжеты похожи: ге-

рой является не тем, за кого себя выдает, вживается в роль безымянного двойни-

ка-актера, затем происходит трагическое событие, после которого герои стремят-

ся к своему «Я» и не хотят ассоциировать себя с прототипом. Но всё не так 

просто: Роман Романыч надевает «маску» инженера, а потом оперного певца на-

меренно, из-за того, что ненавидит и призирает свое существование и свою работу 

и хочет войти в новую, яркую жизнь. Михаил же страдает от своего сходства  

с известным сериальным актером («То ли по закону сюжетосложения, то ли  

по закону судьбы Михаил не мог избежать рокового сходства, как ни старался.  

В феврале он тяжело заболел гриппом и слег почти на месяц, а когда поднялся, 

увидел в зеркале отросшие кудри, точнее, увидел в зеркале того актера вместо 

себя, он нагло занял его место» (Долгопят, 2019, с. 18)) и тоскует по иному, «пра-

вильному варианту жизни»:  

Он и днем, с открытыми глазами грезил о той несбывшейся жизни, в ко-

торой мог быть счастлив, которая ему была предназначена (Долгопят, 2019, 

с. 20).  

Мотив проживания чужой жизни у Михаила носит скорее фатальный характер, 

герой сначала не принимает сходства с актером, но после разрушения привычного 

строя жизни и встречи с молодой незнакомкой в автобусе намеренно становится 

тем актером, с которым его сравнивают. По мнению критика Т. Риздвенко, «везде 

или почти везде у Елены Долгопят расставлены порталы. Обычные и необходи-

мые, в общем, приспособления для пространственно-временных перемещений, 

только у нее они особенные. Персонажам Долгопят такой опыт дается не для по-

лучения фантастических впечатлений о нездешних местах, а для понимания себя, 

взгляда сюда – оттуда, или чтобы найти третий путь, зазор между “жизнь дается 

человеку только раз” – и жизнью вечной» [Риздвенко, 2020, с. 211].  

                                                            
6 Показателен конкурс фото-двойников «Я / Есенин», проводимый московским Музеем 

С. Есенина под лозунгом «Пишите, как Есенин, любите, как Есенин, горите, как Есенин». 

URL: https://esenin-museum.ru/contacts/. 
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Если андреевский Роман Романыч счастлив и горд сходством с клиентом в се-

ром костюме, то Михаила наличие «двойника»-актера тяготит: «Кто еще актеры, 

как не призраки, лишь притворяющиеся настоящими людьми?». И, возможно, 

поэтому он с такой легкостью разрушает жизнь неизвестного ему человека  

(за совершенное Михаилом неумышленное убийство в тюрьму садится его двой-

ник):  

Удивительным образом дело вписывалось в судьбу актера, в траекто-

рию его жизни. Как будто было предопределено. И Михаил утешал себя, 

что всё бы так и сложилось, так и было бы, что всё к тому шло и пришло 

бы. С ним или без него. Не в этот день, так на следующий. И он сам себя 

уговорил, что не при чем (Долгопят, 2019, с. 35). 

Трагическая смерть двойников у Андреева и Долгопят заставляет вспомнить 

«Поэтику сюжета и жанра» О. М. Фрейденберг, которая пишет не только о проти-

воборствующих персонажах (антагонистах), но о двойниках-дублерах. Двоемирие 

в случае двойников-дублеров приобретает особый характер. Один из двойников 

генетически восходит к архаическому представлению о мире живых, другой же 

выступает как субститут мира смерти. Двойники-дублеры, не вступая в прямое 

противоборство, существуют как бы на грани этих миров. 

Заслуживает внимания зеркальность символических сцен разрыва героя  

с двойником, срывания маски.  

Ср. у Вас. Андреева:  

Роман Романыч видит в зеркало, как Алексеева машинка оставляет сре-

ди густых волос дорожку за дорожкою. Ряд за рядом, как скошеная рожь, 

уныло падают тяжелые пряди золотистых волос на грудь, прикрытую бе-

лым пеньюаром, с груди – на колени. Движением колен Роман Романыч 

сбрасывает их на пол. И ему становится необычайно радостно. Такую не-

обычайную радость он испытывал давно, еще мальчиком. Тогда он только 

что перенес серьезную болезнь: скарлатину или дифтерит (Андреев, 1989, 

с. 372).  

Ср. у Е. Долгопят:  

Сунулся в зеркало, схватил себя за вихор, обкорнал. Выглянул большой 

лоб. Лицо стало странным. Ни на кого не похожим. Ни на Михаила, ни  

на актера, ни на кого. Чужой человек. И нос разбит. Михаил потрогал нос  

и чуть не заплакал, так больно (Долгопят, 2019, с. 37).   

По мнению Ц. Тодорова, взгляд в зеркало – «материализованный, непрозрач-

ный взгляд, квинтэссенция взгляда», зеркало становится «образом взгляда, кото-

рый не является простым средством привязки глаза к некой точке в пространстве, 

теперь это функциональный, прозрачный и переходный взгляд» [1997, с. 97]. 

Сопоставление повестей Вас. Андреева «Серый костюм» и Е. Долгопят «Чу-

жая жизнь» репрезентативно не только потому, что такое сопоставление дает  

возможность говорить о феномене текстовой омонимии, термине, введенном  

Т. Венцлова и обозначающем сюжетное и формально-поэтическое сходство тек-

стов при значительных отличиях их внутреннего семиотического устройства,  

но и потому, что литературные эпохи 1920-х и 2020-х гг. в какой-то степени яв-

ляются «двойниками». А именно тема «двойничества», неразрешимой антино-

мичности человеческой сущности и трансформация этой темы сближает произве-
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дения Андреева и Долгопят. «Двойничество находит свое воплощение в конкрет-

ных моделях языка культуры от архаического мифа и ритуала до стереотипов со-

временного сознания, которые воплощаются в различных дискурсивных практи-

ках, где бинарная картина мира опосредуется идеологическим, политическим, 

художественным или иным контекстом» [Агранович, Саморукова, 2001, с. 132]. 

Двойниковые модели сами по себе выступают очевидными и распространенными 

структурами самосознания культуры в разные периоды ее развития. 
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