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Аннотация  

История эволюции антиутопических исканий XIX–XX вв. (от Ф. М. Достоевского до  

Г. Гессе или Р. Бредбери) демонстрирует, что антиутопия всегда остается в неразрыв-

ной коррелятивной связи с утопией. В статье предлагается искать причины этого не 

только в свойствах самой антиутопии, но и в общих законах художественного миромо-

делирования и жанрообразования, которым подчиняется в том числе утопическое.  

В данной работе корреляция утопического и антиутопического связывается с принци-

пом «романного равновесия», который был описан в «Теории романа» Д. Лукача. 
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Abstract 

Anti-utopia has always been in an indissoluble correlation with utopia in the life searches  

of a writer, in the very material of literary works, and in receptive history. This paper com-

bines two components of György Lukács’s theory (the step that the scholar did not take him-

self but that was probably assumed by default). First, the subjective insecurity of the novel 

world implies that it is only in a utopian vein that one can search for meaningfulness and val-

ue security. Second, the novel is based on the equilibrium of the author’s and protagonist’s 

opposing aspirations. Combining these two components may conceptualize the novel as the 

equilibrium of utopian and anti-utopian. Complementing Lukacs’s concept with Hegel’s an-

tithesis of the heroic and prosaic model of the world allows the architectonics of the novel 

(and utopian as its aspect) to be determined by the very semantic structure of human existence 

in modern reality. In other words, we live like novel heroes in a situation of value insecurity, 

as cogs of a prosaic world, with our existence irrelevant to the axiological structure of the 

world. Lukacs demonstrated how the insecurity and projectivity of the novel person generate 

the dynamical “novel equilibrium” of the contexts of hero and author, pathos and irony, pride 

and humility, imaginary and real. To conclude, the correlation between utopian and anti-

utopian can be identified as a part of the architectonic collision. 
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Если обратиться к наследию крупнейших представителей антиутопических 

исканий XIX–XX вв. (Ф. М. Достоевский, Г. Уэллс, Е. И. Замятин, А. П. Плато-

нов, Дж. Оруэлл, О. Хаксли и др.), можно видеть, что антиутопия всегда остается 

в неразрывной коррелятивной связи с утопией: и в жизненных исканиях писателя, 

и в самой ткани художественных произведений, и в рецептивной истории. Этот 

эффект действует и в текстах с памфлетным социально-политическим содержани-

ем (наподобие романов и повестей Дж. Оруэлла), и в духовных утопиях-анти- 

утопиях (для примера вспомним «Игру в бисер» Г. Гессе), и в других возможных 

вариациях этой субжанровой модели. 

Одним из авторов, наиболее близко показавших родство утопии и антиутопии, 

был О. Хаксли. Ярким примером из творчества автора является использование 

наркотиков как в утопическом, так и в антиутопическом обществе. В антиутопии 

«О дивный новый мир» это наркотик сома, который помогал людям забыть о ду-

шевных терзаниях. В утопии «Остров» это наркотик мокша – проявитель реаль-
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ности, пилюля красоты и истины, как сказано в романе, т. е. та же сома, только 

описанная другими словами. 

Закономерно, что современная наука всё больше приходит к мысли о глубин-

ном амбивалентном единстве утопического и антиутопического. О связи двух 

противоположных жанров исследователи говорили еще в 80-е гг. XX в.: «Два ми-

ра (положительный и отрицательный) традиционной утопии в антиутопии одно-

временно несут негативный заряд» [Сабинина, 1989, с. 53]. Исследователи подме-

чают, что еще до зарождения антиутопии как жанра детали, которые мы теперь 

отмечаем как антиутопические, «содержались уже в классической утопии, по-

скольку критика реального, современного автору общества всегда была вторым 

планом в любой утопии» [Чернышева, 1984, с. 324]. И, конечно же, социальная 

направленность является одной из основополагающих причин такого родства: 

«устремленность утопий-антиутопий к постановке прежде всего социальных про-

блем порождает такое их качество, как экстенсивность. Перед читателем развора-

чиваются проспекты с изображением самых различных сторон будущего...» [Ла-

нин, Боришанская, 1994, с. 35].  

Как представляется, общей констатации такого родства этих противоборст-

вующих субжанров недостаточно. Необходимость нестрогой и отдаленной связи 

заложена в саму природу любой антиномии, противопоставление возможно толь-

ко на основе общего знаменателя (как говорил Н. Трубецкой, один из создателей 

теории оппозиции в структурализме, полностью чуждые вещи, например чер-

нильницу и свободу духа, нельзя противопоставить). 

Можно признать насущную необходимость раскрыть связь утопического и ан-

тиутопического более системно и содержательно, не как отдаленное родство эле-

ментов антиномии (в этом случае совмещение противоположностей возможно, 

например, как проявление кризисного расколотого сознания эпохи – обычно  

к этому всё и сводится), но как более глубокое и принципиальное единство внут-

ри корреляции. Нам в этом может помочь общая теория романа. В литературе 

утопическое и антиутопическое тяготеет по преимуществу к форме романа. Нет 

сонетов-утопий или лирических комедий-антиутопий. Эта жанровая привязка 

свидетельствует о родстве романного и (анти)утопического.  

Один из крупнейших теоретиков романа XX столетия Д. Лукач считает утопи-

ческое основополагающим элементом романной жанровой картины мира. По-

следняя сформировалась, по мнению ученого, после крушения эпической жанро-

вой модели реальности, для которой характерно представление о тотальной 

наполненности самой действительности смыслом и оправданностью, аксиологи-

ческой значимостью. Автор, герой и слушатель эпоса находят свое существенное 

место в уже осмысленной реальности родового мира, им не надо искать ценност-

ное оправдание себя или каких-то элементов мира, не надо сомневаться, не надо 

бороться – всё необходимое уже есть в наличии. В том числе поэтому, как считает 

Лукач, эпос может произвольно начинаться и заканчиваться, возможно свободно 

менять и комбинировать элементы эпического сюжета – ведь сама отображенная 

реальность на всём ее протяжении обладает аксиологической полнотой и завер-

шенностью. Обрыв сюжета в любом месте, добавление и убавление эпизодов ни-

чего не меняют, не работает иерархия «важного» и «неважного» (описание ма-

ленького фрагмента рисунка на щите Ахилла может занять столько же места, что 

и один из важнейших поединков Троянской войны), потому что любой элемент 

реальности содержит в себе общую смысловую оправданность реальности. 
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Поэтому, как считает Лукач, эпос по своей природе противоположен утопиче-

скому так же, как и фантастическому (даже в случае прямого включения в повест-

вование заведомо сказочных чудовищ, как у Гомера, – автор ничего не придумы-

вает, а пересказывает то, что ему пришло из традиции): «Любая попытка создания 

действительно утопической эпики будет обречена на провал, потому что она 

должна будет субъективно или объективно выйти за пределы эмпиризма и потому 

перейти в лирическую или драматическую сферу. А такой переход никогда не 

окажется плодотворным для эпики. Были, по-видимому, времена – некоторые 

сказки донесли до нас фрагменты тех исчезнувших миров, – когда те цели, дости-

жение которых ныне воспринимается только как утопия, составляли визионер-

скую явь; и эпическим творцам тех времен не было нужды покидать почву  

непосредственной действительности, чтобы изобразить трансцендентальную дей-

ствительность как единственно сущую; более того, они могли просто повество-

вать о событиях, подобно тому как в древней Ассирии скульпторы, ваявшие кры-

латых быков, конечно же, причисляли себя – и притом с полным правом –  

к натуралистам» [Лукач, 1994, с. 27]. 

Иначе в романном мире. Между автором, героем и читателем больше нет ро-

дового единства мнения о том, что правильно и что неправильно, о том, как цен-

ностно организована реальность. 

Теперь всё строится в координатах поиска, сомнения, борьбы. Действитель-

ность и ее фрагменты больше не обладают тотальной оправданностью и осмыс-

ленностью, наоборот, в мире много бессмысленного, пошлого, обесцененного, 

пустого. В том числе поэтому теперь важно, чем закончить произведение, какие 

элементы добавить или убавить, что масштабно, а что мелко. Осмысленность ре-

альности теперь не дана, а становится проектом, субъективной устремленностью, 

утопией. 

Таким образом, по мысли Лукача, романная структура всегда утопична (если 

понимать этот термин максимально широко). «Элементы романа полностью абст-

рактны в гегелевском значении этого слова: абстрактна страсть людей, направ-

ленная лишь на утопическое завершение и не воспринимающая как подлинную 

реальность ничего, кроме себя и собственных вожделений; абстрактны социаль-

ные структуры, опирающиеся лишь на свою фактическую силу; абстрактен твор-

ческий подход, который не устраняет, а оставляет нетронутой дистанцию между 

обеими абстрактными группами структурных элементов, не превозмогает ее,  

а делает ощутимой в качестве переживания романного героя и, превратив  

ее в орудие композиции, использует для объединения обеих групп» [Там же,  

с. 38–39]. Иначе говоря, это свойство присуще и утопиям в узком смысле, и анти-

утопиям, и романам, по видимости не связанным с социально-философским или 

историософским пониманием утопического. 

Например, для толстовских Пьера Безухова или Константина Левина достиже-

ние идеала крестьянской простоты – утопический проект, к которому они лишь 

могут стремиться. Это же мы видим в стремлении тургеневского Рудина нести 

миру возвышенное слово. Но точно так же всё происходит и у Базарова, его слу-

жение обществу в сугубо практической области – это тоже проект, задание, а не 

уже обретенная данность. 

Вектор научного интереса другого крупнейшего теоретика романа, М. Бахти-

на, в основном связан с иными проблемными контекстами. Нужные нам вопросы 

он затрагивает лишь косвенно, когда описывает природу мениппеи, в которой 

видит важнейший исток романа Нового времени, более важный, чем греческий 
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или рыцарский роман [Бахтин, 2002, с. 115–202]. Ученый пишет о том, что имен-

но в этом жанре в литературе побеждает принцип художественного вымысла (во-

прос о том, что фантастичность некоторых моментов, например «Одиссеи», не 

предполагает вымышленности, мы уже комментировали). Кроме того, Бахтин 

указывает на то, что в основе мениппеи – эксперимент над человеком и законами 

мироздания (эту задачу и обслуживает субъективный вымысел или даже прямая 

фантастика этого жанра). 

Наконец, ученый пишет об утопичности мениппеи. В предложенной им жан-

ровой модели мениппеи и романа как ее продолжения утопичность неразрывно 

связана с принципами вымысла и эксперимента. То же роднит и антиутопию  

с утопией, им необходим не только вымысел, но, что важнее, эксперимент. Роман 

подразумевает эксперимент над человеком, персонажем, который помещается  

в определенную ситуацию, которая в итоге характеризует прожитую жизнь. Уто-

пия, как и антиутопия, – это эксперимент, прежде всего социальный, где вымысел 

призван смоделировать общество, которого нет, никогда не было и, скорее всего, 

не будет. Оно гротескное, удаленное во времени и пространстве (далекое прошлое 

или далекое будущее, остров или город за стеной), но герой вписан туда, он  

вынужден прожить там жизнь, а читатель должен наблюдать за этим экспери- 

ментом. 

Но основной вектор бахтинской мысли пошел по пути изучения романного 

многоязычия, его концепция этой жанровой формы поможет нам только выбо-

рочно. 

Теория романа Д. Лукача, напротив, поможет нам сделать еще один шаг. 

Субъективная незавершимость поисков романного героя (он ищет возможность 

осмысленности и оправданности реальности или хотя бы каких-то ее элементов, 

но либо не находит, либо находит, но не может сам себе подтвердить окончатель-

ность результата) требует компенсации, восполнения фундаментальной неполно-

ты. По мысли ученого, это достигается при помощи романного равновесия. Бес-

конечная и незавершимая субъективность героя динамически уравновешивается 

движущейся ей навстречу бесконечностью автора. 

Субъективная устремленность компенсируется объективными ограничениями 

реальности, пафос героя уравновешивается иронией автора, дерзновение персо-

нажа вступает в корреляцию со смирением повествовательной интонации. На ос-

нове разных вариантов такого взаимодействия (столкновение моноидеи героя  

и разнообразия действительности у Сервантеса, несовместимость бесконечного 

богатства внутреннего мира и пошлого одномерного прозаического мира у Турге-

нева и Гончарова и т. д.) ученый выделяет разные подвиды романа. 

Соединим два компонента теории Лукача (ученый не делает этого шага сам, 

но, возможно, это предполагается по умолчанию). Во-первых, субъективная не-

обеспеченность романного мира предполагает, что поиск осмысленности и цен-

ностной обеспеченности возможен только в утопическом ключе. Во-вторых, ро-

ман строится на равновесии противоположных устремленностей автора и героя. 

Если это соединить вместе, роман можно представить как равновесие утопическо-

го и антиутопического. 

Предположим также, что на основе романа-антиутопии в узком смысле слова 

можно выделить особый подвид романного равновесия, не указанный Лукачем. 

Решая задачу содержательного и системного понимания утопического и анти-

утопического измерения как художественного феномена, можно привлечь также 

некоторые идеи Гегеля. У немецкого философа нет собственной теории романа 
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(Гегель вообще считал этот жанр уродливым порождением пошлой современно-

сти и не признавал его художественного значения), но у него есть важные рамоч-

ные модели, на основе которых создается разнообразие эстетических форм – они 

легко применяются и к романному или утопическому. Эти модели нельзя считать 

полностью совместимыми с идеями Лукача, но между ними есть существенное 

методологическое родство, венгерский ученый был в значительной степени ге-

гельянцем. 

Речь идет об антитезе героической и прозаической модели мира у Гегеля. Со-

авторы данной статьи уже применяли эти идеи к роману-антиутопии XX в. [Каза-

ков, 2002; Быстренков, 2020]. 

Героическая модель мира по Гегелю предполагает, что сверхчеловеческие 

ценности воплощает в реальности конкретный человек («герой» в узком смысле 

слова, человек, значимый в масштабах действительности), и без него их сущест-

вование невозможно. Прозаическое состояние мира строится иначе: ценности 

отчуждаются от человека и существуют в виде безликих социальных структур 

(например, справедливость теперь существует не в виде героя-защитника, а в виде 

суда и закона); человек же теряет свою значимость в структуре реальности и жи-

вет частной жизнью, в пределе становится маленьким человеком. 

Роман-антиутопия в узком смысле строится именно на противостоянии героя 

огромному механизму отчужденной прозаической социальности. Причем герои 

Платонова, Оруэлла и других пытаются противопоставить враждебной бесчело-

вечной социальности именно героическую модель поведения. Сохранение героем 

романа «1984» воспоминаний о старой газетной вырезке не способно победить 

громадное антиутопическое государство, но благодаря этому в реальности суще-

ствует хотя бы один человек, который знает правду, герой обеспечивает наличие 

этой ценности в строе действительности, и без него ее не будет. Для Уинстона 

воспоминания о газетной вырезке с фотографией имеют экзистенциальный 

смысл, он с точностью помнит момент, когда увидел ее: «Лет через пять после 

этого, в 1973-м, разворачивая материалы, только что выпавшие на стол из пнев-

матической трубы, Уинстон обнаружил случайный обрывок газеты. Значение об-

рывка он понял сразу, как только расправил его на столе» [Оруэлл, 1989, с. 66]. 

Он описывает свое открытие такими словами: «Но тут было точное доказательст-

во, обломок отмененного прошлого: так, одна ископаемая кость, найденная не  

в том слое отложений, разрушает целую геологическую теорию» [Там же, с. 67]. 

Тем не менее, Уинстон понимает опасность такого открытия и тут же избавляется 

от газеты: «Затем, уже не открывая фотографию, он сунул ее вместе с ненужными 

листками в гнездо памяти. И через минуту она, наверное, превратилась в пепел. 

Это было десять-одиннадцать лет назад. Сегодня он эту фотографию скорее бы 

всего сохранил» [Там же]. Но даже после стольких лет память об этой фотогра-

фии остается с Уинстоном, несмотря на то что даже Джулия не видит в этом 

смысла: «Он рассказал ей о Джонсе, Аронсоне и Резерфорде, о том, как в руки 

ему попал клочок газеты, потрясающая улика. На Джулию и это не произвело 

впечатления. Она даже не сразу поняла смысл рассказа» [Там же, с. 111]. Симво-

лично и то, что именно этот обрывок газеты показывает Уинстону О'Брайен, 

уничтожая представления героя о правде: «На миг он даже забыл о шкале. Сейчас 

он хотел одного: снова подержать фотографию в руке, хотя бы разглядеть ее.  

– Она существует! – крикнул он. 

– Нет, – сказал О'Брайен. 
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Он отошел. В стене напротив было гнездо памяти. О'Брайен поднял проволоч-

ное забрало. Невидимый легкий клочок бумаги уносился прочь с потоком теплого 

воздуха; он исчезал в ярком пламени. О'Брайен отвернулся от стены.  

– Пепел, – сказал он. – Да и пепла не разглядишь. Прах. Фотография не суще-

ствует. Никогда не существовала. 

– Но она существовала! Существует! Она существует в памяти. Я ее помню. 

Вы ее помните. 

– Я ее не помню, – сказал О'Брайен» [Там же, с. 168]. 

Прозаический принцип обеспечения ценности обезличенной структурой по-

мимо человека хорошо показан у Кафки: «Тут ошибок не бывает. Наше ведомст- 

во – насколько оно мне знакомо, хотя мне там знакомы только низшие чины, – 

никогда, по моим сведениям, само среди населения виновных не ищет: вина, как 

сказано в законе, сама притягивает к себе правосудие, и тогда властям приходится 

посылать нас, то есть стражу. Таков закон. Где же тут могут быть ошибки?» 

[Кафка, 2016, с. 11]. 

Не будем поддаваться искушению говорить о «равновесии прозаического и ге-

роического», как бы это красиво ни звучало. Корреляции пафоса и иронии, гордо-

сти и смирения, субъективного и объективного, к слову, тоже не могут создавать 

«равновесие» сами по себе. У Лукача речь идет лишь о том, что всё это – возмож-

ные содержательные наполнения интенций автора и героя, а вот они уже могут 

образовать событийное равновесие. 

Гегелевская модель нам нужна для смысловой конкретизации утопического  

и того, в чем суть борьбы против него героев-диссидентов. Но в полном виде ге-

роическое здесь не может быть реализовано. Такая модель мира характерна для 

родового, архаического, в том числе, например, эпического существования. Ро-

манный мир современности – прозаический. 

Персонажи Платонова или Оруэлла пытаются сохранить ценности в героиче-

ском формате, но сама возможность этого под большим вопросом, это своего рода 

«утопия» героического (в этом случае – проект, задание, которое вряд ли можно 

осуществить, сделать данностью). 

Может быть, это значит, что нужно отказаться от использования гегелевской 

модели? Нет, можно увидеть, что такая коллизия противопоставления героиче-

ского персонализма и обезличенной прозаичности пронизывает всю литератур-

ную эпоху, частью которой были Оруэлл и Платонов. 

Достаточно ли того, что существуют выставки с прекрасными произведениями 

искусства и библиотеки с умными книгами, для того чтобы в реальности действо-

вали такие ценности, как красота и мудрость, спрашивает Пруст. Прикасаемся ли 

мы к красоте или мудрости по умолчанию, в обязательном порядке, увидев кар-

тину или прочитав книгу? Нет, это не так, если мы не проделаем лично какую-то 

духовную работу понимания, мы с этими ценностями не соприкоснемся. Ценно-

стное, человеческое, культурное возможно только как результат нашего духовно-

го труда, если его не совершать, всё это исчезает, всё это не способно само себя 

воспроизводить помимо человека. Воспроизводит себя только обезличенная куль-

турная система выставок и библиотек, но этого критически недостаточно. 

Хватает ли того, что о любви, красоте, вере, идеале давно исчерпывающе всё 

сказано в творчестве великих предшественников, например Шекспира или Данте, 

спрашивает Т. С. Элиот. Нет, их уже нет с нами, а значит, нет героического обес-

печения своей жизнью и деятельностью возможности существования высших 

ценностей в реальности. Результаты чужой духовной работы к нам приходят  
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в обезличено-стертом виде, в виде пустых оболочек былых смыслов. Нам нужно 

проделать эту духовную работу заново для себя, для нашего времени, даже если  

у нас всё будет получаться хуже, чем у великих предшественников. И если мы не 

будем этого делать, наступит время «Бесплодной земли» и «Полых людей» (на-

звания поэм Т. С. Элиота). 

Этот же комплекс проблем подхватывает и Г. Гессе, реализующий такую ду-

ховно-смысловую проблематику в «Игре в бисер» прямо в форме романа-анти- 

утопии, только тут этот жанр применен не к социальной, а к духовной утопии 

Касталии, которой противопоставляется персоналистический выбор главного ге-

роя в финале его пути (героическая модель аксиологии представлена и в эпиграфе 

к роману, где говорится, что ценности возможны только благодаря людям, кото-

рые относятся к ним, как к чему-то реально существующему) [Гессе, 1994, т. 5,  

с. 7]. 

Но во всех этих случаях героически обретаемая ценность не стоит твердо на 

ногах, как в архаическом, родовом, эпическом мире, в современном противостоя-

нии прозаическому не происходит обретения тотальной осмысленности и оправ-

данности реальности эпического типа. Герои Пруста, Элиота или Гессе – как  

и герои Платонова, Оруэлла или Хаксли – борются за живую человеческую ос-

мысленность действительности и при этом не знают, получается ли у них хоть 

что-то, удалось ли достичь красоты и мудрости, вышло ли отстоять ценностную 

наполненность, человечность, культурность реальности. Это тоже своего рода 

утопия героического. 

* * * 

Глубинная и неразрывная связь утопического и антиутопического подталкива-

ет нас искать причины этого не только в свойствах самой антиутопии, но и в об-

щих законах художественного миромоделирования и жанрообразования, которым 

подчиняется в том числе утопическое. Архитектоника романного (и утопического 

как его аспекта) определяется самой смысловой структурой существования чело-

века в современной реальности: мы живем, как романные герои, в ситуации цен-

ностной необеспеченности (в противовес эпической родовой модели), как винти-

ки прозаического мира, в котором наше существование несущественно для 

аксиологического строя мира (в противоположность героической ситуации). Эта 

архитектоническая особенность экзистенциальной ситуации и романной формы 

не является изолированным фактом, а вписана в соответствующие структурные 

коллизии. Д. Лукач показал, как необеспеченность и проектность романного че-

ловека порождает динамическое «романное равновесие» контекстов героя и авто-

ра, пафоса и иронии, гордыни и смирения, воображаемого и реального. Как пока-

зано в этой работе, корреляция утопического и антиутопического может быть 

опознана как часть этой архитектонической коллизии. 

В данной работе корреляция утопического и антиутопического связывается  

с принципом «романного равновесия», который был описан в «Теории романа»  

Д. Лукача. 
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