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Аннотация 

Рассматриваются функции ретардации и устанавливается, что в современной литерату-

ре древнейший прием замедления интриги меняет свое значение – маркирует стратегию 

абсурда, указывает на «аннигиляцию» события. В ранних романах Д. Данилова ретар-

дации-экфразисы проблематизируют возможность вычленения событий из потока жиз-

ни и их преобразования в историю. В пьесах писателя ретардации препятствуют разви-

тию интриги, акцентируя семантическую поливалентность событий, обнажая базовые 

структуры драматургического действия и формируя метасюжет «угрозы». В романе 

«Саша, привет!» ретардация задерживает кумулятивную катастрофу: серийные повто-

ры приобретают (в том числе и с помощью интермедиального контекста) такой мас-

штаб, что размывают границы события, подчеркивают его неопределенность. 
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Abstract 

This paper discusses the function of retardation in the works of D. Danilov. In modern litera-

ture, retardation, the oldest method of slowing down the intrigue, changes its meaning, mark-

ing the discursive strategy of the absurd and indicting the “annihilation” of the event in the 

metamodernist reality. In the novels “Horizontal Position,” “Description of the City,” and  

“To Sit and Watch,” retardation problematizes the possibility of isolating events from the 

flow of life and transforming them into the narrative intrigue. Retardation allows emphasizing 

the “latent” nature of a narrative without a story. The story of the event experience is replaced 

by an ekphrasis, the fixation of repetitive actions or unchanging states. Being exhausted, the 

retarding series leads to a meta-description of text generation. The plays “What Were You 

Doing Last Night?”, “Seryozha is Very Stupid” use the series of retardations to prevent  

a dramatic intrigue, emphasizing the semantic polyvalence of events, exposing the basic struc-

tures of the dramatic action, and forming the metaplot of “menace.” The novel “Sasha, Hel-

lo!” demonstrates a more traditional function of retardation, that of delaying a cumulative ca-

tastrophe. However, serial repetitions acquire, not without the help of an intermedial context, 

such a scale as to blur the boundaries of the event, presenting it as an opportunity or a frame 

rather than a final change in the situation. Therefore, the catastrophe passes from the field of 

reference into the field of communication, with the final uncertainty provoking the interpre-

tive activity of the addressee. 
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В теории драмы, как и в теории повествования, ретардация понимается как  

один из древнейших способов «замедления» движения истории.  

В исторической поэтике ретардация интерпретируется как своеобразный фон,  

разделяющий и связывающий начальную и конечную ситуации: А. Веселовский  

определял ретардацию как «композиционный прием, основанный на сознатель- 

ном отодвигании, отдалении, задержке сюжетного события за счет введения за- 

медляющего действие описания или ситуативных осложнений [Веселовский,  

1989, с. 341]. В теоретической поэтике, благодаря трудам В. Шкловского, ретар- 

дация («торможение истории») стала пониматься как базовая форма сюжета («на- 

низывающая») [Шкловский, 1929].  

В современной нарратологии нагнетание однородных событий связывается  

как с кумулятивным сюжетосложением [Тамарченко, 1997, с. 63], так и с «преце- 
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дентной» нарративной стратегией, рецептивным «этосом покоя» (если результат  

интриги заранее известен аудитории, «нарративный интерес» направляется на по- 

вторяющиеся элементы, ведущие к этому итогу) [Тюпа, 2021, с. 195–197]. В поле  

зрения исследователей попадает и коммуникативная функция ретардации. Т. Флатт  

считает, что вставные рассказы героев Гомера создают «напряжение» и «вызывают  

эмоциональные эффекты» в сознании адресата [Flatt, 2017, p. 401]. И. Ф. де Йонг  

отмечает, что ретардация используется для «введения в заблуждение»: «наррата-

торов демонстративно готовят к событию, которое в конце концов не происходит, 

происходит позже (ретардация) или иначе» [Jong, 2001, p. 15].  

Аналогичную роль ретардация выполняет и в драме. Известный драматург, 

сценарист, теоретик кино Дж. Г. Лоусон говорил о том, что в «Гамлете» месть от- 

кладывается из-за элементов, не вытекающих из предшествующего действия 

[Lawson, 1960, p. 232]. 

Таким образом, замедление истории осуществляется как за счет внесюжетных 

элементов (статических описаний, экфразисов, медитаций, вставных текстов,  

а в драме – вставных нарративов персонажей), так и за счет особого сюжетного 

строения – использования кумулятивных цепочек, подменяющих событийную ди- 

намику повтором однотипных происшествий (или, в случае драмы, – перипетий, 

выходящих за пределы основного действия).  

Однако, поскольку в неклассической литературе проблематизируется сама ка-

тегория события, ретардирующие элементы расширяют свое значение: вместо за- 

полнения «паузы» между начальной и финальной ситуацией, индексации фона 

для ожидаемого значимого изменения (или заранее известного результата), они 

становятся способом манифестации аномальной картины мира, нелинейного, ас-

социативного мышления. 

Исследователи литературы русского авангарда, в частности творчества Д. Харм- 

са, полагают, что основой абсурдистского повествования является серийность  

[Жаккар, 2011], т. е. мультиплицирование однотипных ситуаций [Жиличева, 2022].  

В абсурдистской драме, в свою очередь, присутствуют провокационные способы  

регулирования темпа событий. П. И. Тренски отмечает, например, значимость: «не- 

репрезентативных, “антитеатральных” элементов, заимствованных прежде всего  

из музыки» [Trensky, 1969, p. 54]. М. Эсслин приходит к выводу, что ретарди- 

рующие повторы обнажают базовые принципы абсурдистского текстопорождения:  

«В этих пьесах нет событий с конкретным началом и финалом, только типы по- 

вторяющихся ситуаций» [Эсслин, 2010, c. 79].  

В современной литературе, на наш взгляд, ретардация серийного типа, остава- 

ясь маркером стратегии абсурда, приобретает новое качество – указывает на «ан- 

нигиляцию» события в метамодернистской реальности [Шатин, 2018].  

В статье рассмотрим роль ретардирующих повторов в поэтике Д. Данилова. 

В романах «Горизонтальное положение», «Описание города», «Сидеть и смот- 

реть» представлен внесюжетный тип ретардации, основанный на экфразисе  

и «итеративе» [Женетт, 1998], т. е. изображении повторяющихся процессов, со- 

стояний. 

В романе «Описание города» (2012) декларируется, что условие создания  

текста – не авторское воображение, а фиксация увиденного при посещении города  

(каждый месяц в течение года). Несмотря на то, что из текста убраны все гео- 

графические названия, исследователи и читатели легко опознают город Брянск,  

поскольку в контекст повествования вводятся биография и творчество Л. Добы- 

чина (см. об этом: [Роднянская, 2013; Лебедев, 2014]). Вместо выстраивания своей  
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истории нарратор интериоризирует топос, «присваивает» чужой художественный  

мир (реконструирует атмосферу произведений Добычина, пытается воспроизве- 

сти ощущения писателя), провоцируя читателя на поиски аналогий между Брян- 

ском Данилова и Брянском Добычина. Неслучайно С. Ф. Меркушов определяет  

стратегию текстов Данилова как «игровой» абсурд [Меркушов, 2020].  

В романе очевидны несколько значимых параллелей: утаивание названия го- 

рода Даниловым отсылает к именованию Двинска «городом Эн» в романе Добы- 

чина, фиксация деталей увиденного – к «дневнику наблюдений» протагониста  

«Города Эн». При этом в тексте Данилова элементы наблюдаемой реальности  

сопоставляются с фразами из рассказов Добычина, навеянными Брянском («Еры- 

гин», «Отец») (об этом см.: [Лебедев, 2014]). Например, фраза о локомотиве  

(«За лугами проходили поезда и сыпали искрами» (Добычин, 1989, с. 146)), кото- 

рой заинтересовался повествователь Данилова, в рассказе-первоисточнике «Еры- 

гин» соседствует с упоминаниями китайского фокусника, панорамщика, киноте- 

атра, т. е. системой знаков, которые в поэтике Добычина маркируют превращение  

рассказа в показ. Однако если в «Ерыгине» наблюдение над миром и создание  

героем текста – это две разные смысловые серии, то в «Описании города» исчеза- 

ет различие между наблюдением и письмом.  

В романе Данилова «Горизонтальное положение» (2010) каждая дневниковая  

запись, в которой протоколируются (практически без комментариев и рефлексии)  

происшествия дня, заканчивается фразой о принятии «горизонтального положе- 

ния». Сквозная анафоризация усиливает эффект однотипности событий, сводя- 

щих поток жизни к инварианту – пробуждение, «случаи», отход ко сну. Кроме  

того, каждый изображаемый день резюмирует ряд других, при этом мотивировка  

выбора неясна.  

Согласно логике В. Шмида, история – «результат смыслопорождающего отбо- 

ра элементов из происшествий, превращающего бесконечность происшествий  

в ограниченную, значимую формацию» [2003, с 154]. В нарративе Данилова под- 

черкивается отсутствие стадии отбора (фиксируются все происшествия, попа- 

дающие в кругозор говорящего), что коррелирует с отсутствием личных место- 

имений (данный прием используется во всех ранних романах писателя). Субъект  

как бы растворяется в потоке жизни, не проявляя свою авторскую волю, вмеша- 

тельство структурирующей инстанции заменяется указаниями на фотографирова- 

ние наблюдаемых объектов, редактуру фотографий, их сохранение или уничто- 

жение. Подчеркнуто случайный характер записей в «Горизонтальном положении»  

камуфлирует нарративный парадокс: увиденное мгновенно превращается в текст,  

стирается граница между экфразисом (наличной реальностью) и диегезисом [Тю- 

па, 2021, с. 48]. 

Примечательно, что словосочетание «горизонтальное положение», ставшее  

рефреном романа, заимствуется из статьи родоначальника русского космизма  

Н. Федорова:  

…горизонтальные положения производят на нас впечатление покоя,  

смерти, в противоположность вертикальным линиям, вызывающим пред- 

ставление бдительности, востания, бодрствования, жизни, воскрешения  

(Федоров, 1982, с. 520).  

У Федорова принятие «вертикального» положения означает возможность от- 

крыть культуру и Бога и при этом обрести новое зрение. 
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Данная концепция пространства связана и с добычинским кодом. Финальный  

эпизод «Города Эн» насыщен отсылками к космизму; «прозрев», герой романа  

устремляет свой взор вертикально: «я увидел, что звезд очень много и что у них  

есть лучи» [Лощилов, 2004, с. 67].  

Нарратив Добычина всякий раз должен «читаться заново как недостаточно  

резко наведенный на действительность» [Смирнов, 2009, с. 343], в то время как  

интенция романа Данилова противоположна – в стремлении наррации «догнать»  

самое себя «оптика» наблюдений становится максимально приближенной к тек- 

сту, вплоть до «описания постановки последней точки». Развязка романа, таким  

образом, обусловлена исчерпанием возможностей ретардации (т. е. наблюдения за  

протекающими днями), что приводит к открытой номинации метасобытия тексто- 

порождения. 

Дома. 

Написание этого текста <…> 

Как хорошо, что это наконец закончилось <…> 

Можно просто прожить день, другой, третий и ничего про них не напи- 

сать, ни слова <…> 

Постановка последней точки. 

Описание постановки последней точки. 

Собственно, это всё. 

Горизонтальное положение, сон (Данилов, 2010, с. 121). 

Ретардирующие экфразисы появляются и в романе «Сидеть и смотреть»  

(2013–2014), на них указывает уже подзаголовок – «Серия наблюдений». Харак- 

терно, что, по словам нарратора, текст набирается на смартфоне, является резуль- 

татом «чистого» наблюдения: протоколируется всё увиденное на площадях  

и улицах. Наррация основывается на монтаже разрозненных записей о разных го- 

родах мира. Неслучайно в тексте появляется глава, посвященная наблюдениям на  

площади Александерплац, отсылающая к знаменитому роману А. Дёблина и его  

киноинтерпретации (при этом для нарратора ассоциация с фильмом на первом  

месте).  

Площадь Александерплац. 

Фильм есть такой – Берлин, Александерплац. И книга. 

Проехал состав из небольших желтых трамваев. 

Молодой человек, занимающийся нищенством, прошел мимо с бумаж- 

ным стаканчиком в руке. 

Проехал состав из небольших желтых трамваев… (Данилов, 2016, с. 36) 

Выход из монтажных ретардаций – экфразисов – осуществляется через вклю- 

чение в повествование двух главок о городе Брянске. Характерно, что упоминание  

Добычина как главного «гения места» данного топоса приводит к метаморфозе  

метризованной прозы в поэтический текст.  

Тяжело жилось Леониду Ивановичу. 

В доме 47 по октябрьской улице 

В городе Брянске <…> 

Сидеть и смотреть становится всё труднее 

Тексты становятся всё короче 

В общем, надо заканчивать 

Как раз очень подходящее место 
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Прощайте, Леонид Иванович  

Наблюдение прекращается (Данилов, 2016, с. 182). 

Как и в предыдущих романах, в данном случае результатом ретардирующей  

серии «наблюдений» становится метаописание (презентация собственных прин- 

ципов наррации и автоцитирование романа «Описание города»), совмещенное  

с рефлексией фигуры Добычина. Характерно, что после добычинских глав сразу  

же следует эпилог, меняющий конфигурацию монтажа – вместо фиксации потока  

впечатлений нарратор каталогизирует объекты Парижа: «цифры», «цвета», «мар- 

шруты». 

Монтаж серий и повторов характерен и для драматургии Данилова.  

«Пьеса-невербатим» «Что вы делали вчера вечером?» (2019) пародирует тех- 

нику вербатима, сформировавшуюся в творчестве «Театра.doc». Действие анали- 

зируемой пьесы Данилова заключается в ответах ряда неназванных действующих  

лиц на один и тот же вопрос загадочного интервьюера: «Что вы делали вчера ве- 

чером?». Следуя, на первый взгляд, методу вербатима, ответы персонажей пред- 

ставляют собой серию абсурдных монологов. Однако высказывания героев цели- 

ком созданы самим Даниловым.  Количество и имена действующих лиц остаются  

неизвестными. Респонденты проявляют агрессию, декламируют свой ответ рит- 

мической прозой, рассказывают анекдоты, рассуждают о сути театра, Михаиле  

Гаспарове, психологии и медитации и т. п. Событийная ретардация в пьесе носит  

двойной характер: отсутствуют как интрига в традиционном понимании, так  

и главное катартическое событие вербатима – эффект деконструкции сознания  

реципиента при столкновении c искренностью документального текста (см. об  

этом: [Журчева, 2016]). 

Как и в случае нарративных произведений, редукция событийности актуали- 

зирует стратегию абсурда. Интрига строится на подтексте, угрозах, дискурсивном  

насилии (подробнее о дискурсе «комедии угроз» см.: [Жиличев, 2021]). В начале  

пьесы опрашиваемые угрожают «молодому человеку», в финале – начинают бо- 

яться интервьюера, подвергаются экзекуции (избиению и, возможно, убийству).  

Некоторые случаи, казалось бы, связаны между собой: в одном из монологов  

опрашиваемый рефлексирует смерть отца-охранника, в предфинальном фрагмен- 

те – мы наблюдаем, как некоего охранника избивают в процессе интервью. 

Однако насилие проявляется и на метатекстуальном уровне. Интервью, со- 

гласно логике вербатима, является первичным методом сбора информации; беру- 

щий интервью впоследствии может смонтировать из фрагментов пьесу, сыграть  

созданные на их основе роли и т. п. [Болотян, 2011, с. 82]. Пародийный характер  

действия в пьесе Данилова состоит в том, что формирование драматического тек- 

ста из «коллекции» отдельных фрагментов остается незавершенным, и при этом  

высказанные героями стихотворения и нарративы уже являются структурирован- 

ными. Претензии героя профанированы внесценическими инстанциями: голосом,  

организующим паратекст, и предполагаемым «постановщиком» (характерно, что  

впоследствии и сам Данилов ставил свой текст на сцене). Их присутствие демон- 

стративно: так, уже второе интервью состоит из одной строчки: «Пошел на <ис- 

пользование нецензурных слов – на усмотрение постановщика>, урод» (Данилов,  

2019).  

Эскалация насилия в финале порождает три сценических указания, при этом  

дискурсивной властью обладает именно «постановщик». Так, избиение охранника  

сопровождается ремаркой «удар», лишенной указания на агенса и пациенса. 
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<…> Я, это, в общем 

Удар 

Да, извините 

Удар 

Я работаю охранником 

Удар <…> (Данилов, 2019) 

Две другие ремарки сопровождают финальные фрагменты и следуют после  

крика «а-а-а-а!»: 

1.  А-а-а-а-а-а-а-а! 

Здесь следует долгий и страшноватый крик или серия криков, как они  

будут реализованы, насколько долгими они будут – на усмотрение поста- 

новщика. 

2. А! А! Аааааа!  

В этом месте повествование разветвляется на два варианта. В первом  

варианте главный герой, все время находящийся за кадром, убивает люби- 

теля чувственных наслаждений в тех или иных обстоятельствах. Во вто- 

ром варианте любитель чувственных удовольствий как-то уходит, уни- 

женный и радующийся своему спасению. Пусть реализация того или  

другого варианта будет на усмотрение постановщика (Данилов, 2019). 

Используется классический принцип абсурдистского взаимодействия – коллапс  

языка и речи, сведение их к крику. Так материализуется внутренняя форма автор- 

ского подзаголовка пьесы – «невербатим», оказывающегося аналогом классическо- 

го «жанрового» обозначения – «антипьесы» Э. Ионеско («Лысая певица»).  

Вслед за насильственным «отъемом» речи у опрашиваемых «жертв» голос об- 

ретает интервьюер – произносит монолог о солнце, вечере жителей России и др.  

Но древнейшая схема драматургического действия – жертвоприношение, кален- 

дарный ритуал – также деконструируется. Герой констатирует: «всё это посте- 

пенно успокаивается, сходит на нет» (Данилов, 2019). Ремарка «главный герой,  

всё время находящийся за кадром» перемещает реципиента из театрального в ки- 

нопространство, указывает на то, что всё предыдущее действие можно трактовать  

как видеозапись (уже завершенную либо производимую в настоящий момент).  

Но оговорка «реализация того или другого варианта будет на усмотрение поста- 

новщика» указывает, напротив, на принципиальную невозможность фиксации  

происходящего. Таким образом, в пьесе Данилова семантическая поливалент- 

ность убийства (случилось или нет) закономерно превращает драматургический  

текст в гипертекст.  

Актантная и событийная структуры пьесы «Сережа очень тупой» (2017)  

(в отличие от «Что вы делали вчера вечером?») презентуются в традиционной  

драматургической форме, однако интрига осложнена многочисленными ретарда- 

ционными моментами. В квартиру Сергея вторгаются загадочные курьеры, они  

рассказывают о «нештатных» ситуациях с предыдущими клиентами, вручают ге- 

рою таинственную посылку. Тайна посылки и курьеров, как и истинные моти- 

вировки происходящего, не раскрываются и не уточняются.  

С одной стороны, образ незнакомцев, сотрудников загадочной Службы, можно  

соотнести с ожидаемыми от постмодернистской абсурдной антиутопии ходами  

интриги – угрозами, насилием, лишением собственного пространства или лично- 

сти, обнаружением иллюзорности или реальности и т. п., – которые, однако,  
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не реализуются в пьесе. Намекается и на возможности классической драматурги- 

ческой интриги узнавания: Первый курьер демонстративно обращается к Сергею  

по отчеству – Николаевич. При этом сцена выяснения отчества Вторым курьером  

повторяется дважды: 

1. ВТОРОЙ КУРЬЕР. <...> Как вас по батюшке?  

СЕРГЕЙ. Николаевич. Можно просто Сергей (Данилов, 2018, c. 128). 

2. ВТОРОЙ КУРЬЕР. Сергей... эх, память стариковская... как вас по  

батюшке-то?  

СЕРГЕЙ. Да можно просто Сергей (Данилов, 2018, c. 132). 

Помимо этого, образ курьеров-посланников насыщен пародийными культур- 

но-мифологическими и литературными отсылками. Курьеры служат панихиду,  

обладают «птичьими» фамилиями (Скворцов, Лебедев, Птицын), связаны с горо- 

дами Архангельск и Грязи и т. п. Три курьера являются представителями трех  

поколений, комически намекая на сюжет о встрече с аллегорической фигурой  

Времени (ср. «Рождественскую песнь в прозе» Ч. Диккенса). Травестируются  

и другие элементы рождественской мистерии: трое «дарителей» приносят «что-то  

живое» в дом девушки Марии, при этом каждого из них зовут Николай. Таким  

образом, лакунарность провоцирует множественность интерпретаций, но данный  

событийный потенциал профанируется.  

Проблематизируется и актантная структура пьесы. В фокусе оказываются  

персонажи, совмещающие две функции: «комики» и «вестники», «посыльные»,  

традиционно «анонимные, не имеющие характеризации носители новостей», ко- 

торые дают «незаметный толчок или препятствие действию пьесы» [Scrimgeour,  

1968, p. 54]. Еще в 1917 г. Дж. Х. Каверно обратила внимание на парадокс роли  

вестника в греческой трагедии. С одной стороны, за ним закреплена риторическая  

функция своеобразного предшественника ремарочного комплекса; с другой сто- 

роны, это двойник автора, чья деятельность аналогична киномонтажу и ре- 

жиссуре: «функция вестника была именно таковой – заставить людей <...> услы- 

шать несколько строчек и сконструировать ментальный кинофильм» [Caverno, 

1917, p. 270]. Вестник является «фигурой умолчания», но скрывает он абсурд- 

ность театральных конвенций: «патологические детали безумия <…> могли бы  

лишиться своего ужаса, будучи воплощенными на сцене» [Ibid., p. 266]. Абсур- 

дистская комедия угроз подобна древнегреческому театру: насилие не изобра- 

жается, происходит, как правило, за сценой, но служит предметом для разговоров  

[Rousseau, 2010]). Характерно, что в репликах Сергея страх перед угрожающими  

намеками курьеров и тема насилия непосредственно связываются с «комедией»: 

1. СЕРГЕЙ (после долгой паузы). Слушайте, может, вы меня убить хо- 

тите? Зарезать? <…> Давайте сразу тогда, не тяните, не надо мне тут ко- 

медию эту вашу ломать (Данилов, 2018, c. 119). 

2. СЕРГЕЙ. <…> Что вы тут комедию какую-то разыгрываете? Похо- 

ронили кого-то (Данилов, 2018, c. 123). 

Подсвечивание «жанрового» поведения персонажей неслучайно, поскольку  

взаимодействие курьеров с Сергеем строится как цепочка событийных ретар- 

даций – будучи избыточными по отношению к последовательности действия, они  

оказываются воплощением базовых театральных ситуаций: манипуляция вещами,  

пение (песня группы «Братья Тузловы»), словесная игра («города»). Так, атрибу- 
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том курьеров является большая сумка, откуда они, в духе классической клоунады,  

извлекают различные предметы:  

ВТОРОЙ КУРЬЕР. <…> (Открывает большую сумку, достает отту- 

да большой моток толстой белой веревки <…>) Веревка есть, всё есть. 

(Достает армейскую саперную лопатку) 

<…> 

Второй курьер достает из той же большой сумки футляр с хирургиче- 

скими орудиями угрожающего вида. Сергей еще больше застывает с вы- 

ражением еще большего ужаса на лице (Данилов, 2018, с. 124–125). 

И в ремарках, и в речи персонажей пьесы значима роль повторов: курьеры  

задают одни и те же вопросы и рассказывают одинаковые истории своей жизни,  

во время игры в города повторяют цепочку «Йоханнесбург – Грязи». Общение  

Маши и Сергея после ухода курьеров показывает, что они существуют в логике  

того же антимира, что и курьеры. Из диалогов понятно, что банк «Финбан», при- 

ложение для которого разрабатывает Сергей, столь же необычен, как и Служба  

доставки (ср. с историей «Санбанка» из романа В. Пелевина «Числа»). Неслу- 

чайно в последней реплике пьесы Маша воспроизводит действия курьеров: ци- 

тирует строчку «еще немного, и Прованс» из песни Ёлки; при этом последним  

произнесенным словом пьесы оказывается топоним – т. е. всё действие пьесы  

являлось «игрой в города». 

Потенциальные сюжеты, связанные с загадкой «живой» посылки, принесенной  

курьерами (от ящика Пандоры до «Малхолланд Драйв»), также не реализуются  

в ходе развития действия. Как писал Ж. Делёз, «...абсурдные объекты <…> – это  

объекты “без места”, они вне бытия. Однако они имеют четкое и определенное  

положение в этом “вне”: они из “сверх-бытия” – чистые идеальные события»  

[1995, с. 53]. Коробка – элемент бутафории, не обладая содержимым, она стано- 

вится знаком театральности. 

В финале «Сережи...» снова появляется фраза «сходит на нет»: «Громкость  

разговора постепенно затухает, сходит на нет. Затемнение» (Данилов, 2018,  

с. 138). «Разрешение в ничто» превращается в сценическое указание, подчеркивая  

тотальность отмены событийности. 

Роман Данилова «Саша, привет!» (2022) аккумулирует и трансформирует нар- 

ративные и драматургические способы редукции события. В романе присут- 

ствуют структурированная интрига (кумулятивного типа), аукториальный повест- 

вователь (вместо местоимения «я», как и в романе Добычина, используется место- 

имение «мы»), излагающий события в определенной последовательности, ярко  

выраженный протагонист (филолог по имени Сергей, ожидающий казни за роман  

со студенткой). Однако и в данном случае ретардация не приводит к однозначной  

развязке, финал остается открытым для интерпретации. 

Абсурдистский повествуемый мир проявляет себя в странном устройстве хро- 

нотопа тюрьмы, в котором пребывает герой. Тюрьма, называемая Комбинатом,  

сочетает параметры «дисциплинарного пространства» (М. Фуко) и балагана, что  

аллюзивно отсылает к «Приглашению на казнь». В набоковском варианте казнь  

оборачивается переходом протагониста в иное измерение. В варианте Данилова  

ожидаемое катастрофическое событие не только постоянно откладывается (ору- 

дие казни – пулемет Саша – запрограммировано на случайный выстрел), но и не  

происходит в референциальном плане. При этом изображается повтор одних и тех  

же действий Сергея, приводящих к застыванию времени интриги и театрализации  
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нарратива: разговор с охранником или священником, общение по телефону с ма- 

терью и женой, прогулка, проход по коридору, где установлен пулемет, имитиру- 

ют «мизансцены». 

Согласно условиям заключения, герой регулярно должен общаться со свя- 

щенниками четырех конфессий; во время одной из таких встреч раввин деклами- 

рует стихотворение Д. Хармса «Постоянство веселья и грязи». Сергей замечает,  

что раввин, произнося текст, допускает неточности, но не указывает, какие. Срав- 

ним тексты, отмечая несовпадающие слова полужирным шрифтом: 

Д. Хармс 

Постоянство веселья и грязи 

Вода в реке журчит прохладна 

и тень от гор ложится в поле 

и гаснет в небе свет. И птицы 

уже летают в сновиденьях 

И дворник с чёрными усами 

стоит всю ночь под воротами 

и чешет грязными руками 

под грязной шапкой свой затылок 

и в окна слышен крик весёлый 

и топот ног и звон бутылок 

Проходит день, потом неделя, 

потом года проходят мимо 

и люди стройными рядами 

в своих могилах исчезают 

а дворник с чёрными усами 

стоит года под воротами 

и чешет грязными руками 

под грязной шапкой свой затылок 

и в окна слышен крик весёлый 

и топот ног и звон бутылок. 

Луна и солнце побледнели 

Созвездья форму изменили 

Движенье сделалось тягучим 

И время стало как песок. 

А дворник с чёрными усами 

стоит опять под воротами 

и чешет грязными руками 

под грязной шапкой свой затылок 

и в окна слышен крик весёлый 

и топот ног и звон бутылок 

14 окт 1933 

(Хармс, 1997, с. 244–245) 

Д. Данилов  

 

Вода в реке журчит, прохладна,  

И тень от гор ложится в поле,  

и меркнет в небе свет. И птицы  

Уже летают в сновиденьях.  

А дворник с чёрными усами  

стоит весь день под воротами 

и чешет грязными руками  

под грязной шапкой свой затылок.  

Из окон слышен шум весёлый,  

и топот ног, и звон бутылок  

Проходят дни, потом недели,  

потом года проходят мимо,  

и люди стройными рядами  

в своих могилах исчезают.  

А дворник с чёрными усами  

стоит года под воротами  

и чешет грязными руками  

под грязной шапкой свой затылок.  

Из окон слышен шум весёлый,  

И топот ног, и звон бутылок.  

Луна и солнце побледнели,  

созвездья форму изменили  

Движенье сделалось тягучим,  

и время стало, как песок.  

А дворник с чёрными усами  

стоит века под воротами  

и чешет грязными руками  

под грязной шапкой свой затылок.  

Из окон слышен шум весёлый,  

и топот ног, и звон бутылок  

 

(Данилов, 2022, с. 126–127) 

Обращает на себя внимание смена направления звука – «и в окна слышен крик  

веселый» превращается в более обыденное «из окон слышен звон веселый», на- 

блюдатель оказывается вынесен вовне, отделен от события.  

Большинство трансформаций при этом касаются протяженности действий во  

времени: «проходит день» меняется на «проходят дни», «неделя» – на «недели».  
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Ключевой в этом отношении является финальная строфа: выражение «стоит 

опять под воротами» заменяется на «стоит века под воротами». Тем самым сти- 

хотворение становится эмблемой замедления интриги. 

Хронология повествования усложняется и за счет сочетания романной нара- 

ции и дискурса киносценария. Текст вместо глав разделяется на эпизоды (эпи- 

зод – композиционный элемент сценария), в нем появляются пародийные указа- 

ния режиссеру, оператору: 

Света гладит Сережу по голове, встаёт со своего стула, обнимает его,  

и тут уже надо вспомнить, что всё это похоже на фильм и что, если поста-

новщику фильма будет угодно, между ними может произойти (или не про-

изойти) любовная сцена (Данилов, 2022, с. 36). 

Почти каждый событийный фрагмент начинается с маркирующей фразы «мы  

видим», фокусирующей внутреннее зрение читателя. На смещение нарратива  

в сторону сценария (перформатива, констатирующего то, что должно быть пред- 

ставлено в кадре) указывает настоящее время глаголов (вместо стандартного эпи- 

ческого прошедшего): «Мы видим, как человек идет. Всё наше повествование  

будет построено на том, что мы будем наблюдать за этим человеком <…> это бу- 

дет чем-то вроде кино» (Данилов, 2022, с. 7–8).  

Характерно, что ближе к финалу эпизоды становятся всё короче, нарратор ре- 

зюмирует однотипный набор действий (эпизоды 73–75 повторяются практически  

дословно).  

Нагнетание серии повторов разрешается неоднозначно: казни так и не проис- 

ходит, но и освобождение героя возможно только как перемещение из романа  

в кинокадр. В последнем фрагменте (эпизод 82) герой из коридора с пулеметом  

неожиданно выходит в пространство Москвы. На уровне романной событийности  

это не объясняется, нарратор предоставляет «кинематографическое» истолкова- 

ние происходящего, прогнозируя реакцию зрителей: «Если б это был не просто  

текст, а кино, то во время их прохождения по экрану шли бы титры <…> Люди  

в зале начали вставать со своих мест <…> Некоторые люди <…> говорят, какой  

это дикий киношный штамп – вот этот вот уход героя в никуда под титры» (Да- 

нилов, 2022, с. 248). Однако данная интерпретация не может быть окончательной,  

ведь ушедшие зрители не видят финальный кадр, который не может упустить чи- 

татель романа: «В это время Саша начинает стрелять по пустой Красной зоне, 

кроша кафельный пол в пыль, он стреляет по пустому месту…» (Данилов, 2022,  

с. 248–249). Неопределенность финальной ситуации (неясно, гибнет герой или  

избегает казни) приводит к тому, что ощущение незыблемости изображаемого  

миропорядка, говоря словами Канта, разрешается в ничто. 

Таким образом, в ранних романах Данилова ретардация позволяет подчерк- 

нуть «латентный» характер нарратива (Тюпа), нарратива без истории. Рассказ  

о событийном опыте заменяется чередой экфразисов, фиксацией повторяющихся  

действий или неизменяемых состояний. Такое «протоколирование» служит усло- 

вием финального события креации – ретардирующая серия, исчерпываясь, приво- 

дит к текстопорождению. 

В пьесах писателя серии ретардаций препятствуют развитию интриги, акцен- 

тируя семантическую поливалентность событий, обнажая базовые структуры  

драматургического действия и формируя метасюжет «угрозы», где реципиент  

оказывается в ловушке противоречивых «программ» восприятия. 
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В романе «Саша, привет!» ретардация задерживает кумулятивную катастрофу:  

пребывание в тюрьме в ожидании казни превращается в механически повторяе- 

мый набор действий героя и фраз нарратора. Однако серийные повторы приобре- 

тают (в том числе и с помощью интермедиального контекста) такой масштаб, что  

размывают границы события, представляют его скорее как потенциальную воз- 

можность, фрейм, а не как окончательное изменение ситуации. Поэтому катаст- 

рофа из области референции переходит в область коммуникации, неопределен- 

ность финала провоцирует интерпретационную активность адресата.  
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