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Аннотация 

Опубликованная в «Отечественных записках» повесть Д. В. Григоровича «Неудачи»  

(в поздних редакциях – «Неудавшаяся жизнь») традиционно рассматривалась в контек-

сте повестей о художниках, проецируясь на быт рисовальных классов Академии худо-

жеств. В статье показано, что такая интерпретация, являясь ключевой, не может быть 

единственной. В истории открытия нового таланта, его восхождения и гибели можно 

увидеть сценарий, реализованный многими современниками Д. В. Григоровича, в част-

ности Ф. М. Достоевским.  

Статья подготовлена к 200-летнему юбилею Григоровича, чье литературное наследие 

по-прежнему требует комментария и исследовательской рефлексии. В приложении 

представлено письмо Григоровича, адресованное издателю «Отечественных записок» 

А. А. Краевскому. 
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Abstract 

In the early 1850s, political processes made the fiction of the journal “Otechestvennye 

Zapiski” change towards a compromise and numerous agreements between the author, the 

publisher, and the censor. One example is the story “Failures” (later “Failed life”) by Dmitry 

Grigorovich, which combines the techniques and ideas of the stories of Nikolai Gogol (“Por-

trait”) and Fyodor Dostoevsky (“Poor people,” “Weak heart,” “White nights”). In Russian lit-

erary criticism, this story is regarded as secondary and imitative, studied mainly in the context 

of other stories about artists projected onto the everyday life of the drawing classes of the 

Academy of Arts. This paper shows that while being the key view, such an interpretation can-

not be the only one. When discovering a new talent, his ascent and death, one can see the sce-

nario realized by many contemporaries of Grigorovich, notably by Fyodor Dostoevsky. Later, 

Grigorovich revised the story by changing idioms and narration style to give it a new title: 

“Failed life.” The revision pragmatics is obvious: “Failures” are more local, marking an epi-

sode or a chain of a person’s life (or a set of situations in the fiction plot). “Failed Life” ech-

oes a global catastrophe, with its traces clearly seen in the text of “Literary memoirs” and the 

writer’s later epistolary. 

This paper has been prepared for the 200th anniversary of Grigorovich, whose literary herit-

age still requires commentary and research reflection. The appendix provides a letter from 

Dmitry Grigorovich addressed to Andrew Kraevsky, the publisher of “Otechestvennye 

zapiski”. 
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В 1850 г. в сентябрьском номере журнала «Отечественные записки» была 

опубликована повесть Д. В. Григоровича «Неудачи» 1. Название оправдало даль-

нейшую судьбу произведения: ни издатель, ни критика 2, ни сам писатель 3 не по-

                                                 
1 Повесть цитируется по этому изданию (Григорович Д. В. Неудачи // Отечественные 

записки. 1850. № 9; Цензурное разрешение – 2 сентября 1850 г.) с указанием номера стра-

ницы в круглых скобках. Первоначально произведение должно было быть опубликовано  

в «Современнике», о чем, в частности, сообщало объявление 1849 г. [Степина, 1995]. 
2 Например, критик «Москвитянина» признал повесть «бесспорно уступающей всем 

предшествовавшим произведениям г. Григоровича», сравнив «рассказ о всех подобных 
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считали эту «многострадальную повесть» 4 сколько-нибудь состоявшейся. Свыше 

тридцати лет Григорович не возвращался к своему произведению. Тем не менее, 

работая над своими воспоминаниями и готовя собрание сочинений, он тщательно 

переработал исходный текст, удалив длинноты и избавив повесть от непригляд-

ных «натуралистических» деталей. В последующих авторских редакциях повесть 

получила новое название – «Неудавшаяся жизнь». 

В настоящей статье, отталкиваясь от прагматики названной правки, мы обра-

тимся к изучению повести в контексте двух эпох: начала 1850-х гг. – времени 

«мрачного семилетия», и середины 1880-х гг. – времени, переживаемого старею-

щим беллетристом как значимый рубеж его литературной деятельности. Особую 

роль в этом изучении играет вопрос о специфике вторичных повествовательных 

моделей, связанных с проекцией «уровня автора на уровень героя» [Киселева, 

2014], и множественности прототипов [Винокур, 1997].  

Несмотря на накопленный опыт изучения беллетристики 1850-х гг. [Дмитрен-

ко, 2002; Печерская, 2010; Пономарева, 2017], оговоримся: анализ этого материа-

ла на уровне текстуальных структур, имманентно и в отрыве от контекста, не мо-

жет дать удовлетворительного ответа, поскольку большинство печатаемой тогда 

«продукции» представляло серию сложных компромиссов, заключаемых между 

цензором, издателем и писателем [Бодрова, 2019]. Этот процесс хорошо изучен на 

материале журнала «Современник», беллетристики И. И. Панаева и вынужденно-

го соавторства Н. А. Некрасова и А. Я. Панаевой [Евгеньев-Максимов, 1934; Про-

скурина, 1985; Макеев, 2009; Волошина, 2017]. Сходные процессы происходили  

и в «Отечественных записках»: вместо арестованных по делу петрашевцев  

А. Н. Плещеева и Ф. М. Достоевского на первый план вышли Е. Бернет, В. Р. Зо-

тов, Н. Д. Ахшарумов, А. Я. Марченко, Н. Д. Хвощинская и мн. др. 5 Показатель-

но, что, опубликовав «Дневник лишнего человека», И. С. Тургенев обратился  

в этот момент к комедии, отказавшись от эпического жанра в пользу более легко-

го, близкого к водевилю («Холостяк», «Провинциалка»).  

                                                                                                                        
бедствиях» с «анекдотом печального содержания», «которые годятся только для того, что-

бы доставить случай поплакать охотникам до слёз, и позадуматься над тем, какие горест-

ные бывают в жизни случаи» (Эдельсон, 1851, с. 143). В сентябрьском письме к Григоро-

вичу издававший журнал М. П. Погодин упрекал своего адресата за задержку высылки 

«Светлого Христова Воскресения», пеняя на то, что «Неудачи» уже напечатаны в «Отече-

ственных записках» (ОР РНБ. Ф. 222. Ед. хр. 14).  
3 После «Неудач» Григорович писал А. А. Краевскому о необходимости остановить 

свое «борзописание» и намерении создать произведение крупной повествовательной фор-

мы (ОР РНБ. Ф. 391. Ед. хр. 300). Им оказался роман «Проселочные дороги», также не 

принесший успеха своему создателю.  
4 Так Григорович называет повесть в письмах к А. А. Краевскому (ОР РНБ. Ф. 391.  

Ед. хр. 300).  
5 Критик «Современника» А. В. Дружинин иронизировал в обзорной статье: «Давно ли 

библиография и смесь того самого журнала, где ныне печатаются повести автора “Старого 

дома” была полна шуточками по поводу стихов г. Зотова, драм г. Зотова, недружелюбными 

разборами книжечек г. Зотова? И теперь романы того же самого г. Зотова наполняют осен-

ние книжки того же журнала – осенние книжки, говорю я, ибо осенние книжки не то, что 

книжки за летние месяцы!» ([Дружинин А. В.], 1850, с. 203). Недоумение редакции «Со-

временника» было связано и с появлением в мартовском номере «Отечественных записок» 

повести «Двойник», написанной, вероятно, «двойником господина Двойникова» [Козлов, 

2017]. 
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Как известно, Григорович, в равной мере сотрудничавший с «Современни-

ком», «Москвитянином» и «Отечественными записками», избежал политических 

преследований в 1849 г., однако из-за повестей «Деревня» и «Антон Горемыка» 

оказался в числе «заподозренных литераторов», чьи произведения вызывали од-

нозначно негативную реакцию со стороны цензуры. «Неудачи», подобно «Коло-

менской розе» Зотова, представляли собой шаг в сторону нейтральной, не анга-

жированной социально литературы, наподобие «Театральной кареты», «Именин», 

«Соседки» и сравнительно недавно опубликованных им «Похождений Накатова». 

Судя по сохранившемуся письму А. А. Краевскому, Григорович рассматривал 

свое произведение как товар, рассчитывая на покупательские возможности своего 

адресата (а в случае отказа – думая поместить его в другом журнале, – вероятнее 

всего, в «Современнике») 6.  

В основе повести один из самых популярных в романтической и построманти-

ческой эстетике сюжет гибели таланта [Печерская, Никанорова, 2010; Богодерова, 

2011; Акимова, 2015; Brunson, 2016; Зенкин, 2018], взятый в наиболее частотном 

варианте: сюжет «держится на драматическом положении человека, преданного 

живописи и в высокой степени способного к ней, но которого семейные обстоя-

тельства принуждают бросить любимое занятие, расстаться со всеми мечтами  

о будущей славе и сделаться чиновником в каком-то уездном городке» (Эдельсон, 

1851, с. 144). Хорошо знакомый с повседневной жизнью рисовальных классов 

Академии художеств, Григорович использовал этот опыт в детализированном  

и подробном описании быта начинающих художников [Мещеряков, 1985]. 

Экспозиция повести, и это отмечалось критикой, дословно реплицирует опи-

сание лавочки на Щукином дворе в «Портрете» Н. В. Гоголя, однако в дальней-

шем повествовании мистико-фантастический фон, характерный для оригинала,  

и его высокий пафос проповеди полностью исключаются из текста 7. В то же вре-

мя как усердный подражатель Гоголя Григорович учитывает не только компози-

цию и фабулу, но и идеи своего предшественника, в повести «Портрет» поста-

вившего под сомнение натуральное искусство. Это тем более знаменательно, что 

в конце 1840-х гг. проза Григоровича воспринималась исключительно в контексте 

очерка и дагерротипа, а его карикатурные портреты составили собирательный 

образ писателя «натуральной школы». 

«Неудачи» маркируют перелом – попытку создать вариацию на хорошо из-

вестную тему, отказавшись от физиологического изображения действительности 

и реалистических тенденций, проводимых критикой «Современника». Вероятно, 

поэтому Григорович делегирует слова о ценности искусства, не сводимого к ко-

пии, своему протагонисту – бедному чиновнику Андрееву, мечтающему стать 

художником 8: 

                                                 
6 См. приложение.  
7 В воспоминаниях Григорович признает: «…почти всё, что писалось в повествователь-

ном роде, было отражением повестей Гоголя» (Григорович, 1987, с. 67). Не исключено 

поэтому, что посвящение В. И. Арнольди, которым сопровождалась журнальная публика-

ция повести, связано с гоголевским контекстом. Отметим, что в поздней редакции это по-

священие было снято. 
8 Бедный чиновник Андреев также становится героем произведения «Часы», входящего 

в цикл «рассказов о житейских глупостях» (Современник. 1850). Под этим заголовком  

в журнале печатались в отделе «Смесь» коллективные сочинения И. А. Гончарова, 

А. В. Дружинина, Н. Станицкого (A. Я. Панаевой, Н. А. Некрасова), В. А. Соллогуба, 

И. И. Панаева и Д. В. Григоровича. Стилистика и схожесть фабульной ситуации рассказа, 
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– Живопись, по-моему, такое трудное искусство, – усовершенствование 

в нем достигается только такими усилиями, что нельзя жертвовать им для 

изображения безусловно всего того, что видишь в природе на каждом шагу 

или вычитываешь из книг. <…> Предметом живописи должно служить 

изображение одной только идеальной, поэтической стороны природы – та-

ких красот, перед которыми бы в восторге останавливался зритель, чувст-

вуя себя побежденным силой высокого, творческого воображения худож-

ника. Какое было бы тогда превосходство художника над толпой, что бы он 

значил, если б мог только передавать в полотне то, что каждый легко в со-

стоянии себе представить (с. 26).  

Оппонентом Андреева, в чьих словах узнается проповедь, прозвучавшая со 

страниц «Арабесок» и «Портрета», выступает модный художник Чибезов, чей 

портрет выполнен с рельефной и памфлетной гротескностью. В поведении этого 

художника, недавно вернувшегося из Италии, и в его хвастливой браваде прочи-

тываются реплики Пирогова, Хлестакова и Ноздрева:  

Представьте себе, братцы, небо, то есть чистейший кобальт! хоть бы на 

столько шифервейсу! (Чибезов положил на ноготь кусочек сургуча с проб-

ки и пустил его по воздуху.) Мы ехали морем. В отдалении Неаполь... Мы 

все на палубе... Стоим, да просто плачем (он провел всей пятерней от глаз 

до подбородка) – черт знает, что делается, – не выдержать! А тут вдруг ве-

тер с берега, просто фабрика духов, – весь воздух пахнет померанцами да 

лимонами; ведь там они круглый год в цвету, – чудо!.. А макароны-то, ре-

бята, макароны! «Date un poco macaroni!» – навалят тебе на грош целую 

миску... А лазарони-то, – э, э, э, э! Пиферари, черт их подери, да и только! 

Лежит себе голый, черт его возьми, на песке, поглядит на залив, опустит 

руку в море, побарахтает в воде, вынет какой-нибудь frutto di mare,– устри-

цу или раковину, съест тут же, да опять поглядит на залив,– знать никого 

не хочет!.. Везувий, импровизаторы, – всё видел! Но поверите ли, всё это 

решительно бесхвостого черта не стоит перед Римом! О, Roma!.. и особен-

но для нашего брата художника! Ватикан, Петр, фонтаны... Что ни шаг-

нул – наступил на Рафаэля да Микеланджело, – ей-богу! А женщины-то, 

братцы, римлянки-то! Высокая, стройная, – куда ни глянешь – красавица; 

бери палитру, пиши, – и великий человек, коли напишешь! (с. 27–28). 

В этом макароническом описании впечатлений, выполненном в духе «Сенсаций 

и замечаний госпожи Курдюковой за границею дан л’этранже» И. П. Мятлева, про-

фанируется романтическая идея служения искусству. Картины, создаваемые Чибе-

зовым, предстают синонимом пошлости и обыденности, о чем и заявляет задетый 

за живое Андреев:  

Нет, господин Чибезов! Картины, изображающие груди обнаженных 

женщин с перламутровой кожей, перепутанные драгоценными тканями  

и жемчугами, облитые неестественными лучами света, похожими на бен-

гальский огонь, недостойны кисти, точно так же, как изображение фраков, 

шлемов, париков, огня и дыма... Что в них? Они не производят благоде-

                                                                                                                        
построенной на невозможности «слабого» артистического молодого человека противосто-

ять среде и «спасти» возлюбленную, позволяет предположить в качестве основного автора 

Григоровича [Степина, 1995]. 
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тельного впечатления, не доставляют того мирного, чистого, эстетического 

наслаждения, которое и составляет цель изящных искусств. Я, по крайней 

мере, всегда пройду мимо таких произведений и с любовью остановлюсь 

перед скромным пейзажем (c. 32). 

Разумеется, в этом беглом перечислении ключевых деталей и эффектов узна-

ется «Последний день Помпеи», в Чибезове – карикатурно изображенный Карл 

Брюллов 9. В. П. Мещеряков, обратившийся к поиску прототипов, убедительно 

показал, что на страницах повести «появляются» и другие художники: М. А. То-

маринский, Г. Ф. Шудан, Т. Г. Шевченко [Мещеряков, 1985]. Однако художест-

венный текст практически всегда исключает прямую проекцию, давая возмож-

ность даже в самом фельетонном и памфлетном жанре соединить черты разных 

героев времени. 

В связи с этим обратим внимание на то, что сюжетную фактуру «Неудач» ор-

ганизует повествование о жизни петербургских углов, выполненное в духе ранней 

прозы Ф. М. Достоевского. В истории любви Андреева и бедной девушки Кати 

прочитываются лейтмотивы «Бедных людей» (например, упоминание горшка  

с геранями на окне), в его противостоянии с начальником – аналогичная коллизия, 

реализованная в «Слабом сердце», а в описании вечерних и ночных прогулок – 

«Белые ночи». Присутствие приемов Достоевского в повести настолько рельефно, 

что весь текст может быть прочитан как попытка овладения не только техникой 

Гоголя (о чем Григорович сам писал в «Воспоминаниях»), но и Достоевского  

(о чем он предпочитал умалчивать). Нельзя исключать, что вслед за реализован-

ным запросом на «Нового Гоголя» после событий 1849 г. – со стороны журнала 

или его сотрудников – возникает запрос на «Нового Достоевского». 

Особого внимания в этом свете заслуживает история дебюта Андреева. Он – 

еще не написавший ни одной картины – показывает свои эскизы авторитетным 

критикам и опытным живописцам, которые берутся устроить его судьбу. Деятель-

ное участие в устройстве его дел принимает живой, легкомысленный и энергич-

ный Борисов, вынуждающий его показать картины опытному художнику Петров-

скому.  

Андрееву было так легко на сердце, как еще никогда не бывало. Подоб-

но одинокому, осиротелому ребенку, обласканному в первый раз, ему 

стоило много усилий, чтобы не броситься на шею новым своим приятелям. 

                                                 
9 Сложность и разноречивость портрета художника передается в воспоминаниях писа-

теля: «Я был от Брюллова в экстазе и также мечтал попасть к нему в ученики, забывая, что 

к нему поступали только зрелые ученики, а я был только начинающий. Узнав, что Брюллов 

часто посещает вместе с учениками скромный ресторан в четвертой линии Васильевского 

острова, я сделался постоянным его посетителем, но, к огорчению моему, ни разу его там 

не нашел. Встречая в коридорах Академии Брюллова, всегда сопровождаемого учениками, 

я замирал, руки мои холодели, язык прилипал к гортани. Наружность его не имела, однако 

ж, ничего внушительного: он был маленького роста, толстый, с выдающимся животом, на 

коротеньких ножках; серые глазки его, окруженные припухшими красными веками, смот-

рели насмешливо; лоб его, совершенно прямой, отвесный, украшался белокурыми кудря-

ми; он постоянно носил серую коротенькую жакетку, придававшую его круглой маленькой 

фигуре довольно комический вид; но таково уже было тогда настроение, что всё казалось  

в нем прекрасным, даже величественным; многие уверяли, что наружность Брюллова, осо-

бенно голова с ее кудрями, близко напоминает по своему характеру Зевеса Олимпийского» 

(Григорович, 1987, с. 88). В «Неудачах» с Зевсом сравнивается Петровский.  
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Он глядел на Петровского с каким-то восторженным напряжением, при-

слушиваясь к звуку его голоса, к шуму его шагов и готовый в эту минуту 

раскрыть перед ним весь запас своих чувств и верований. Надобно быть 

молодым, чтобы понять, сколько нежного, глубокого чувства пробуждается 

иногда в душе молодого человека, встретившего симпатичные порывы  

в людях, которые казались ему прежде недосягаемыми, холодными и со-

вершенно чуждыми. Сам Петровский, вообще несообщительный, серьез-

ный, чувствовал себя почему-то свободным с Андреевым. В словах его бы-

ло столько простоты и непринужденности, как будто обращались они  

к старому приятелю (с. 60). 

Рискнем предположить, что в этом эпизоде происходит переход от стилизации 

к персонализации: совокупность приемов, описывающих жизнь Андреева в духе 

повестей Достоевского 10, аккумулирует одно из самых драгоценных воспомина-

ний, объединяющих Достоевского и Григоровича, – встречу молодого писателя  

с Белинским 11. Знаменательно, что Петровский обнадеживает своего собесед- 

ника:  

В таком случае, скажу вам, что у вас такой талант, какого еще мне не 

приводилось видеть! Да,– прибавил он, – какие бы ни были ваши обстоя-

тельства, – смело жертвуйте всем для искусства, и, верно, ни вы, ни ваше 

семейство не останетесь в проигрыше... (с. 62).  

Дальнейшие события разворачиваются с катастрофической быстротой: Андре-

ев в течение короткого времени завоевывает расположение маститых членов Ака-

демии, получает серебряную медаль, чем вызывает недовольство и насмешки  

завистников 12. Но, прочитав письмо от любимой сестры, он отказывается от про-

должения выбранного пути, отправляется в провинцию, где и «погибает», стано-

вясь чиновником на почте. Повесть заканчивается письмом Борисова, в котором 

тот, указывая на трагедию своего товарища, воздавал хвалы Обществу поддержки 

художников, которое он возглавил 13. Таким образом, тривиальный сюжет о вос-

хождении таланта в Петербурге и его гибели в глухой провинции предполагает 

наличие некоторых устойчивых и опознаваемых фабульных звеньев, связанных  

                                                 
10 Знаменательно и исчезновение Андреева, созвучное окказионализму Достоевского 

«стушеваться»: «Когда Петровский и Борисов обернулись к Андрееву, его уже не было. 

Испугавшись минутного своего увлечения (Андреев, по многим причинам, должен был 

подавлять в себе такие вспышки), он воспользовался всеобщей сумятицей, кинулся в ком-

наты, подобрал пальто и рисовальную книжку, сброшенную толпой, расплатился с хозяй-

кой и, полный еще тревожного волнения, направился быстрыми шагами к Крестовскому 

острову» (с. 36). 
11 Петровский, открывший новый талант, обещает набросать «физиологический очерк» 

встреченных приятелями художников. 
12 В «Воспоминаниях» Григорович активно сглаживает события прошлого, описывая 

происходящее с точки зрения «наивного наблюдателя», не вовлеченного в интриги и скан-

далы: «Стороною только доходили до меня слухи о том, что он требовал печатать “Бедных 

людей” особым шрифтом и окружить рамкой каждую страницу; я не присутствовал при 

этих разговорах и не знаю, справедливо это или нет; если и было что-нибудь похожее, тут, 

вероятно, не обошлось без преувеличения» (Григорович, 1987, с. 101), не соотнося явления 

и бытовавшие шутки, в действительности инициированные или подхваченные им или его 

окружением. (Здесь и далее в цитируемых текстах курсив наш. – А. К.) 
13 Григорович стал секретарем этого общества в 1864 г.  
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с признанием творческой средой, закреплением в ней и вынужденным выходом  

за пределы этой среды. 

Тем не менее, повесть оставляет вопросы, определяемые границами своего  

и чужого опыта. Здесь остановимся на странном сближении фабулы повести  

с эпизодом из «Воспоминаний» А. Г. Достоевской. Один из наиболее ярких мо-

ментов этих «Воспоминаний» составляет описание Достоевского-импровизатора, 

который разворачивает перед своей собеседницей свой замысел: 

В новом романе было тоже суровое детство, ранняя потеря любимого 

отца, какие-то роковые обстоятельства (тяжкая болезнь), которые оторвали 

художника на десяток лет от жизни и любимого искусства. Тут было и воз-

вращение к жизни (выздоровление художника), встреча с женщиною, ко-

торую он полюбил: муки, доставленные ему этою любовью, смерть жены  

и близких людей (любимой сестры), бедность, долги... 

Душевное состояние героя, его одиночество, разочарование в близких 

людях, жажда новой жизни, потребность любить, страстное желание вновь 

найти счастье были так живо и талантливо обрисованы, что, видимо, были 

выстраданы самим автором, а не были одним лишь плодом его художест-

венной фантазии. 

На обрисовку своего героя Федор Михайлович не пожалел темных кра-

сок. По его словам, герой был преждевременно состарившийся человек, 

больной неизлечимой болезнью (паралич руки), хмурый, подозрительный; 

правда, с нежным сердцем, но не умеющий высказывать свои чувства; ху-

дожник, может быть, и талантливый, но неудачник, не успевший ни разу  

в жизни воплотить свои идеи в тех формах, о которых мечтал, и этим 

всегда мучающийся (Достоевская, 1971, с. 107). 

Разумеется, фабульные и лексические соответствия свидетельствуют о том, 

что романтический сюжет о гибели таланта, осмысляемый сквозь призму соци-

ального анализа, является ведущим сюжетом эпохи. Однако нельзя не учитывать 

того обстоятельства, что беллетристика «Отечественных записок» была хорошо 

известна Достоевскому, и, читая, «Неудачи», он мог опознать свой стиль 14  

и узнать себя в пылком и нервном протагонисте. Так, у блестящей импровизации 

появляется довольно опознаваемый литературный след. 

Тем более странным оказывается замечание самого Григоровича, оставленное 

походя в его «Воспоминаниях»: «О моей жизни в Академии не стоит долго рас-

пространяться: то, что я из нее вынес, описано большею частью в давнишней мо-

ей повести “Неудавшаяся жизнь”» (Григорович, 1987, с. 67). Из большинства  

                                                 
14 Письмо сестры Андрееву, заставляющее вспомнить развязку «Бедных людей» и по-

явление господина Быкова, во многих чертах отзывается в письме Пульхерии Александ-

ровны о Лужине: «Вот в чем дело: ты знаешь, что еще четыре года тому назад Иван Петро-

вич Куницын (помнишь, тот самый, у которого три дома, – один еще такой хорошенький, 

на самом берегу реки) просил руки моей. Тогда я ребячилась и не хотела идти за него, не-

смотря, что тяжело было мне жить в собственном доме. Не думай, однако ж, чтоб и тогда 

был он мне очень не по сердцу, но в то время я была еще слишком молода и довольно было 

пятидесяти лет Куницына, чтобы я от него отказалась. Теперь я сужу иначе. К тому же  

я разузнала кое-что о нем: он человек добрый. Говорят, будто он скуп, – но что мне до это-

го, я не мотовка, не прихотлива, – ты это знаешь. Главное в том, что Иван Петрович обе-

щает пристроить все наше семейство в случае, если я буду его женой. Я с радостью отдаю 

ему свою руку. Надо же когда-нибудь этим кончить» (с. 61). 
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мемуарных источников, составляющих своего рода летопись «замечательного 

десятилетия», мы можем узнать, что Григорович был частью богемы, столичным 

жуиром, который не сталкивался с проблемами «света и тени» и «самопожертво-

вания», описанными в произведении. Став свидетелем катастрофы, постигшей  

его современников, Григорович, судя по его письмам и разрозненным записям  

в книжках, продолжал думать о том, чтобы завоевать прочное место в литературе, 

не повторить судьбу своего персонажа. Однако после 1864 г., не закончив ро- 

ман «Два генерала», писатель надолго уйдет из литературы, вернувшись к беллет-

ристике только в 1880-е гг. Здесь, подвизаясь на поприще «Нивы» и стараясь  

играть роль патриарха в кругу писателей чеховского круга, он в то же время при-

знает, что «остался за штатом русской литературы» (Письма русских писателей  

к А. С. Суворину, 1927, с. 121). Так, присвоенный художественным текстом чу-

жой опыт (чья-то неудача) транспонировался со временем в автопроекцию (не-

удавшаяся жизнь). 

В подведении некоторых итогов пройденного пути, по замечанию Ю. М. Лот-

мана, «возникает психологическая потребность переделать прошлое, внести в не-

го исправления, причем пережить этот скоррегированный процесс как истинную 

реальность» [2002, с. 707]. Если наше предположение верно, то, говоря о «скорре-

гированной реальности», мы можем получить следующую модель: 1) Григорович 

соединяет в Андрееве характерологию Гоголя и биографические черты Достоев-

ского 15; 2) Достоевский прочитывает повесть Григоровича и узнает в ней себя;  

3) он берет ее за основу своей импровизации 16; 4) спустя годы Григорович воз-

вращается к своему замыслу и «узнает» в ранее созданном им герое себя (см. таб-

лицу). 

Прагматика осуществленной правки в этом случае очевидна: «Неудачи» носят 

более локальный и скромный характер, маркируя эпизод или цепочку эпизодов  

в жизни человека (или совокупность ситуаций в сюжете художественного произ-

ведения [Феномен творческой неудачи, 2011; 2018; Ащеулова, 2012]). «Неудав-

шаяся жизнь» созвучна глобальной катастрофе, следы которой отчетливо просле-

живаются в тексте «Литературных воспоминаний» и позднем эпистолярии 

писателя. 

 

                                                 
15 Не исключаем, что этот эксперимент был продолжен Григоровичем в романе «Про-

селочные дороги». Выведенный в качестве заведомо сниженных, комических персонажей 

автор «Непризнанной индейки» Аполлон Егорович Дрянков соединяет в своем образе чер-

ты А. А. Григорьева, Е. Э. Дриянского и собственно Ф. М. Достоевского. Узнаваемость 

портретных черт и нарушающие этику намеки, вероятно, были прочитаны Достоевским  

и нашли ответ в его романе «Село Степанчиково и его обитатели».  
16 По наблюдению С. В. Белова и В. А. Туниманова, «он и сочиняет роман, и рассказы-

вает собственную биографию, не стирая грани, разделяющей искусство и жизнь, но и ясно 

давая понять, как легко переходима эта грань. Достоевский ждет от слушательницы не 

только чуткого, тонкого понимания, отклика, но и жизненно необходимого для себя реше-

ния (хотя давно знает о зарождающемся чувстве Анны Григорьевны!). Отрицательный 

ответ для него равносилен поражению, катастрофе. Простодушные записки Анны Григорь-

евны превосходно передают сложные душевные переживания Достоевского, эту причуд-

ливую смесь самолюбия, гордости, мнительности, неуверенности – поистине драматиче-

ское и мучительное состояние» [Белов, Туниманов, 1971, с. 7]. Объяснение, согласно 

которому Анна Григорьевна могла полностью выдумать этот эпизод, мы не учитываем – 

слишком большая ответственность была на мемуаристке во всем, что касалось личности ее 

покойного мужа. 
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Прототипы: художники, критики, писатели 

Prototypes: artists, critics, writers 

 

Прототип Художники Критики и писатели 

Петровский Томаринский Белинский 

Чибезов Брюллов Гоголь 

Борисов Шудан Григорович 

Сидоренко Шевченко 

Андреев Григорович Ф. Достоевский 

 

 

Таким образом, пережитый и заимствованный опыт в его фикциональном пе-

реосмыслении позволяет увидеть параллель между литературными воспомина-

ниями и ранней, во многом незрелой, повестью и расширить наше представление 

о прототипах и технике их использования в плоскости художественного текста,  

а также варьируемости и поливалентности их плана содержания в авторской реф-

лексии. 

 

 

Приложение 

Письмо Д. В. Григоровича А. А. Краевскому,  

1850-го года, без даты 

Appendix 

Letter of Dmitry Grigorovich to Andrey Kraevsky  

without date, 1850 

 

 

Милостивый государь  

Андрей Александрович, 

Не сердитесь на меня, если опоздал несколькими днями с повестью, виноват 

не я, а Зарайская почта, которая отправляется всего раз в неделю 17. Согласно мо-

ему обещанию, я постарался обтесать и исправить ее так, чтобы каждая ее строчка 

входила по возможности плотнее в пазы нашей цензуры. Разумеется, повесть 

сильно от этого пострадала, да делать было нечего; из двух зол одно: пусть лучше 

окривеет родное детище, чем вовсе умрет! 18 Главная мысль, заключавшаяся  

в том, что часто на поприще искусства молодые люди с замечательным талантом 

пропадают от недостатка средств и поощрения, сохранилась теперь в полусвете. 

Оговорка в конце о благодетельном обществе поощрения художников и отдален-

ное время, в которое происходит действие, т. е. первый год появления Брюллова  

                                                 
17 Жалобы на Зарайскую почту, равно как и на разлитие рек – Оки и Смедвы – состав-

ляет лейтмотив писем Григоровича к Краевскому [Вокруг романа «Проселочные доро-

ги»…, 2022]. 
18 В письмах Григоровича такое сравнение частотно: «Скажите же хоть одно слово  

о том, как действует цензура в отношении к моему детищу? Соображаясь с этими дейст-

виями, я буду знать, по крайней мере, как поступать в четвёртой части» (ОР РНБ. Ф. 391. 

Ед. хр. 300). Не исключаем, что использование этой идиомы обусловлено влиянием стиля 

Чарльза Диккенса. 
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в Петербурге, – скажут всё. Если ценсор 19 запнется, укажите ему, пожалуйста, на 

эти два пункта. Любовная интрига (т. е. нравственное направление) разбавлена 

водою, точно так же как постоянный стыд героя за подлое и гнусное семейство, – 

чувство, которое было проведено прежде во всей повести. Теперь другой вопрос: 

буде повесть придется вам собственно не по вкусу, – возвратите ее мне, как мож-

но скорее, – у меня есть для нее место 20, – а я взамен пришлю вам другие. Впро-

чем, вы должны знать, что я лишен – благодаря Богу, щекотливого авторского 

самолюбьишка, и потому можете черкать и марать, что найдете нужным. В повес-

ти, по моему расчету, 7 листов, я вам должен 316 целковых, – останется, следова-

тельно, после печати за вами: 119 руб<лей> ассигнациями, или около (считаю по 

50 целковых с листа, также получаю в «Современнике»).  

У меня, против этого, будет к вам, Андрей Александрович, большая просьба, – 

вот в чем дело: мне представляется случай ехать в Нижний на ярмарку, – хочется 

очень, – а денег ни гроша (как водится). Сделайте милость, пришлите мне полто-

раста целковых (совестно, да ей Богу, некого просить); Погодин додаст мне ос-

тальные 500 целковых после допечатания полного собрания сочинений, т. е. не 

раньше декабря 21). Благодарить вас буду страшно! Кроме этого, я решительно 

проведу, выключая нижегородскую поездку, до будущей весны в деревне, рабо-

тать буду, следовательно, много, – и это ручается вам, что поквитаюсь со всем  

в скором времени. Прошу вас еще раз: пожалуйста, исполните мою просьбу как 

можно скорее. И пятьсот рублей – Бог знает что, вы легко можете отдать, а я лег-

ко могу их заработать, – что сделаю с большим удовольствием. Обещаю, что 

впредь не буду утруждать такими просьбами. Если приведется случай, и он не 

забудется – замолвите словечко в редакции о присылке мне «Отечественных за-

писок», я их не получаю. Жду Достоевского 22, как Мессию. Он сказал мне, что 

будет к себе в деревню поспешным, и деревенского пути тут 20 верст от меня. 

Прощайте, Андрей Александрович, будьте здоровы, и не забывайте всегда го-

тового услужить 

Д. Григоровича 

Адрес: Рязанской Губернии, Город Зарайск в село Дулебино.  

Дм<итрий>. Вас<ильевич> Григор<ович>.    
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