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Толстовские мотивы  
в поэме Д. Самойлова «Цыгановы» 

 
Комментируются многочисленные отголоски прозы Льва Николаевича Толстого в по-

эме Давида Самойлова «Цыгановы». Этот пласт поэмы ранее отдельно не рассматривался, 
хотя имя Толстого возникало в работах исследователей творчества Самойлова. Ставится 
задача поэтапно, начиная с названия, проанализировать толстовские мотивы в поэме, до-
полнить отмеченные ранее другими исследователями отсылки к прозе Л. Н. Толстого  
и ответить на вопрос, какова их роль в художественном мире поэмы. Привлекая дневнико-
вые и мемуарные материалы, сопоставляя тексты Самойлова и Толстого, учитывая наблю-
дения других исследователей, автор статьи прослеживает генезис идей, получивших в по-
эме «толстовскую» огласовку.  
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Л. Н. Толстой, «Смерть Ивана Ильича», «Анна Каренина», реминисценции, хронотоп.  

 
 
 

Контекст создания поэмы «Цыгановы» 
 
В сочинениях Давида Самойлова тема смерти занимает важное место и после-

довательно проводится по крайней мере с начала 1960-х (например, в стихотворе-
ниях «Дом-музей» (1961), «Как объяснить тебе что это может статься…» (1962), 
«Рождение» (1963), «Оправдание Гамлета» (1963), «Выздоровление» (1965),  
в драме «Сухое пламя» (1962)).  

Незадолго до создания «Цыгановых», 3 июня 1976 г., Самойлов записывает  
в дневнике: «Жизнь без событий, соответствующая моему ощущению жизни без 
желаний, оконченной жизни, где есть только страх: что там, за углом, за поворо-
том 1. Лет десять я исследую практику умирания. Поэтому моя поэзия не для мо-
лодых» [Самойлов, 2002, т. 2, с. 101]. 

                                                 
1 «…Что там, За углом, за поворотом» – цитата из поэмы «Старый Дон-Жуан». О ее 

завершении Самойлов пишет Лидии Корнеевне Чуковской в начале июня 1976 г.: «Напи- 
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Говоря о «жизни без событий», автор имеет в виду и собственную жизнь без 
решительных внутренних свершений, и общественную жизнь, протекающую  
на фоне социальной, политической и экономической стагнации – времени, полу-
чившего название «эпоха застоя».  

В «Цыгановых» жизнь протекает на фоне сельской идиллии. Автор как будто 
спрашивает себя, как можно интерпретировать «отсутствие событий» и какой ге-
рой на этом фоне может явиться.  

Возможно, в силу особенностей «фрагментарной» публикации 2 широкого от-
клика современников поэма не получила, однако в последнее время все более 
привлекает внимание исследователей. Об интертекстуальности поэмы (в частно-
сти, об отсылках к текстам Державина, Некрасова, Пушкина), ее связи с другими 
произведениями Самойлова, писали А. С. Немзер [2005; 2007], М. М. Гельфонд 
[2012], А. Э. Скворцов [2015]. Одна из важнейших особенностей поэмы, отмечен-
ная Немзером и Гельфонд, – ее связь с буколической традицией – принципиально 
меняет и углубляет восприятие «Цыгановых». 

Напомним содержание поэмы. В пяти главках «Цыгановых» читателю пред-
ставлены сцены жизни одной крестьянской семьи: «1. Запев»; «2. Гость у Цыга-
новых»; «3. Рожденье сына»; «4. Колка дров»; «5. Смерть Цыганова». Не содер-
жащая, на первый взгляд, каких-либо «фантастических» элементов поэма – 
вариант альтернативной истории [Немзер, 2005, с. 409–411]. В мире, где живут 
Цыгановы, из значимых событий русского ХХ в. была только война, но не было 
коллективизации и иных социальных трагедий. Через несколько лет после публи-
кации первых фрагментов «Цыгановых», но до завершения текста, Самойлов  
рисует еще более смелые картины в «Струфиане» (1974) – шутливой поэме о по-
хищении императора Александра I инопланетянами, справедливо прочтенной  
современниками как пародия на «Письмо Вождям Советского Союза» А. И. Сол-
женицына 3. Было точно подмечено, что «империя, исправленная по благим наме-
реньям Кузьмича, очень похожа на мир “Цыгановых”, любовно описываемый 
ровно об эту пору, на мир, чья предметная часть в общем сводится к “хомуту”  
и “колесу”» [Немзер, 2005, с. 416].  

Развивая эти наблюдения, мы полагаем, что, оставляя мысль о своем принци-
пиальном неприятии разного рода «социальных проектов» для «Струфиана», Са-
мойлов в «Цыгановых» делает предположение, что идеальный мир, отчасти напо-
минающий тот, который предлагает построить Солженицын, мир «хомута»  
и «колеса», существует, и проверяет жизнеспособность героев этого мира любо-
вью, рождением и смертью. 

 

                                                                                                                        
сал, впрочем, маленькую поэму (в сто строк) “Старый Дон-Жуан”, несколько строк кото- 
рой были сочинены в Москве» [Самойлов, Чуковская, 2004, с. 38]. В следующем письме,  
в конце июля, Самойлов, объясняя характер своего героя, вновь использует приведенную 
выше цитату: «Его старость – расплата за бездуховность, за безделие, за отсутствие твор- 
чества и идеализма. Вот как я это понимаю. Он бабник, прагматик – таковы большинство 
из нас. И за это карает старость. Но это общая идея. А еще есть тип, который мне во мно- 
гом нравится – лихой малый, дуэлянт, который Черепа испугался лишь от неожиданности. 
И который где-то вдруг прозревает: “А скажи мне, Череп, что там – за углом, за поворо- 
том”» [Там же, c. 41]. Поэма «Старый Дон-Жуан», таким образом, как и «Цыгановы», 
встраивается в череду опытов, в которых, меняя исторические и социальные «сценарии», 
автор осмысливает остро тревожащее его приближение смерти.  

2 Поэма печаталась главами, начиная с 1971 г. «Конь взвился на дыбы, но Цыганов…» 
(«Запев») – День поэзии. М.: Советский писатель, 1971; «Гость у Цыгановых» – День по- 
эзии. М.: Сов. писатель, 1972; «Колка дров» – Аврора. 1974. № 3; «Рожденье сына», 
«Смерть Цыганова» – Октябрь. 1977. № 9; полностью – Весть: Стихи. М.: Сов. писатель, 
1978. 

3 Подробнее об этом см. [Тупова, 2017]. 
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Смысл названия 
 
Первый сигнал читателю – название. Перед нами имя собственное (фамилия), 

произведенное от названия этнической группы. Чтобы изобразить «овеществлен-
ную в процессе» альтернативную историю в ее полноте, Самойлов выбирает се-
мью, человека в семье. «История одной семьи – это очень много. Не просто от-
дельный человек, а именно человек в семейном окружении, то есть в самом малом 
дроблении среды, и есть истинная плоть истории, овеществление процесса» [Са-
мойлов, 2014, c. 96], – писал Самойлов в мемуарной книге, получившей название 
«Памятные записки». 

Выбор фамилии героев, по всей видимости, определен несколькими причина-
ми: фамилия, прежде всего, связана с детскими впечатлениями. «В подмосковном 
Шульгино, где прошли детство и отрочество Самойлова, где треть крестьян этой 
большой деревни носили фамилию Цыгановы, он узнал быт и интересы русского 
крестьянства, оценил “эпический труд” крестьянской семьи» [Горелик, Елисеев, 
2009, с. 283]. В «Памятных записках», описывая Шульгино, Самойлов вспоминает 
купание коня, необыкновенно вкусную и красивую еду, запахи и звуки природно-
го мира – эти элементы перешли и в поэму о крестьянской семье. Мемуарный 
очерк «Шульгино» был создан позже, чем поэма, в известной мере – как автор-
ский комментарий к ней; опубликован он был лишь посмертно, в 1993 г. в № 10 
журнала «Дружба народов». В «Памятных записках» автор дает понять читателю, 
что воссоздаваемого им мира больше нет и что даже во время описываемых собы-
тий реальность не обладала сама по себе идеальными свойствами, но лишь отзы-
валась на сверхчувствительное к красоте восприятие ребенка: «Я был типичный 
дачник, городской мальчик, жадно впитавший деревенские впечатления и лю-
бивший деревню, как может любить ее горожанин, то есть любовью одержимой, 
возвышенной и поэтической. В те годы крестьяне работали еще всей семьей  
от зари до зари. Труд их был тяжел и неблагодарен. Мне странно читать сейчас  
о веселой жизни счастливых поселян, о которой почти открыто сожалеют наши 
новые народолюбцы» [Самойлов, 2014, с. 93]. 

Такое условие «социальной утопии», как идеальное ее восприятие, не прого-
варивается в поэме напрямую, однако, на наш взгляд, вполне осознается и дано  
в подтексте. Озаглавив поэму «Цыгановы», Самойлов добивается того, что чита-
тель отмечает созвучие названия пушкинской поэме «Цыганы» и наследующей ей 
повести Толстого «Казаки». В результате история жизни героя читается в диалоге 
с текстами Пушкина и Толстого (а также в споре с идеями Руссо, которому в упо-
мянутых текстах отдали должное оба писателя [Лотман, Минц, 1996]).  

Итак, название «Цыгановы» – это и личный (только автору принадлежащий) 
ключ к «земному» раю, и в то же время указание на литературные координаты, 
следуя по которым читатель может восстановить комплекс чувств и мыслей, соз-
дающих наряду с материальной реальностью мир «полубогов».  

В «Цыганах» и «Казаках» авторы сначала последовательно поэтически пред-
ставляют свои концепции идеального общества в картинах повседневной жизни,  
а затем сталкивают с ними героев, обнажая не только их несоответствие миру 
идиллии, но и уязвимость любого общественного устройства, уязвимость перед 
внешним вторжением, перед лицом любви и смерти. Это роковые силы, внешние 
для любого устойчивого мира. Похожим, но не аналогичным образом построены 
и «Цыгановы». Все герои поэмы – плоть от плоти крестьянского мира, в котором 
они живут, а значит, проблема чужого здесь редуцирована (или скрыта). На пер-
вый план выходит вопрос о рождении и смерти.  
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Рождение и смерть в мире «Цыгановых» 
 
Самая узнаваемая из литературных реминисценций в «Цыгановых» заостряет 

проблематику умирания: это ситуация внезапной болезни, которая подталкивает 
героя к раздумьям о смысле жизни. Как было замечено Скворцовым, рефлексии 
Цыганова имеют близкий литературный аналог – «Смерть Ивана Ильича»:  
«В некоторых фрагментах внутреннего монолога героя Толстого можно увидеть 
даже текстуальные совпадения с пятой главой поэмы – от серии экзистенциаль-
ных вопросов “зачем?” до мысли об отсутствии Творца, выраженной в финале 
женой героя» [Скворцов, 2015, с. 222]. Исследователь обращает внимание на то, 
что жизнь Ивана Ильича показана Толстым как неправедная, в то время как жизнь 
Цыганова «изображается Самойловым как почти безупречная» [Там же]. Сквор-
цов приходит к выводу о том, что на самом деле Самойлов отрицательно относит-
ся к жизни Цыганова, и поэму стоит читать не как «новейший эпос в гесиодовом 
ключе, а, скорее, “Смерть Ивана Ильича” в декорациях “Старосветских помещи-
ков”. Это трагедия внешне здоровых и житейски безупречных, но внутренне по-
лых людей, не задумывавшихся о собственной духовной неполноценности» [Там 
же, с. 226]. Соглашаясь с тем, что аллюзия на текст Толстого подталкивает чита-
теля сравнить жизни Ивана Ильича и Цыганова, мы не можем присоединиться  
к финальному выводу исследователя. Чтобы лучше понять значение отсылки  
в главе «5. Смерть Цыганова», обратим внимание на эпизод в главе «3. Рожденье 
сына»: 

Тут он увидел сына. Он не знал, 
Что так младенец немощен и мал. 
Он только понял, что за это тело  
Он всё бы отдал, чем душа владела, 
И то свершил, чего не совершал. 
Но вдруг ребёнок сморщил свой носишко 
И раз чихнул. 
– Чихать умеет, вишь-кo, – 
Промолвил с уважением отец 

[Самойлов, 2005, с. 104] 4. 

Этот отрывок напоминает эпизод «Анны Карениной», в котором Левин видит 
своего ребенка. Чих новорожденного также удивляет и умиляет его:  

Посмотри теперь, – сказала Кити, поворачивая к нему ребенка так, что-
бы он мог видеть его. Личико старческое вдруг еще более сморщилось,  
и ребенок чихнул. 

Улыбаясь и едва удерживая слезы умиления, Левин поцеловал жену  
и вышел из темной комнаты. 

Что он испытывал к этому маленькому существу, было совсем не то, 
что он ожидал. Ничего веселого и радостного не было в этом чувстве; на-
против, это был новый мучительный страх. Это было сознание новой об-
ласти уязвимости. И это сознание было так мучительно первое время, страх 
за то, чтобы не пострадало это беспомощное существо, был так силен, что 
из-за него и незаметно было странное чувство бессмысленной радости  
и даже гордости, которое он испытал, когда ребенок чихнул [Толстой, 
1935, т. 19, с. 296–297].  

Жалость к ребенку, страх за него, о которых прямо говорит Толстой, сохране-
ны Самойловым, но показаны более емко. Если первое чувство, испытанное Ле-

                                                 
4 Далее ссылки на это издание делаются в круглых скобках с указанием страниц. 
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виным, было гадливостью, затем пришла жалость, и, только после того как ребе-
нок чихнул, – умиление, то Цыганов гадливости не испытывает. Это отсутствие 
значимо: Самойлов, описывая рождение и смерть, опираясь на очень разные тол-
стовские сюжеты, меняет, «очищает» их. Цыганов, так же как и герои Толстого, 
уязвим для «проклятых» вопросов, которые усложняют как встречу с новой жиз-
нью, так и расставание со своей. Но, постигая мир одновременно чувственно, ин-
теллектуально и духовно, Цыганов находит ответ на вопрос о смысле своей жиз-
ни, который не могут обнаружить толстовские герои. Сравнивая жизни Цыганова, 
Ивана Ильича и Левина, читатель может сделать вывод, что универсальны внеш-
ние события – семья, рождение детей, работа, общение с другими людьми. Раз-
лично содержание. Пустота и тщеславие в жизни Ивана Ильича противопостав-
ляются сопричастности миру природы, удовольствию труда и общения в жизни 
Цыганова. Жалость, любовь к близким и стремление к правде сближают столь 
разных Цыганова и Левина. 

Ставя Цыганова в ситуацию неясной болезни, напоминающей ту, в которую 
Толстой помещает Ивана Ильича, Самойлов не обесценивает гармоничную кре-
стьянскую жизнь, а, напротив, показывает, что она может пройти толстовский 
экзамен.  

Существует еще одно важное пересечение, влияющее на организацию всей по-
эмы и связанное с темой смерти, – с «Тремя смертями», где Толстым рассказаны 
истории ухода барыни, мужика и дерева. В первой истории Толстой разоблачает 
привязанность к земной жизни, фальшивое отношение к смерти. С большим со-
чувствием рассказано о судьбе мужика, в смерти которого нет лжи. Третья 
смерть, смерть дерева, сюжетно и символически связана со второй. Кухарка видит 
сон, в котором умерший в ту ночь Федор рубит дрова:  

– Чудно что-то я нынче во сне видела, – говорила кухарка, в полусвете 
потягиваясь на другое утро. – Вижу я, будто дядя Хведор с печи слез и по-
шел дрова рубить. Дай, говорит, Настя, я тебе подсоблю; а я ему говорю: 
куда уж тебе дрова рубить, а он как схватит топор да и почнет рубить, так 
шибко, шибко, только щепки летят. Что ж, я говорю, ты ведь болен был. 
Нет, говорит, я здоров, да как замахнется, на меня страх и нашел. Как я за-
кричу, и проснулась. Уж не помер ли? Дядя Хведор! а дядя [Толстой, 1935, 
т. 5, с. 59–60]. 

В финале дерево срубают для того, чтобы оно стало крестом на могиле Федо-
ра. При этом только в сцене рубки дерева Толстой описывает собственно расста-
вание с жизнью:  

Топор низом звучал глуше и глуше, сочные белые щепки летели на ро-
систую траву, и легкий треск послышался из-за ударов. Дерево вздрогнуло 
всем телом, погнулось и быстро выпрямилось, испуганно колебаясь на сво-
ем корне. На мгновенье все затихло, но снова погнулось дерево, снова по-
слышался треск в его стволе, и, ломая сучья и спустив ветви, оно рухнулось 
макушей на сырую землю. Звуки топора и шагов затихли [Там же, с. 64–
65]. 

Сравним, как автор представляет две других смерти. Уход барыни:  

– Нет, сюда поцелуй, только мертвых целуют в руку. Боже мой! Боже 
мой! 

В тот же вечер больная уже была тело, и тело в гробу стояло в зале 
большого дома [Там же, с. 63]. 

Смерть ямщика:  
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Ночью в избе слабо светил ночник. Настасья и человек десять ямщиков 
с громким храпом спали на полу и по лавкам. Один больной слабо кряхтел, 
кашлял и ворочался на печи. К утру он затих совершенно [Толстой, 1935,  
т. 5, с. 58]. 

Давая взгляд на смерть «изнутри» дерева, автор утверждает мысль о безлично-
сти смерти, о ее сверхсознательной природе, универсальности.  

Символическая связь колки дров с мыслями о прохождении земного пути  
и о грядущей смерти отчетливо звучит у Самойлова в главе «4. Колка дров». Об-
разы, возникающие при описании, подобраны так, что читатель может восстано-
вить материальное и духовное наполнение жизни героя:  

Мужского пота запах грубоватый. 
Сухих поленьев сельский ксилофон. 
Поленец для растопки детский всхлип. 
И полного полена вскрик разбойный. 
И этим звукам был равновелик 
Двукратный отзвук за речною поймой. 
А Цыганов, который туговат 
Был на ухо, любил, чтоб звук был полон. 
Он так был рад, как будто произвёл он 
И молнию, и грозовой раскат. 
Он знал, что в колке дров нужна не сила, 
А вздох и взмах, чтобы тебя взносило 
К деревьям – густолистым облакам, 
К их переменчивым и вздутым кронам, 
К деревьям – облакам тёмно-зелёным, 
К их шумным и могучим сквознякам 

(c. 105). 
 

«Детский всхлип» и «вскрик разбойный» одновременно напоминают о собы-
тиях предыдущей главы, в которой Цыганов стал отцом, а также обращают вни-
мание читателя на цикличность времени и заставляют задуматься о его быстро-
течности.  

Строки о том, как Цыганов «любил, чтоб звук был полон», перекликаются  
со следующими далее характеристиками его мышления («Был истым тугодумом 
Цыганов, / И мысль не споро прилегала к речи»). Глухота Цыганова сочетается  
с его любовью к полноте звука, музыкальностью, позволяющей уловить «равно-
величье» отзвука, доносящегося от реки. Также и «истовое тугодумие» героя не-
однозначно – это не только медлительность, но и особенная тщательность, с кото-
рой для мысли подбираются слова.  

Следующий за эпизодом анекдот (строящийся вокруг темы смерти!) предска-
зывает финал поэмы, где Цыганов тяжело движется к осознанию собственного 
конца. Напряжение от попытки понять «соль анекдота» разряжается пониманием 
и смехом, аналогично тому, как в последней главе думы о цели бытия венчаются 
обретением смысла в красоте – обретением, за которым и следует сама смерть. 
После ухода героя, как в «Трех смертях» после гибели дерева, возникает картина 
занимающегося утра.  

В « Трех смертях»: 

Первые лучи солнца, пробив сквозившую тучу, блеснули в небе и про-
бежали по земле и небу. Туман волнами стал переливаться в лощинах, роса, 
блестя, заиграла на зелени, прозрачные побелевшие тучки спеша разбега-
лись по синевшему своду. Птицы гомозились в чаще и, как потерянные, 
щебетали что-то счастливое; сочные листья радостно и спокойно шепта-
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лись в вершинах, и ветви живых дерев медленно, величаво зашевелились 
над мертвым, поникшим деревом [Толстой, 1935, т. 5, с. 60]. 

В «Цыгановых»:  

…Когда под утро умер Цыганов, 
Был месяц в небе свеж, бесцветен, нов; 
И ветер вдруг в свои ударил бубны, 
И клёны были сумрачны и трубны. 
Вскричал петух. Пастух погнал коров. 
И поднялась заря из-за яров – 
И разлился по белу свету свет 

(с. 108). 

Уход Цыганова природа встречает так же, как в «Трех Смертях» – гибель де-
рева. Это схождение ярче обнаруживает контраст между концепцией крестьян-
ской жизни в двух произведениях. Да, смерть крестьянина у Толстого и Самойло-
ва символически связана с колкой дров. Но в «Трех смертях» это сон о колке 
дров, в котором герой и ведет себя по законам сна, отрицая свое нездоровье.  
А в «Цыгановых» это сцена из реальной жизни, в которой подготавливается осоз-
нанное принятие смерти. Не утрачивая связи с естественным миром, Цыганов 
наделяется способностью к рефлексии, ясности, осознанному проживанию реаль-
ности, которой не обладает крестьянин у Толстого. Тугодумие, направленное ду-
ховное и интеллектуальное усилие, помогает Цыганову преодолеть состояние 
сомнения в осмысленности бытия, настигшее его перед концом, но оно же,  
по всей видимости, сделало возможным и само появление этих вопросов. Таким 
образом, неясность, сомнения, настигающие человека перед смертью, не являются 
здесь последствием неправильной жизни, а одним из жизненных этапов, одним  
из «поленьев», которое должен перерубить Цыганов, чтобы закончить свою зем-
ную работу. Обращение Цыганова к вопросу смерти усложняет звучание поэмы  
и выводит ее за пределы идиллии. Согласно Бахтину, идиллию характеризуют 
такие признаки, как «органическая прикрепленность, приращенность жизни и ее 
событий к месту», в частности родному краю, «строгая ограниченность ее только 
основными немногочисленными реальностями жизни», такими как еда, сон, рож-
дение, смерть, и «третья особенность, тесно связанная с первой, – сочетание чело-
веческой жизни с жизнью природы, единство их ритма, общий язык для явлений 
природы и событий человеческой жизни». Идиллия не знает быта, потому что быт 
и составляет самую главную ее часть [Бахтин, 1975, c. 377–384].  

Как замечает М. М. Гельфонд, «“идилличность Цыгановых” столь очевидна, 
что нарушение законов утопического эпоса становится видимым не сразу» [2012, 
c. 169]. Самое яркое отступление от канона – сомнения Цыганова о смысле про-
житой жизни. Еще одно, менее яркое, но не менее важное, встречаем в главе 
«2. Гость у Цыгановых». Рассказ о праздничном застолье, основная часть которо-
го вызывает множество литературных ассоциаций (от Державина и Филимонова 
до Гоголя и Заболоцкого [Немзер, 2005, с. 402; Гельфонд, 2012; Скворцов, 2015,  
с. 218–219]), заканчивается неожиданной нотой:  

Окно открыли. Двое пацанов 
Соседских с боем бились на кулачки. 
По яблоку им кинул Цыганов, 
Прицыкнув: – Нате вот и не варначьте! –  
Тут наконец хозяйка рядом с мужем  
Присела. Байки слушала она 
Мужские – кто где ранен, где контужен. 
Но снова два соседских пацана 
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Затеяли возню...  
Уже смеркалось. 
Тележным осям осень откликалась. 
Но в каждом звуке зрела тишина. 
Гость чокнулся с хозяйкой: – Будь здорова!  
– Будь! – крикнул Цыганов. 
А Цыганoва  
Печально отвернулась от окна. 

(с. 102) 

Печаль, которую испытывает Цыганова, может, с одной стороны, быть моти-
вирована чуждостью ей мужских разговоров, чувством одиночества, но может 
быть и намеком на бездетность героини в этот период. Второе предположение, не 
отменяющее, однако, и первого, кажется еще более вероятным на фоне частого 
сочетания в идиллии двух компонентов – детей и еды 5. В любом случае финал 
главы добавляет в образ героини неожиданный штрих, намекает на разлад c жиз-
ненным циклом, возможно, запаздывание («Но в каждом звуке зрела тишина»). 
Но тема бездетности не развивается, и в следующей главе мы уже узнаем о рож-
дении сына Цыгановых. Жизненные процессы, таким образом, идут своим чере-
дом, но они не всегда, как в традиционной идиллии, синхронны с ожиданиями  
и чаяниями героев. 

 
Смысл жизни и Бог в мире «Цыгановых» 

 
Красота плавного движения простой жизни, как будто и не замечающей тяже-

сти решаемых ею задач и поднимаемых проблем, была предметом постоянного 
восхищения Толстого в зрелые годы, но еще до известного поворота рубежа 
1870–1880-х гг. отразилась в «Идиллии» и «Тихоне и Маланье», создававшихся 
одновременно с «Казаками» (по замыслу, видимо, эти тексты были частью одного 
целого 6). Сложно сказать, повлияли ли на оптику Самойлова незаконченные тек-
сты Толстого, но так же, как и Толстой в «Тихоне и Маланье», Самойлов считает 
важным изобразить крестьянский праздник, передать практичные застольные раз-
говоры («про холсты, про гумно, про стадо, про соседа, про прохожих солдат» 
[Толстой, 1935, т. 7, с. 90]), подчеркнуть такие особенности супружеских отноше-
ний в крестьянской семье, как простота, прямота и честность. Герои не хотят об-
мануть, выглядеть лучше, чем они есть, они не напуганы и не смущены (мотивы, 
нередко встречающиеся там, где Толстой пишет о семьях дворянских). 

Неизвестно, читал ли Самойлов поэтический набросок Толстого, предшест-
вующий написанию повести «Казаки» («Эй, Марьяна, брось работу!» (1853)),  

                                                 
5 Бахтин отмечал: «Типично для идиллии соседство еды и детей (даже в “Вертере” – 

идиллическая картина кормления детей Лоттой); это соседство проникнуто началом роста 
и обновления жизни» [Бахтин, 1975, с. 376]. Такое соседство присутствует, например,  
в «Овсяном киселе» Жуковского, автора, весьма значимого для Самойлова (см. [Немзер, 
2013, c. 860–880]). 

6 «Тихона и Маланью» принято считать началом более пространной редакции «Идил-
лии». Если история в «Идиллии», судя по всему, рассказана и завершается прощением Ма-
ланьи мужем после увлечения, то в «Тихоне и Маланье» написан только праздник и приезд 
Тихона (мужа Маланьи) со станции в деревню на побывку. Описания увлечения и неверно-
сти в этой версии нет, хотя можно предположить, что сюжет с Андрюшкой был бы  
продолжен [Толстой, 1935, т. 7, с. 350–351]. В этой связи интересно предположение, вы-
сказанное А. С. Немзером [2008, с. 490], о том, что поэма дает возможность прочесть  
последние строки главы «Гость у Цыгановых» как «рефлекс скрытой любовной драмы». 
Даже если он не был намеренно введен автором, то, оставляя здесь вариативность прочте-
ния, Самойлов добавляет поэме сходство с наброском «Тихона и Маланьи».  
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в котором описывается, как Марьяна узнает о смерти Куприяшки, своего «побо-
чина» [Толстой, 1935, т. 1, с. 300–301]. Как заметил В. Б. Шкловский [1973, с. 112], 
в этом отрывке у Толстого нет героя со стороны. Описывая цельный крестьянский 
мир, автор обращается к несвойственной ему поэтической форме. Текст Толстого 
построен на контрасте: основную его часть занимает описание наряда Марьяны  
и ее радостного ожидания и лишь небольшую, завершающую, – диалог, из кото-
рого героиня узнает о беде. В главе «Гость у Цыганова» при обращении Цыганова 
к жене несколько раз повторяется повелительная конструкция с восклицательным 
знаком («– Встречай, хозяйка! – крикнул Цыганов»; «– Хозяйка, выпей! – крикнул 
Цыганов»), созвучная началу толстовского стихотворения. Если предположить, 
что Самойлов имел в виду связь с «Тихоном и Маланьей» и «Эй, Марьяна, брось 
работу!», то по-новому прочитывается линия отношений Цыганова и его жены. 
От главы к главе мы видим, что повелительные интонации сменяются утверди-
тельными и вопросительными, любовь, проходя через время, через праздники  
и работу, обретает духовную глубину, которая и объясняет обращение героини, 
вслед за мужем, к вопросу о существовании Бога. Слова Цыгановой («– Жалко, 
Бога нет») многозначны. Они заставляют нас и вспомнить финал «Цыган»  
(«И всюду страсти роковые, / И от судеб защиты нет»), и вернуться к ассоциатив-
ному ряду, порожденному названием поэмы (ряд разрушенных идиллий).  

Оказавшись в сильной позиции, завершая поэму, эти строки вновь заставляют 
вспомнить о печали Цыгановой в конце второй главы. Они возвращают нас  
в промежуток безответной растерянности, сродни той, перед которой оказался  
на пороге смерти Цыганов. Почему автор оставляет нас на этой ноте, почему уси-
ливает ощущения хрупкости идиллии?  

Развивая начатое Немзером [2005, с. 416] сопоставление «Цыгановых» с по-
эмой «Цыганы», можно сказать, что Самойлов, как и Пушкин, показывает людей, 
живущих в согласии с природой. Это согласие основано на межличностных («го-
ризонтальных») отношениях, не подразумевающих социальной регламентации 
(общественной «вертикали»). Здесь нет «закона», насилия сильного над слабым.  
В то же время Самойлов по-своему разворачивает мысль о тех внутренних, не 
заданных извне условиях, которые делают возможным существование такого об-
щества. Идиллия подразумевает равенство людей перед лицом надмирных сил.  
В мире поэмы Пушкина проверкой на причастность к идиллии становится лю-
бовь, в мире поэмы Самойлова – смерть. Алеко стремится к «воле», наслаждается 
ею, но, принимая «волю для себя», не может признать права на волю для Земфи-
ры. Внутри мира идиллии каждый волен любить и каждый свободен уйти. Суще-
ствование вне мира закона требует отказа от кары за нарушение общественных 
правил. Цена существования вне насилия закона, обеспечивающая равновесие 
мира, – добровольный отказ от права «вершить закон» – оказывается слишком 
высока для Алеко. Старый цыган, тоже жертва несчастной любви, принимает вы-
павший ему жребий, не посягая на свободу женщины, это и отличает его, челове-
ка внутри идиллии, от человека «вне ее мира».  

В финале поэмы «Цыгановы» читатель непроизвольно задается вопросом: ка-
ким станет мир семьи после смерти мужа? Слова Цыгановой показывают нам горе 
и несогласие с внезапностью смерти и воспринимаются в контрасте с предсмерт-
ными размышлениями самого Цыганова – человека, через чей способ восприятия 
мира и дана семейная история.  

В общем дневнике за 1977 г. Самойлов оставил две записи, из которых стано-
вится понятно, что вопрос о существовании Бога для него был тесно связан с во-
просом о смысле жизни, ее подчиненности (или неподчиненности) высшей при-
чине:  

Все практические объяснения – труд, творчество, деторождение и пр. – 
упираются в ответ о бессмысленности бытия. Бог – рабочая гипотеза о смысле 
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жизни. Но, с другой стороны – божественное начало опять-таки признание не-
познаваемости смысла жизни. Опять мы не знаем, для чего живем. Только 
предполагая (16 мая). 

Если есть случайность, нет бога. Видимость необходимости всегда есть. 
Если пьяный шофер наехал на меня, без всякой моей вины и даже въехав  
на тротуар, то можно объяснить, что накануне он имел неприятность, отто-
го напился и совершил наезд. Однако, если необходимость погибели меня-
духа зависит от такого рода цепи событий, то необходимость эта мнимая. 
Значит цепь событий, независимых от жизни моего духа, может прервать 
его земное существование и насильственно перевести в другую ипостась. 
Что же это такое? Ну а смерть, естественная, намного ли она отличается  
от пьяного наезда? (2 июля) [Самойлов, 2002, т. 2, с. 288].  
 
Таким образом, в «Цыгановых» Самойлов указывает на место Бога через его 

отсутствие для Цыгановой в момент смерти мужа: Бог равен проживаемому 
смыслу. Там, где нет смысла, там нет Бога. Идиллия держится не на внешних ос-
нованиях, а на внутренней гармонии с переживаемым смыслом.  

Принятие мира в поэме 

Подведем итоги. В «Цыгановых» автор пытается представить мир, прибли-
женный к идиллии, но, что важнее и сложнее, душу и сознание взрослого челове-
ка, проходящего через жизнь в состоянии гармонии и принятия мира. Толстовские 
мотивы работают на нескольких уровнях, помогая воплощению авторского за-
мысла.  

Улавливая (возможно, иногда и бессознательно) отголоски прозы Толстого, 
читатель приближается к авторскому чувству уважения и восхищения жизнью 
«без событий», одновременно открывая для себя отношение Самойлова к создан-
ному им идеальному миру.  

Однако особенно ярко толстовский контекст проступает там, где речь заходит 
о смерти, рождении и любви – экзаменах, которые не исчезнут в мире, устроен-
ном гармонично и справедливо. Актуализируя в читательской памяти встречу 
Ивана Ильича со смертью, Самойлов указывает отнюдь не на сходство Цыганова 
с героем Толстого, а на его отличие. Сцена с сыном, в которой крестьянин неожи-
данно оказывается сопоставлен с Левиным, а также ряд значимых перекличек по-
эмы с «Тремя смертями» показывают, что характер и мировоззрение Цыганова 
мыслились Самойловым как идеальный синтез природного и духовного.  

Обретение смысла в переменчивой красоте противопоставлено поэтом истори-
ям смертей толстовских героев, которые либо вовсе не обрели смысл, либо нашли 
его, но как нечто противоположное, а не равное их жизни. То, что именно красота 
(а не Бог, долг, необходимость, сын) и есть ответ Цыганова на вопрос о скоротеч-
ности земного, свидетельствует о его равенстве самому себе, постоянно красоту 
переживавшему. 
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The reception and elaboration of Tolstoy’s Plot motifs  

in the poem “The Tsyganovs” by David Samoylov 
 

David Samoylov in the poem “The Tsyganovs” refers to the idyllic topos and comprehensive-
ly changes it, undermining the reliability of social utopia by questioning (through the inner voices 
of Tsyganov) the sense of all its elements: work, family and love. The tragic uncertainty in which 
we find Tsyganov in the last part of the poem, as it was noted by scholars, reminds the plot of 
“The death of Ivan Ilyich” by Leo Tolstoy. We invite the reader to a closer look into Tolstoy’s 
motifs in the poem. 

Using Samoylov’s memoirs and diaries, adding the literature and biographic context, we show 
different aspects of the dialog between poet and writer. This side of “The Tsyganovs” was not  
in the focus of researchers previously. Broadening and correcting a common interpretation of the 
correspondence between the episode of death of Tsyganov and the “The death of Ivan Ilyich”, we 
comment other references: the birth of Tsyganov’s son corresponds to the episodes of Levin’s son 
birth in “Anna Karenina”; the motif of chopping wood reminds several scenes of “Three deaths”. 
We assume that Samoylov reconstructs the ideal peasant world, using references to “Cossacks,” 
“Anna Karenina,” “The death of Ivan Ilyich,” “Idyll,” “Tikhon and Malanya” and enters into  
a polemic dialogue about the sense and content of simple happy life. 

Keywords: “The Tsyganovs,” idyll, eschatological motifs, D. Samoilov, L. N. Tolstoy, “The 
death of Ivan Ilyich,” “Anna Karenina,” reminiscences, chronotope. 
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