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Мотив изображения (т.е. нарисованного или написанного красками) в романе 

хантыйского писателя Е. Айпина (р. 1948) «Божья Матерь в кровавых снегах» 
(1996–1999) имеет несколько вариантов сюжетного развития, вступает в различ-
ные смысловые отношения с другими мотивами романа. 

Во-первых, он соотнесен с главным концептом книги, образом, который на-
столько важен, что составляет ядро ее заглавия. Божья Матерь появляется в самом 
начале романа в виде иконы. Оговорим сразу, что перед нами текст, созданный не 
в рамках ортодоксального православия, а как идеальную представляющий карти-
ну мира, где христианство органично включилось внутрь языческой веры, родной 
хантам. Персонажи христианской веры существуют в этом мире в виде домашних 
богов. «К тому времени русские священники окрестили уже всех остяков, и в ка-
ждом доме была икона. Удивительно сплелись две веры – православная и остяц-
кая. Считалось, русская икона охраняет человека от нечистой силы только внутри 
дома, поблизости от него. А за пределами дома человек находится во власти язы-
ческих богов и богинь» (гл. 7) [Айпин, 2002]1

                                              
1 Далее все цитаты по этому изданию. 

. Они равноправны богам природ-
ным, среди которых и Месяц-Старик, муж Солнца, размышляющий и помогаю-
щий, и покровительница реки. Молиться Божьей Матери означает доверительно 
разговаривать с ней, заботиться о ней и помогать и в свой черед просить о помо-
щи. «Целыми днями перелистывала божественные книги и смотрела на икону. 
Видно, молилась, разговаривала, беседовала с Божьей Матерью» (гл. 7); «И она 
ползла и молилась Солнышку-Матушке. Ведь Солнце было Матушкой всех зем-
ных людей. Солнце было красавицей-женщиной. Солнце было богиней. А богине 
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можно молиться. С богиней можно поговорить» (гл. 21). Интересно, что такое же 
видение дано и православному офицеру: «…Солнце, похожее на Божью Матерь. 
На Божью Матерь в золотом окладе» (гл. 7). Божья Матерь роняет слезы, слушая 
разговоры людей (гл. 12), – плачущая икона, но ее рану можно залечить прикла-
дыванием листьев табака и переодеванием в хантыйскую одежду (гл. 21). «Время 
от времени она разговаривала. Ведь она была не одна. Их было трое. Небесно-
земная троица. С нижней стороны – Земля-Матушка. С верхней стороны – Вер-
ховный Отец, Торум. Они стали ее неразлучными попутчиками. Они помогали ей 
двигаться вперед. Они вдыхали в ее истощенное тело новые силы. Они поддержи-
вали и укрепляли ниточку ее разума, чтобы она не сошла с ума, не потеряла голо-
ву» (гл. 24). Используется понятие «троица», но совершенно не так, как в христи-
анстве. 

Показателен и перевод заглавия романа на английский – «Mother of God in 
Blood-Red Snows» [Aipin, 2006]. Не более традиционные варианты Virgin (девство 
не имеет значения в контексте образного параллелизма Божьей Матери и хантый-
ки, Матери многих детей, и совершенно взрослых, и грудного младенца) или Hol-
ly Mother (почитание святости, т.е. почтительное преклонение перед Высшим, 
также здесь не актуально, Божья матерь максимально «очеловечена»), а древний 
культ богини-матери в картине мира, где все живое, и тем самым божественное, 
поскольку жизнь для хантов священна. «…Мы поддерживаем дыхание всякого 
человека, кто к нам приходит, не спрашивая, кто он и чем занимается. На нашей 
холодной земле, если человек попадает в беду, не может выжить без помощи дру-
гого человека» (гл. 12); «Нас намного меньше, чем деревьев-трав. Поэтому мы 
особо ценим каждую человеческую жизнь. Человеческое дыхание не имеет цены. 
И оборвать его никто не решится в мирное время. Особенно дыхание безвинного 
человека» (гл. 13); «Хотя о нарте надо было сказать “изрубленная”, но она думала 
о ней как о живой. Все, что истребляла война, истребляли красные, ей казалось 
живым» (гл. 11). Землю называют «Сидящей»: «Сидящая, или Сидящая Матерь, 
так иносказательно остяки называют Землю» (авторское примечание 5). Главный 
бог, решающий участь души после смерти – Верховный Отец. Ханты убеждены 
в реинкарнации (а не воскресении) душ. 

Соответственно, мотивы икон в романе соотнесены не столько с корпусом 
текстов о чудотворных иконах и христианской символикой и атрибутикой, сколь-
ко с другими литературными и мифологическими мотивами, поэтому в статье 
исследуется мотив изображения, но не мотив иконы как таковой. 

Второй раз изображение также связано с написанием икон для часовни. «Бе-
лый попросил Отца Детей выстрогать семь прямоугольных дощечек, размером 
чуть меньше столика на одного человека. Потом ему понадобилась краска. И Ма-
терь Детей помогла ему отварить краску из коры лиственницы. Именно таким 
светло-коричневым отваром женщины красили одежду, обувь, упряжные ремни 
и украшения из ровдуги» (гл. 10). Результат также своеобразен. «Теперь он двумя-
тремя десятками линий и штрихов оживлял лики царской семьи». Сначала он ри-
сует в воображении: «…Лишь потом, к концу дня, брался за кисть. После каждой 
завершенной работы он чувствовал необыкновенную легкость. Был почти счаст-
лив от осознания того, что ему удалось оживить черты человека, вдохнуть в них 
жизнь», – мотив жизни, оживания изображения настойчиво повторяется. «И по-
радовался тому, что ясно увидел и изобразил будущее России…» (гл. 10).  

Этого магического мотива создания желанного будущего через его изобра-
жение, портреты-иконы не понимает Мать Детей: «Матерь Детей была поражена 
и встревожена тем, что в иконах, писанных то ли острием ножа, то ли отваром 
травы, то ли кровью, проступали образы ее милых детей – и дочерей, и сыновей. 
А в облике государя просматривались черты Отца Детей, а в государыне – неко-
торые линии ее собственного лица. Что это такое? Почему так получилось? Неу-
жели и ее семью, ее близких ждет такая же мученическая кончина?! <…> Но 
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в суждениях Белого она уловила еще одну неувязку: тот сказал, что цесаревич – 
будущее России. Но ведь юный наследник престола погиб, принял мученическую 
смерть. Что теперь?! Получается, что у России нет будущего? Или ее ждет, как 
и этого безвинного мальчика, гибель?! <…> Возможно, Белый, как человек 
знающий и бывалый, так не считает, а просто оговорился, успокаивала себя Ма-
терь Детей» (гл. 10). Она понимает суть живописной магии более прямолинейно: 
если ее дети изображены как убитые, то это их и ждет. Сюжет романа подтвер-
ждает эти догадки – вся ее семья погибает, сама она почти умирает от истощения. 

Сюда же подключается мотив обучения грамоте – дети «рисуют» «знаки» 
(буквы) карандашиком-короткоклювом на деревянных дощечках. Книги и карти-
ны имеют равное значение для Белого: «Дома своего у него не стало. Имение раз-
грабили озверевшие мужики, а библиотеку и картины сожгли»; «Жгли мои книги 
и картины… русские люди, которые не умели читать и писать, не могли понять 
назначения картин и скульптур… Если бы они могли читать и писать, они не ста-
ли бы жечь книги Пушкина и Толстого, не стали бы разрезать холсты Верещагина 
и Кипренского, не стали бы отбивать на грузила конечности скульптурам Фаль-
коне и Опекушина, не стали бы насекать капусту на иконах Рублева» (гл. 10). 
Письмо и живопись равнозначны, но изображения привычнее и понятнее всем 
героям, они и выступают в качестве текстов, в качестве средства восстановления 
и обустройства мира. В противовес этому существует недоверие устному, пусто-
му слову красных: «…Обещают много всяких благ на словах. Но словом сыт не 
будешь. Словом не укроешься от дождя и снега. Словом не затопишь чувал в до-
ме. Слово не запряжешь в нарты…» (гл. 12). Мужики, насекающие капусту на 
иконах Рублева, не только не умеют читать, но и не понимают изображений, 
а следовательно, не способны сотворить из своей жизни нечто достойное, не спо-
собные сохранять суть – понимание жизни, хотя поддерживают ее едой (капуста). 
Они пытаются использовать изображение для «сытости», в противовес «словом 
сыт не будешь», прозревая исконную магию, но убивая ее неверным использова-
нием. 

Третий раз речь идет о собственно хантыйском искусстве. «Характерной 
особенностью культуры хантов является то, что украшению многих вещей уделя-
лось не меньше внимания и времени, чем их изготовлению. Традиционно счита-
ется, что такими вещами можно пользоваться лишь тогда, когда они декорирова-
ны» [Сязи, 2000, с. 16]. Орнамент, его виды, способы создания, происхождение 
мотивов, семантическая и мифологическая составляющая неоднократно стано-
вился предметом специальных исследований историков и искусствоведов [Рын-
дина, 1990; Молданова, 1999 и др.]. Но в романе Айпина орнамент – это прежде 
всего письмо. 

«И в мыслях уже сотворила им белые шубки. Теплые, легкие, красивые, бо-
гато изукрашенные орнаментами. Старшей княжне Ольге она подобрала широкий 
узор “ветка большой березы”. Как первенец в семье, как старшая, княжна Ольга 
имела право на самый сложный и мудрый орнамент в своих одеждах. И Матерь 
Детей заботливой рукой мастерицы мысленно вписывала в узор всю жизнь вели-
кой княжны, жизнь прошлую и будущую. “Ветка большой березы” держалась на 
одной заглавной линии, напоминавшей долгую и древнюю реку, от которой от-
ветвлялось бесконечное множество малых речек, ручьев, стариц и заливчиков 
с самыми замысловатыми изгибами-извивами, куда иглой мастера заносились все 
мгновения земных и небесных дней милой девушки. Но при этом каждый штрих 
и каждый стежок строго соразмерны, подпитывают одно заглавное русло и ут-
верждают одну мысль о вечном бытии великой княжны в этом мире. Таким обра-
зом, “ветка большой березы” для девушки станет надеждой, оберегающей от всех 
невзгод на жизненном пути.  
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Княжна Татьяна получила чуть меньший узор под названием просто “ветка 
березы”. Ведь ее земные дни немного короче, чем старшей сестры. Стало быть, 
и ее жизнеописание потребует меньше места.  

Княжне Марии достался орнамент “рог оленя”. В белоснежную зиму без 
оленя никуда. А олень может умчать и в неведомую даль, и в неведомую высь.  

Младшей княжне Анастасии больше всего подходит узор “заячьи ушки”. Это 
и оберег, и игрушка. Дети всегда любят зайца: с ним можно поиграть и порез-
виться.  

Матери княжон пригодился бы солидный узор “спинка соболя на две сторо-
ны”, ограждающий от многих земных неприятностей. Мать должна быть не толь-
ко доброй и ласковой, но и сильной. А силы прибавит ей “спинка соболя на две 
стороны”, прикрывающая ее саму и ее детей справа и слева, отводящая все беды. 
С этим узором несчастья обойдут ее» (гл. 13).  

Мы привели столь объемный фрагмент текста без сокращений, чтобы пока-
зать, что именно в рисунке-вышивке, традиционном орнаменте символически 
моделируется и образ, и судьба каждого человека. Тип узора на шубке – и своеоб-
разный «паспорт», подтверждение личности, и магическая защита (неотъемлемое 
свойство любого изображения в романе), и духовное наставление прожить жизнь 
должным образом, каким в письменных культурах могла служить священная кни-
га (Библия, например). Изображение в романе Айпина не столько суггестивный, 
сколько читаемый знак. Оно всегда готово стать нарративом, поскольку одновре-
менно оно всегда действует, трансформирует реальность. Изображение в тради-
ционной хантыйской культуре – некий аналог и альтернатива письменному худо-
жественному слову, что демонстрирует нам роман. Эта культура не хуже и не 
лучше русской (например, поскольку в романе она соположена с ней), она другая, 
но равновеликая. В сущности, это проявление уважения и доверия автора к рус-
скоязычному читателю – попытка объяснить ему фундамент иной культуры, ее 
суть. Айпин дополняет исследования ученых мыслью, что быть столь значимым 
в культуре орнамент смог благодаря своей функции книги. 

И четвертый раз уже не столько мотив изображения как таковой, сколько 
ожившего портрета – иконы Богородицы, которая сопровождает Мать в ее пути. 
Обратный процесс – застывание в «картину» образов и событий – также имеет 
место. На «интермедиальные» мотивы в романе обращает внимание 
И.М. Куликова: так, подготовка Матери к бою с самолетом (гл. 17) сравнивается 
ею с кинофильмами и картиной Пластова «Фашист пролетел» [Куликова, 2010, 
с. 25]. Мир всегда стремится перейти в «текст» – здесь – в изображение, посколь-
ку именно оно является читаемым текстом. Можно назвать здесь эпизоды «чте-
ния» Матерью таких картин: следов на снегу после событий (бой, пытка, казнь), 
убитой у своего очага семьи, навсегда запечатлевшей именно этот момент умира-
ния в муках (гл. 16), обеда царской семьи в видении Белого (гл. 23) и мн. др. 

Любопытно, что переход живого в мертвое и обратно целостен в идеале, 
жизнь завершается жизнью (через переход смерти) в искусстве. Сосны сначала 
умерщвляются, превращаются в ошкуренные бревна: «Теперь они напоминали 
статуи, но безжизненные. Потом, как бы вдыхая в каждое вечную жизнь, бережно 
брал на руки и укладывал в один ряд на нетолстую лежку-слегу. Своим дыханием 
и руками он не спеша оживлял их. Легкий теплый ветерок и яркое весеннее солн-
це быстро вытягивали из них влагу, облегчая и покрывая, как золотистым зага-
ром, тонким слоем янтарной смолы. Теперь они напоминали сказочных лесных 
фей, стыдливо загорающих на бело-ягельном бору под сенью золотисто-зеленых 
сосен» (гл. 10). В фей (магические существа) они превращаются через статуи (ис-
кусство, трехмерное изображение), а затем становятся «Божьим домом» (высшее 
проявление жизни и сакральности одновременно). Тогда как «неграмотные» крас-
ные не могут проходить, возвращаться к жизни через смерть, они только убивают. 
Умирающей же матери же и боги, и ожившая икона говорят: «Живи» (гл. 24). 
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Остановимся еще немного подробнее на первом случае вхождения мотива 
изображения. Он представлен в контексте сюжета простреленной иконы. «Гла-
варь от неожиданного напора отшатнулся, не выдержав жгучего огня материн-
ских глаз, невольно мотнул головой вправо-влево. И тут увидел другую женщину 
с ребенком. Эта, прижав малыша к правому плечу и призывно подняв левую руку 
к груди, излучала светлым ликом ровный свет и кротко и добро смотрела прямо 
на него. Он снова глянул на женщину с зло-яростными глазами. Его налитые кро-
вью глазищи заметались от кротко-доброй к зло-яростной, от зло-яростной 
к кротко-доброй. Он не сразу сообразил, что перед ним икона Божьей Матери» 
(гл. 1). Он именует Богородицу «бранным словом». «Ему показалось, что загово-
рила Божья Матерь: звук по конусу чума поднимался вверх, к дымовому отвер-
стию. И он, дернувшись всем телом, разрядил пистолет в икону, повернулся 
и, путаясь в полости-двери, выскочил из чума». Как видим, образы богини 
и женщины сливаются, несмотря на эмоциональную противопоставленность. 
Икона оживает, чтобы принять на себя смерть Матери, выступает в качестве обе-
рега.  

Далее какие бы то ни было упоминания об иконе исчезают до главы, где рас-
сказывается ее история. У Матери Детей много более важных дел, связанных 
с похоронами убитых, чем размышление или сожаление об иконе. В следующий 
раз икона возникает лишь в ее воспоминаниях в пути о русском, белом офицере, 
которого они с мужем вылечили (в отличие от красного это «человек с Богом 
в душе», поскольку увидев икону, он крестится). Куда ранили Божью Матерь, 
читатель узнает лишь в последней главе романа, когда она является Матери Детей 
в видениях. Это ранение в грудь. Мотивы, связанные с иконами, берут начало 
в «Сказании о чудесах Владимирской иконы Божией Матери». У русских было 
принято выставлять ее иконы на крепостных стенах во время осады города врага-
ми и т.п. Сюжет простреленной и «живой» иконы присутствует в ряде сказаний 
о чудотворных иконах, переходит в фольклор: в иконы стреляют все враги отече-
ства – татары, турки, поляки, французы и, конечно, большевики. Раненная в лик 
Богородица плачет, но в стане врагов начинается смятение, они проигрывают. 
Красные в романе Айпина проиграют только в исторической перспективе, в чем 
абсолютно убеждены герои. 

Этот же мотив присутствует в другом романе о народном восстании в Рос-
сии, но существенно более раннем, а потому «правильном» с точки зрения вла-
сти – восстании Степана Разина. Соотнесенность романа Айпина с романом 
Шукшина «Я пришел дать вам волю» (1971) подчеркивает как лицемерие комму-
нистов (народные восстания до 1917 года – главные исторические события 
в учебниках, народные бунты в СССР жестоко подавлялись и память о них стира-
лась, как это произошло с Казымским восстанием), которые у хантов как раз от-
няли «волю», так и четче прорисовывает смысл отдельных мотивов, важных для 
Айпина и проговоренных у Шукшина. У Шукшина мотив простреленного «закоп-
телыша», т.е. иконы Богородицы, помещен в центральную часть романа (2, 8). 

Первый выстрел в нее – случайность: «Ус, при своей кажущейся неуклюже-
сти, стремительно привстал и ударил по руке с пистолем снизу. Грохнул выстрел: 
пуля угодила в иконостас, в икону Божьей Матери. В лицо ей» [Шукшин, 1982]. 
Он вызывает суеверный страх у народа: «Казаков теперь, когда беда прошумела 
мимо, занимала… простреленная Божья Мать. Нет-нет да оглядывались на нее. 
Чудилось в этом какое-то недоброе знамение. Это томило хуже беды» [Там же]. 
Это позволяет Степану поставить главную проблему: «Вот я и спрашиваю: возь-
мут они и выйдут встречь нам с иконами? Как тада?» [Там же]. Если для людей 
Разина воевать с женщинами, детьми, иконами – проблема, которую им тяжело 
для себя разрешить, то для «красных» Айпина это норма – расстреливать и иконы, 
и женщин, и детей. Если Разин все время оправдывается и призывает забыть этот 
случай, то красные Айпина борются именно со святынями любого рода. Само 
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Казымское восстание начинается как реакция на осквернение святынь хантов. 
Второй раз Разин крушит иконостас перед митрополитом (2, 15), опять же, преж-
де всего «вышиб икону Божьей Матери» [Шукшин, 1982]. «Степан вырвал саблю, 
подбежал к иконостасу, несколько раз рубанул сплеча витые золоченые столбики, 
но сам, видно, ужаснулся… » [Там же]. После этого он заводит собственного пат-
риарха, возникает мотив самозванства царя. Айпину достаточно показать запре-
дельные зверства большевиков, которые не борются за власть, но имеют ее. 

Смысл мотива стрельбы по иконе – богоборчество, убийство Бога через его 
символ. Корни этого мотива восходят к магическим обрядам, где колдуном со-
вершаются манипуляции над изображением человека с целью принести ему вред. 
В таком варианте мотив стрельбы по портрету вошел в русскую литературу 
в XVII в. [Ромодановская, 1994, с. 155–164; Словарь-указатель, 2004, с. 126]. Ай-
пин возвращает мотиву его более общий древний смысл, сохраняя и семантику 
святотатства. Но мотив инвертируется: красноармеец хочет убить женщину, но 
убивает вместо этого ее изображение vs. хочет убить женщину и для этого уби-
вает ее изображение1

Таким образом, мотив изображения в романе Е. Айпина представлен в не-
скольких семантических функциях: изображение как сакральный знак и одновре-
менно магический оберег; изображение как текст, сохраняющий культурную па-
мять и рассказывающий о происшедшем событии; изображение как прогноз 
и моделирование реальности и судьбы человека – и магическое, и исторически 
закономерное. Поэтому конкретные варианты его воплощения связаны с сюжета-
ми икон, уходящими корнями в русский фольклор и литературу, от древней до 
советской, и с ролью орнамента в традиционной хантыйской культуре, воспри-
ятием мира ханты, еще не оторванного от своих корней духовно. Автору удается 
не только соединить эти мотивы в одном художественном целом, но и передать 
смыслы одной культуры посредством другой, воссоздать характерное для культу-
ры коренного народа Сибири видение мира в рамках русского литературного язы-
ка и традиции. 

. Предмет для колдовских манипуляций заменяется обере-
гом. В белую магию превращается христианское благословение: «Княгиня, про-
щаясь, поцеловала нашу Анну и сказала: “Да хранит тебя и твой род Божья Ма-
терь многие лета!”»; «Вера, сказала мне мама, пусть Божия Матерь оберегает те-
бя, присматривает за тобой, за твоим домом» (гл. 7). Икона передается по наслед-
ству с петровых времен младшей женщине рода. В православных сказаниях чудо-
творные иконы сами выбирают место, где им являться или оставаться – этого мо-
тива нет у Айпина. 
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