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Роман Е. Айпина (р. 1948) «Божья Матерь в кровавых снегах» писался 

в 1996 – 1999 гг., был впервые опубликован в Екатеринбурге в 2002 году и с тех 
пор переиздавался еще два раза: в 2006 г., а затем в 2010 в петербургском изда-
тельстве «Амфора» в серии «Будущие нобелевские лауреаты». Роман переведен 
на английский, венгерский, французский, эстонский языки, по его мотивам снят 
фильм О. Фесенко «Лед. Сага о хантах» (2010). За прошедшее десятилетие роман 
вызвал множество критических откликов, как положительных, восторженных, так 
и разгромных, написанных в уничижительно-презрительной манере. В настоящее 
время произведение активно исследуется литературоведами [Лагунова, 2006; Ку-
ренкова, 2009; Косинцева, 2010; Косинцева, Куликова, 2010; Куликова, Артамо-
нова, 2010; Артамонова, Куликова, 2010 и др.]. 

Не углубляясь в обзор полемики, возникшей вокруг романа, отметим, что хо-
тя роман написан на русском языке, он относится все же не к современной рус-
ской, а к хантыйской литературе, которая является младописьменной (новопись-
менной), как ряд других литератур малочисленных народов Севера. Отсюда воз-
никает и противоположность оценок, абсолютное неслышание разными читатель-
скими аудиториями романа друг друга. От произведения, созданного в рамках 
литературы, находящейся в начале своего исторического развития, еще чрезвы-
чайно близкой традиционной культуре и архаическому типу мышления (чем 
и обусловлен к ней интерес ученых, зарубежных читателей, всех, кто ценит уни-
кальные исчезающие культуры, многовековой уклад, утраченный техногенной 
цивилизацией и т.п.), нельзя ожидать тех же изысков, что от модных новинок со-
временной русской прозы. Думается также, что генезис такого произведения 
нельзя возводить только к литературе соцреализма (а как писатель Айпин начал 
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формироваться, действительно, еще в рамках советской литературы), но нужно 
исследовать его в контексте других молодых литератур, обращая внимание на 
параллелизм процессов. 

В данной статье мы затронем вопрос собственно художественной структуры 
романа – принципов его сюжетостроения. Одна из структур, создающих сюжет-
ное единство и целостность здесь – принцип кумуляции, повтора одного и того же 
мотива в разных образных формах на протяжении всего романа. Как показывают 
классические (С.Н. Бройтман, В.Я. Пропп, В.Н. Топоров, О.М. Фрейденберг и др.) 
и современные исследования (М.М. Каспина, В.В. Федоров), кумулятивный сю-
жет – самый архаичный. И выражает он прежде всего наиболее древний тип 
мышления. «…Нанизывание есть не только художественный прием, но и форма 
мышления вообще…» [Пропп, 1998, с. 259]. 

Пролог и эпилог поясняют историческую ситуацию, в которую вписан ро-
ман: с чего началось, чем кончилось, что осталось неизменным. Они задают ос-
новную оппозицию менталитетов с точки зрения автора: ханты не могут жить 
в неволе, красные не могут позволить кому-то жить на воле / по своей воле. Ку-
мулятивная цепочка здесь – подвиги неуловимого Сени Малого, народного героя. 
Она не «замедляет действие», как в классической прозе. Напротив, в ней основное 
смысловое ядро – столкновение «жажды воли» и власти продолжается бесконеч-
но, пусть в народной памяти и легендах. 

В первой главе говорят на разных языках и не понимают друг друга красный 
комиссар и хантыйка, Мать Детей. Автор ведет повествование последовательно, 
то с точки зрения одного, то с точки зрения другого героя. Читатель может ви-
деть, что если хантыйка надеется на общность языка, и ей в голову не приходит, 
что ее языка просто не существует для другого («Она поклялась всесильным 
и всевидящим огнем, а пришелец не поверил. Значит, настал ее, Матери Детей, 
черед. На этой войне у остяков существовал свой порядок вступления в бой» [Ай-
пин]1

Во второй и третьей главах показано, как предельно семиотизирован мир ос-
тяков. Расположение предмета, его целостность или ущербность несут в себе кон-
кретную информацию. Мать Детей выполняет все положенные обряды и ритуалы 
для сохранения порядка в мире, космоса, а не хаоса. Для этого она оставляет раз-
нообразные знаки, которые будут понятны богам и другим хантам. Мать и ее дети 
прекрасно понимают друг друга, в том числе и без слов. Содержание этих глав – 
перевод читателю языка обряда и мифа. Коммуникация – хантов внутри своего 
мира. 

), то «главарь», он же «командир», занят только размышлениями о собствен-
ных проблемах с трудностями подавления восстания в тяжелых погодных и быто-
вых условиях. Проблема языка встает перед ним не раз: например, его переводчик 
не понимает других диалектов, но поскольку остяков все равно убивают, это не 
важно. Командир не задумывается о необходимости знать язык: он отдает прика-
зы. Третьим героем ситуации мог бы быть перебежчик, предатель, который может 
зайти в тыл и подстрелить своего же остяка в спину. Мотивы его действий непо-
нятны командиру, он не входит в кругозор Матери Детей. Но он не субъект обще-
ния, несмотря на владение обоими языками и проявленную хитрость. Он испол-
няет приказы и является лишь орудием убийства. Результатом общения на разных 
языках стало то, что на этот раз Мать Детей оставили в живых – командир не 
предполагал, что она будет воевать дальше и вообще сможет выжить. 

Герой четвертой главы – «глава красного войска Чухновский, плосколицый 
здоровяк из уральских пролетариев». Содержание его мыслей – деятели русской 
истории, связанные с тем местом, где он оказался – князь Меншиков и Троцкий, 
сведения о восстании, которое он приехал подавлять. Ситуация его коммуника-

                                              
1 Далее все цитаты по этому изданию. 
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ции – с «белотелой рыжей девицей с насмешливыми зелеными глазами», фельд-
шерицей «из красных». Общий язык находится, и Маша зачислена в отряд. 

Коммуникация пятой главы – трагическая: попытка договориться человека 
с убивающей машиной – детей и женщины с аэропланом, сбрасывающим бомбы. 
Мать детей показывает, что они беззащитны и не могут причинить вреда. Летчик 
видит это, но руководствуется приказом не выпускать людей из этого района, 
чтобы не было свидетельств зверств красных, о чем не может знать Мать. «Но 
Матерь Детей не теряла надежды. Красная машина посмотрит на них, убедится, 
что это женщина и дети, и оставит их в покое. И, успокаивая своих птенцов, на-
полняя пустоту голосом, все повторяла-говорила: “Мы еще маленькие. Нам еще 
нужно пожить. Красная машина нас не тронет…”». Результат общения – смерть 
старшей дочери от раны. 

В шестой главе попытка насильственной коммуникации со стороны русских 
кончается смертью молодого ханта и пленением его жены. Молодожены (дочь 
Матери Детей и ее муж) ехали навестить родителей. Красные, с одной стороны, 
пытаются их остановить, с другой – не настроены разговаривать: убивают, еще не 
получив нужных сведений, «перестарался: раньше времени забили парня лист-
венничными дубинками». Диалог с пленницей также не получается: спиртом ее не 
подкупить, она пытается убить захватчика (но нож ломается о пряжку). 

В седьмой и восьмой главах разрядка напряжения, заход в прошлое, где даны 
три вида удачного общения: с Белым (беглым царским офицером) через его изле-
чение и обучение языку и традициям (оно двустороннее – он учит детей писать, 
дети учат его говорить), мужа и жены друг с другом, когда один заканчивает фра-
зы другого, поскольку они представляют собой одно целое, и двух вер – христи-
анской и языческой: христианские боги охраняют хантов в домашнем простран-
стве, языческие – в лесу (боги «договорились», не конфликтуют в сознании). 

В девятой главе попытка коммуникации дана внутри размышлений Белого 
о судьбе России: русские начали воевать между собой – гражданская война это 
и есть неспособность к диалогу; отсутствие диалога дворян и крестьян (отсутст-
вие заботы хозяев о развитии крестьян) привело к тому, что последние уничтожа-
ли книги и картины, не понимая их ценности, но желая жить также хорошо, как 
хозяева. В десятой виды общения синтезируются (человека с человеком, человека 
с Богом, русского с хантами, хантов с русским), чтобы создать новое сакральное 
пространство – часовню с иконами, где в ликах убиенной царской семьи просту-
пают лица Матери, ее мужа и детей. 

Одиннадцатая глава возвращает к событиям шестой. Мать детей натыкается 
на брошенный труп зятя, но не знает, что это он. Интуиция говорит ей, что это 
могла быть ее семья, но она «успокаивает» себя рассуждением в рамках логики 
мира, которому принадлежит ее сознание: «А та не дала бы вот так погибнуть 
мужу на голом снегу, сама бы приняла смерть рядом с ним». В этой главе начина-
ет входить мотив коммуникации с животным, которая несравненно более успеш-
на, чем с людьми, «общающимися» на языке лиственничных дубинок (это язык – 
послание с семантикой устрашения живым): «Вороны – вещие птицы, что-то хо-
тят сказать, куда-то ведут, – подумала женщина. – Только к хорошему или плохо-
му?». Мотив будет усиливаться к финалу, где женщина доверит своего грудного 
ребенка старой собаке, а потом дождется пса как собственного спасителя. (Имя 
Матери – Вера, она верит – знакам, богам, живым существам.) Зоосемиотика не 
является для нее вопросом – язык животных, их знаки ей абсолютно внятны, она 
учит им детей. 

Двенадцатая и тринадцатая главы снова представляет собой заход в прошлое 
(7 – 10 главы), где ханты пытаются передать Белому свою мудрость о круговороте 
времен  и о том, что жизнь человека представляет собой ценность, она священна, 
о символике цвета. Это коммуникация в виде наставления. Четырнадцатая глава – 
наставление истории угров, трансляция легенд о богатырях – передача памяти. 
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Пятнадцатая – обсуждение путей ухода Белого в Европу в форме диалога на рав-
ных, прощание. Здесь также возникают имена Меншикова и Троцкого, как в свое 
время в голове Чухновского (четвертая глава), но в совершенно ином контексте 
помощи остяков и вогулов русским. В этих главах вступает в силу закон паралле-
лизма: индивидуальная история исхода из России параллельна историческому 
разделению угров. 

Шестнадцатая глава – неудача коммуникации со своим народом. Все люди 
селения, до которого добралась мать, уже мертвы (убиты). Но автокоммуникация 
Матери имеет результатом понимание сути красных, логики их действий, исчез-
новению страха. Внутренний монолог (в форме несобственно-прямой речи, через 
авторское опосредование) ведет к возрастанию смысла, открытию истины. Разго-
вор внутри себя – это одновременно диалог со сем миром, открытым Матери 
в форме читаемых знаков. 

Семнадцатая глава повторяет сюжетную ситуацию главы пятой (Айпин ис-
пользует числа 24 – общее количество глав и 12, половина от 24, «расстояние» 
между главами, события которых образуют кольцо). Здесь снова встреча с аэро-
планом-бомбометателем, но на сей раз это битва, поединок. И хотя матери удает-
ся подбить железную птицу, погибает ее сын, а немного позже от инфекции в ра-
не младшая дочь, остается только младенец. Мать поставлена в ситуацию вопро-
сов без ответа, подобно античным героям осознавая бессмысленный трагизм че-
ловеческой судьбы: «Почему огненный камень красных мое тело не заберет?! По-
чему огненный камень красных мою душу не заберет?!». Ни в какой ситуации она 
не перестает исполнять ритуалы, необходимые, чтобы «остаться людьми». 

В восемнадцатой главе внимание автора переносится на другого коренного 
обитателя этих мест – волчицу («А с хозяином этих земель волки почти всегда 
жили в ладу»). Как и Мать, она теряет свою семью во время бомбежки. Как и она, 
она плачет и воет, жалуясь на судьбу Верховному. Но смысл эпизода не в парал-
лельности образов, а во встрече равно несчастных человека и зверя. Волк ищет 
человека не как добычу, а как своего убийцу, чтобы облегчить боль. Человек по-
нимает эту боль, и не наказывает волка, не сдерживает его как в благополучные 
времена, а делится с ним последней пищей, потому что осознает свою ответст-
венность за миропорядок и за его нарушение. «Но женщина странно себя повела. 
Она не прикоснулась ни к ножу, ни к топору. Вместо этого она заговорила с не-
прошеной гостьей и затем поделилась едой, которую положила на дорогу. Увидев 
это, Волчица-мать заплакала. Она ничего не могла понять. Что, все в этом мире 
перевернулось?..» За эти действия Матери приходится объясняться с собакой: 
волчице еще хуже. Хант объединяется с дикой природой перед общим врагом. 
И волчица, и Мать мыслят одинаково – просматривают «картинки» прошедшего 
и возможного будущего. 

В девятнадцатой главе происходит «чудо» коммуникации: поет младенец 
Савва. Мать беседует с сыном, волчицей и «мудрым стариком» псом Пойтеком, 
который в ответ отдает ей свою добычу. В двадцатой главе снова возникает сю-
жет, перекликающийся с сюжетом восемнадцатой главы: нарушение обычных 
законов сосуществования человека и животного, на этот раз человека и собаки. 
Мать вспоминает (свой разговор с Соснэ, матерью Пойтека), как в морозы взяла 
в дом щенка (Пойтека), несмотря на правило не держать собак внутри человече-
ского жилья. «Разговаривали, конечно, на разных языках. Женщина – на челове-
ческом, собака – на собачьем. Но Матерь Детей все слова переводила на родной 
язык, понимала все, что “говорила” собеседница. Да и как не понять ее, если 
с рождения изо дня в день кормила и поила Соснэ?». Результатом разговора ста-
новится милосердие, взаимопомощь. 

Двадцать первая глава, где Мать кормит малыша своей кровью, чтобы спасти 
его, также содержит воспоминание, но на этот раз о договоре человека и волшеб-
ной гигантской птицы в сказке. Сказочное существо из рассказов стариков (ком-
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муникация поколений) для Матери не менее реально, чем существа из плоти 
и крови. «Она ползла и с благодарностью вспоминала про птицу Каре, которая 
надоумила, как спасти малыша». Ее собеседниками становятся и богини. «И она 
ползла и молилась Солнышку-Матушке. Ведь Солнце было Матушкой всех зем-
ных людей. Солнце было красавицей-женщиной. Солнце было богиней. А богине 
можно молиться. С богиней можно поговорить». Человек не может выжить, не 
разговаривая, не обмениваясь энергией мысли с мирами. 

В двадцать второй главе ситуация начинает выправляться: удается бежать 
пленнице Федосье (шестая глава уравновешена) через обманное общение. На до-
просе она изображает готовность отдаться полковнику. С его точки зрения: «Все 
это было похоже на начало разговора. На начало пути к полковнику». Однако 
«девушка саданула его в промежность и, накинув на себя одеяло, сиганула в окно, 
а там – в дежурную упряжку». Формально это случай не состоявшейся коммуни-
кации, но с безусловно положительным результатом наказания врага и обретения 
свободы положительным героем. 

Двадцать третья глава – воспоминание из будущего: Белый уже в Европе 
вспоминает об обеде с августейшей семьей в 1916 году. «Он отвечал на вопросы 
и в душе был рад тому, что его здесь принимали за своего. За обедом семья вела 
себя так, как будто не было посторонних, то есть его, прибывшего с фронта офи-
цера, поставленного на один день дежурить при государе. Он смотрел на государя 
и думал, что более деликатного, доброго и умного человека вряд ли встречал 
в жизни». Это предсмертные воспоминания, где на выходе из забытья на его во-
просы отвечает икона Божией Матери (как в чуме остяков), и где он уходит к Богу 
«на белом коне». Это ситуация важнейшей в жизни человека коммуникации – 
в момент перехода между мирами. На границе со смертью «воспоминания о бу-
дущем» – видения своей смерти после многих подвигов отмщения красным у Ма-
тери Детей в двадцать четвертой, последней главе. Она общается непосредствен-
но с Божьей Матерью, с пулей красного в груди (в первой главе командир рас-
стрелял икону), объясняет ей, как залечить рану, просит помощи. «Она уловила 
легкую поступь идущих к ней на помощь. То ли людей, то ли Божьей Матери…». 

В эту структуру органично вписываются документальные приложения к ро-
ману – выписки из допросов (которые, как понятно читателю, производились под 
пытками), все они сделаны через обязательного переводчика, все подписаны хан-
тами как «верные», хотя отражают видение мира НКВД. Они также нанизаны це-
почкой. Логичным завершением выглядят авторские комментарии. Их поясняю-
щая текст функция здесь уместна как нигде – автор романа создает свою ситуа-
цию коммуникации с читателем, объясняя ему «язык» описанного мировидения, 
пусть это коммуникация в отстраненной манере, одноголосая. Проблеме «перево-
да» в романе закономерно уделено много внимания. Для детей дядя Петя, напри-
мер, дядя Здравствуй, поскольку хантыйское и русское слово созвучны. Матерь 
переводит образы великих княжон и царицы на язык орнамента – каждой соответ-
ствовал бы свой значимый, «говорящий» узор на белой шубке. 

Человеку необходимо говорить с Богом, богами и богинями, животными, 
домашними и дикими, другими людьми, ближними и дальними, уходящих поко-
лений и младших, идущих на смену, с миром в целом, с культурой, с природой, 
и обязательно – с самим собой, знать чужие языки и делать их своими, – таков 
посыл романа, заключенный в мотиве состоявшейся коммуникации. Но в эту 
структуру вторгается ее отрицание, противоположность, разрушающий элемент 
несостоявшейся, невозможной коммуникации с убийцами, оккупантами, бездуш-
ной техникой, людьми, не владеющими никакими языками, кроме языка приказа. 
Мотив повторяется в новой форме в каждом следующем за предыдущим эпизоде. 

Безусловно, кумуляция в романе не фольклорная: мотив представлен как со-
ставленный бинарной оппозицией, один вариант чередуется с другим; нет нарас-
тания самого этого действия, но есть нарастание и нагромождение в развитии 
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сюжета – Мать теряет одного за другим своих детей (по старшинству – от стар-
шей к младенцу), усиливается голод и слабость, зверства красных становятся все 
чудовищнее. Как в сказке, героиня движется вперед и встречается с новыми су-
ществами. Цепь не прерывается – она замыкается мифотворческим сознанием, 
рождающим и воспроизводящим легенды, хотя Мать Детей, слившаяся в поступ-
ках с Сеней Малым, видит свою смерть как финал. Здесь присоединяется цикли-
ческий сюжет – героиня возрождается для очередного круга своей жизни, побы-
вав на пороге смерти, пройдя через смерть почти всего своего рода. Важно, что 
в целом сюжет построен на принципе присоединения однотипных сюжетных си-
туаций (хотя в некоторых прослеживаются и элементы параллелизма), в чем от-
ражается сознание писателя новописьменной литературы. 

Нельзя сказать, что кумулятивный сюжет не актуален для современной рус-
ской литературы. «Неокумулятивный сюжет» в рамках постмодернистского ми-
ровосприятия характерен для творчества таких разных авторов как В. Сорокин 
и А. Иличевский [Федоров, 2011а, 2011б]. Однако Е. Айпин дает совершенно 
иную его вариацию: в его форме осуществляется осмысление традиционной 
фольклорно-эпической культурой остро современной проблемы разноязычия, не-
переводимости, отсутствия точек соприкосновения в языковых играх человечест-
ва. 
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