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Аннотация: В статье анализируется творческое переосмысление произведе-

ний Пушкина и Гоголя, которое происходит в романе Ф.М. Достоевского «Бедные 
люди». Повести Пушкина и Гоголя противопоставляются как образцы внутренне-
го и внешнего, гуманного и негуманного, сентиментально-субъективного и нату-
рально-объективного, традиционного и провокационного. Почему в романе, во-
преки предпочтениям Девушкина, торжествует гоголевское измерение? Отвечая 
на этот вопрос, можно прояснить историю формирования диалогизма Достоевско-
го. 

In this article creative reflection of Pushkin’s and Gogol’s works in Dostoevsky’s 
novel «Poor Folk» is analyzed. Stories of Pushkin and Gogol are opposed as models of 
internal and external, human and inhuman, sentimental-subjective and natural-objective, 
traditional and provocative. Why does Gogol’s perspective in spite of hero’s 
preferences triumph? Answering this question it’s become possible to clear the history 
of genesis of Dostoevsky’s dialogism. 
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В романе «Бедные люди», дебютном произведении Достоевского, писатель 

нащупывает специфику своего нового слова в литературе. Что-то из найденного 
в этом произведении навсегда определит характер мира Достоевского, что-то бу-
дет существенно переосмыслено, а что-то отброшено. Молодой писатель чувству-
ет свой роман находящимся в гуще литературной полемики времени, на самом 
острие злободневных эстетических споров: каково место жизненной правды 
в искусстве и какова природа этой правды, кто должен стать главным ориентиром 
для реалистического искусства (пусть термин «реализм» еще и не стал общеупот-
ребительным обозначением данного феномена [Захаров, 1997, с. 39]) – Пушкин 
или Гоголь, насколько адекватно пафос правды жизни воплощается натуральной 
школой, какие возможности и ограничения содержит в себе программа Белинско-
го? Все это и многое другое образует специфический металитературный фон уяс-
нения творческих принципов молодого Достоевского. 

Герой романа читает Пушкина и Гоголя (дебютному произведению Достоев-
ского, как сказано выше, присуща металитературность) и спорит с гоголевским 
методом, одобряя художественную манеру автора «Станционного смотрителя». 
У Гоголя он не приемлет сугубо внешнего рассмотрения – Девушкин уподобляет 
его метод изображения человека заглядыванию в рот: «да разве я смотрю в рот 
каждому, что, дескать, какой он там кусок жует?» [Достоевский, 1972–1990, т. 1, 
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с. 62]1; а Пушкин, по слову героя, смотрит прямо в сердце, в скрытую в нем прав-
ду: «мое собственное сердце, какое уж оно там ни есть, взял его, людям выворо-
тил изнанкой, да и описал все подробно» (1, 59). Сердце человека – субстантива-
ция его ценностной сущности, которая торжествует у Пушкина и упущена у Гого-
ля2

Продолжая «претензии» к автору «Шинели», Девушкин пишет: «Ну, добро 
бы он под концом-то хоть исправился, что-нибудь бы смягчил, поместил бы, на-
пример, хоть после того места, как ему бумажки на голову сыпали: что вот, дес-
кать, при всем этом он был добродетелен, хороший гражданин, такого обхожде-
ния от своих товарищей не заслуживал, послушествовал старшим (тут бы пример 
можно какой-нибудь), никому зла не желал, верил в Бога и умер (если ему хочет-
ся, чтобы он уж непременно умер) – оплаканный» (1, 63) (курсив мой – А.К.). Оп-
лаканность здесь – специфический вариант ценностного обеспечения, связанный 
с сентиментальной традицией и представленный в «Станционном смотрителе» 
Пушкина, который является для героя альтернативой «Шинели» Гоголя. 

. 

Нужно учитывать, что о принципиальном разрыве Достоевского с Гоголем 
мы говорить не можем, ученичество у великого предшественника продолжается 
дальше и, может быть, даже усиливается (См.: [Виноградов, 1976а])3

Представляется, что в существенной степени Достоевский полемизирует 
в «Бедных людях» не с самим названным в тексте Гоголем, а с натуральной шко-
лой, связывающей себя с традициями гоголевского реализма, причем «вышед-
шей» именно «из “Шинели”», которую неодобрительно оценивает Девушкин. 
И спор со школой Белинского продолжится в «Двойнике» с привлечением гого-
левских открытий, не учтенных, вычеркнутых критиком. 

. В следую-
щем произведении Достоевского, повести «Двойник», гоголевская традиция при-
сутствует в более незамутненном виде, тогда как в «Бедных людях» на равных 
правах с ней присутствует традиция сентиментализма, а также заметны следы 
диалога с Пушкиным. Следовательно, смысл полемики с Гоголем нельзя сводить 
к прямой критике и отрицанию. 

Полемика с «натуральной» эстетикой, которая видится за указанной метали-
тературной проекцией романа «Бедные люди», традиционно интерпретируется 
в достоевсковедении как стремление к преодолению натурализма в пользу реа-
лизма, как движение от механистического, безличного прочтения человека к ан-
тропологизму, к типизации с учетом личности. При этом указывается, что меха-
нистическая модель среды здесь имеет романтическую генеалогию, и одним из 
звеньев преемственности действительно оказывается Гоголь (Гофман – Гоголь – 
натуральная школа) – в этом смысле использование его имени как знака опреде-
ленной традиции объяснимо [Богданова, 1997, с. 154–155, 158–159]. Само это 
проявление антропологической тенденции (сентименталистского происхождения) 
мыслится как этап объективной истории натуральной школы, не совпадающей 
с замыслом Белинского (и заметную роль тут сыграл именно молодой Достоев-
ский) [Виноградов, 1976б; Манн, 1969; 1972]. 

М.М. Бахтин указывает на принципиальный характер полемики именно с Го-
голем. Ученый считает, что «бунт» Девушкина связан с отсутствием у Гоголя 
возможности для изменения героя. Ученый утверждает, что именно завершаю-
щий, подытоживающий взгляд (наряду со связанным с ним принципом овнешне-
ния, опредмечивания) является главной причиной несогласия Девушкина с авто-

                                              
1 Далее произведения Достоевского цитируются по этому изданию с указанием номе-

ра тома и страниц в круглых скобках в тексте работы. 
2 См. о категории «сердце» у Достоевского: [Ашимбаева, 2005]. 
3 «В одном из ранних писем Достоевского брату, вскоре после успеха «Бедных лю-

дей», он сопоставляет себя с Гоголем на двух страницах шесть раз» [Степанян, 1996, 
с. 520]. 
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ром «Шинели»; так, по мысли Бахтина, Достоевский полемически утверждает 
свое новое слово, суть которого в незавершенности и самосознании героя [Бах-
тин, 2002, с. 68]. Иначе говоря, согласно этой версии, Достоевский вырабатывает 
новаторскую диалогическую эстетику, и великий предшественник критикуется им 
как воплощение монологического завершающего слова. В этом смысле Девушкин 
на своем языке излагает идеи, важные для самого автора. 

Однако существует и другая исследовательская точка зрения, согласно кото-
рой нельзя видеть в этом опыте чтения Девушкина выражение мнения автора 
(«рожи сочинителя»1

Диалогический мир Достоевского строится на принципиальном событийном 
различении позиций (это лежит в основе теории Бахтина, поэтому несправедливо 
обвинять его в методологически некорректном уравнивании автора и героя, как 
это нередко делается – например, в упомянутой выше работе В.Е. Ветловской). 
Именно в феноменологическом несовпадении Я и Другого, героя и автора обрета-
ется их экзистенциальная значимость, событийный смысл их присутствия. 

) – и здесь диапазон модальностей очень широк: от сдержан-
ного корректирования концепции Бахтина до резкого ее неприятия. Наиболее по-
следовательна в критике бахтинской модели В.Е. Ветловская (этот авторитетный 
исследователь Достоевского отвергает и модель полифонического романа): худо-
жественную идеологию автора в «Бедных людях» – в том числе в связи с прочте-
нием «Шинели» – нужно не сближать с мыслями героя, а наоборот, определять от 
противного [Ветловская, 1988]. 

 
*** 

В связи с тем, что вопрос о диалогическом характере мира Достоевского до 
сих пор остается дискуссионным (а иногда и просто неверно поставленным), про-
ясним методологические основания, лежащие в основе предлагаемой работы. 

Бахтинская концепция диалога породила огромное количество разноречивых 
трактовок (и позитивного, и полемического характера), поэтому требуется огово-
рить, что вкладывается в категорию «диалог» в данной работе. Это понятие нуж-
но трактовать максимально широко: речь идет не о форме речи, но и не о встрече 
разных правд и мировоззрений (последнее – довольно частое явление в истории 
литературы, не требующее принципиальной диалогичности в духе Достоевского). 
Под словом «диалог» понимается принципиально новая концепция реальности 
и положения человека в этом мире. 

Главная особенность новой модели мира, которая реализована у Достоевско-
го, – особая событийная роль Другого. Другой бытийно приоритетен, именно 
он – основная точка отсчета (не Я, как это принято считать, скажем, в картезиан-
ской традиции, где именно Я оказывается единственным несомненным измерени-
ем реальности, главным источником смысла существования, его ценностной на-
полненности, человечности бытия). 

В диалогическом мире Другой первичен, причем не в абстрактно-этическом 
смысле (сперва думать о другом, потом о себе и так далее), а в ценностно-
событийном. Только Другой может дать основу существования Я: подтверждение 
того, что Я – ценность, существование Я оправдано. Сам из себя человек этого 
обоснования породить не может, хотя такие попытки также показаны в произве-
дениях Достоевского (история Голядкина в «Двойнике», Раскольников, который 
хочет сам себя простить, совершив множество добрых дел, что невозможно, так 
как прощение тоже в круге полномочий Другого, и т. д.). 

                                              
1 Имеется в виду известное высказывание по поводу «Бедных людей» в письмах Дос-

тоевского: «Во всем они привыкли видеть рожу сочинителя; я же моей не показывал. А им 
и невдогад, что говорит Девушкин, а не я, и что Девушкин иначе и говорить не может» 
(28/1, 117). 
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Прощение является частным, специальным моментом (хотя и очень важ-
ным – в силу принципиального значения фактора вины как меры отношения 
к самому себе), в нем разница аксиологических полномочий Я и Другого просту-
пает наиболее явственно. Прощение (как и любую другую модальность ценност-
ной выстроенности) может дать только Другой, только он обладает нужными 
полномочиями. Без этого оправдания (в широком смысле) жизнь невозможна, но 
Я не имеет права придать самому себе такое обоснование. Ценностный строй Я, 
модус бытия Я, оформленность моего присутствия – исключительно в руках Дру-
гого. Таков принципиальный смысл категории «диалог». 

Достоевский формулирует эту разницу полномочий Я и Другого в письме 
к А.Г. Ковнеру (1877 г.): «Мне не совсем по сердцу те две строчки Вашего пись-
ма, где Вы говорите, что не чувствуете никакого раскаяния от сделанного Вами 
поступка в банке. <…> …Если я Вас и оправдываю по-своему в сердце моем (как 
приглашу и Вас оправдать меня), то все же лучше, если я Вас оправдаю, чем Вы 
сами себя оправдаете» (29/2, 139–140) (выделено Достоевским). 

А вот что мы видим в «Бедных людях» – обретение себя Девушкиным, про-
изнесение слов «сердцем и мыслями я человек», которые традиционно считают 
квинтэссенцией духовной истории героя, происходит в очень характерном кон-
тексте: «Я знаю, чем я вам, голубчик вы мой, обязан! Узнав вас, я стал, во-первых, 
и самого себя лучше знать и вас стал любить; а до вас, ангельчик мой, я был оди-
нок и как будто спал, а не жил на свете. Они, злодеи-то мои, говорили, что даже 
и фигура моя неприличная, и гнушались мною, ну, и я стал гнушаться собою; го-
ворили, что я туп, я и в самом деле думал, что я туп, а как вы мне явились, то вы 
всю мою жизнь осветили темную, так что и сердце и душа моя осветились, 
и я обрел душевный покой и узнал, что и я не хуже других; что только так, не 
блещу ничем, лоску нет, тону нет, но все-таки я человек, что сердцем и мыслями 
я человек» (1, 82) (курсив мой – А.К.). 

Именно Варенька (т. е. Другой) дает Девушкину подтверждение человече-
ской полноценности его жизни. Нужно найти хотя бы одного такого Другого, ко-
торый поймет, полюбит, признает человека как ценность. 

Все произведения Достоевского построены вокруг этой диалогической си-
туации: Девушкин такого человека обретает, но теряет по воле внешних обстоя-
тельств; Голядкин так и не находит такого Другого и начинает его себе «приду-
мывать», это и стало причиной раздвоения личности; герой «Записок из подпо-
лья» не принимает такой зависимости от Другого, пытается обойтись без него 
и, когда нечаянно находит ту, что могла бы подтвердить ценность его жизни, ока-
зывается не готов к этому и отталкивает, теряет по собственной вине. 

Очень сложно и многомерно эта основная ситуация реализуется в романах 
Пятикнижия, но только на фоне диалогической модели бытия человека становит-
ся понятно, что нужно Раскольникову и Соне друг от друга, что дают людям 
Мышкин и Алеша Карамазов: подтверждение ценности, состоятельности лично-
сти, оценку с точки зрения «внутренней правды» (в том числе утверждение неви-
новности в некоем высшем смысле, поверх вины, которая должна определять от-
ношение героя к самому себе). 

Такого рода отношения Я и Другого, так понимаемое расположение истока 
ценностной оправданности жизни (в Другом) лежат и в основе авторской пози-
ции, самой возможности такой позиции, как понимает эту проблему М.М. Бахтин. 
В.А. Свительский утверждает, что корреляция между автором и героем в трактате 
М.М. Бахтина «Автор и герой в эстетической деятельности» противоречит «ис-
ходным посылкам о всемогуществе автора-творца с его позицией “вненаходимо-
сти”» и «постулату об авторском моноцентризме» [Свительский, 2005, с. 15]. Од-
нако смысл бахтинской концепции «вненаходимости» вовсе не в утверждении 
всемогущества и недосягаемого превосходства автора. 
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Бахтин ставит вопрос о самой возможности авторства. Как возможно ав-
торство1

Но в этом раннем трактате Бахтина данная модель не переносится на мир 
Достоевского, в творчестве русского романиста выдающийся литературовед ви-
дит некую художественную неудачу. Авторская ценностная активность, по мысли 
ученого, должна завершать, преодолевать жизненную проблемность героя. И то, 
что голос героя у Достоевского сохраняет свободу, незавершенность и смысловую 
полновесность, трактуется Бахтиным на этом этапе как признак провала. Русский 
писатель, как представляется ученому в «Авторе и герое в эстетической деятель-
ности», не смог выработать по отношению к герою такую позицию Другого, ко-
торая позволила бы дать завершение. Хотя Бахтин изначально различает «неза-
вершимого» героя романтиков и «неискупленного» героя Достоевского: в первом 
случае автор «завладевает» героем (нет позиции Другого, «не перерезана пупови-
на», как это будет названо в «Проблемах творчества Достоевского), во втором – 
герой «завладевает» автором (герой не совпадает с автором, но позиция героя 
слишком полновесна, автор не находит позиции Другого, с которой «успокоил», 
«искупил» бы героя эстетически; это делает отношения Я и Другого архитектони-
чески расшатанными или, как минимум, неэстетическими) [Бахтин, 2003, с. 101–
102; Бочаров, 1999]. 

, как возможно художественное в мире? И возможность авторства вы-
водится Бахтиным из взаимоотношений Я и Другого (то есть именно из корреля-
ции). Другой может дать мне то, что я принципиально не могу дать себе сам, Дру-
гой нужен мне бытийно. Это первичная основа для позиции автора, который дает 
реальности (или конкретнее – герою) то, что она не может породить сама из себя. 
Это и обеспечивает возможность самого существования такого феномена, как 
автор, его нужность реальности. Именно в этом смысл бахтинской категории 
«вненаходимости», сформулированной в «Авторе и герое в эстетической деятель-
ности», а вовсе не в утверждении недосягаемого тоталитарного величия автора. 

Позже Бахтин будет осмыслять это свойство Достоевского как новую худо-
жественную волю, новый уровень отношений Я и Другого, подлинно диалогиче-
ский. Событийная специфика позиции Другого у Достоевского не только в основе 
позиции автора (в основе самой возможности быть автором), но и позиции героя 
(возможности быть увиденным незавершенной личностью с полновесным сло-
вом). Об этом несколько подробнее. 

Мир русского романиста строится по модели «ты-отношений» – эту формулу 
Вячеслава Иванова (аналоги которой есть, в свою очередь, в европейской диало-
гической философии, в частности у М. Бубера2) подхватывает М.М. Бахтин3

Видеть Другого в перспективе «ты» – значит видеть в нем самосознание 
и «внутреннюю правду». Самосознание в произведениях Достоевского, как пока-
зывает Бахтин, является доминантой изображения героя. Это может вызвать пу-
таницу, так как самосознание, казалось бы, возвращает нас в круг представлений, 
в которых Я оказывается исходной точкой отсчета. Но здесь принципиально важ-
но то, что самосознание показано у Достоевского именно в перспективе «ты». 
Впрочем, как представляется, это тоже образует специфический проблемный узел 
творческих поисков писателя. Обретение всех требующихся составляющих цен-
ностной выстроенности ты-отношения произошло у Достоевского только в кон-
тексте работы над «Преступлением и наказанием» (здесь нет возможности пока-
зать это подробно). 

. 

Неразличение модальностей самосознания (как «я» и как «ты») наблюдается 
со времени первых одобрительных, приемлющих откликов на «Проблемы творче-

                                              
1 Ср. название статьи соратника Бахтина М.И. Кагана «Как возможна история» 

(1921). 
2 См. по этой проблеме: [Махлин, 1997; Абросимова, 2008]. 
3 См. об этом также: [Котрелев, 1999; Бонецкая, 1994]. 
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ства Достоевского» (например, отзыв П.М. Бицилли [Бицилли, 1996, с. 636–638]): 
специфическая свобода героя у русского романиста генетически связывается 
с романтизмом, а структурно – со сновидческим самовыстраиванием1. Более того, 
возможно, такой ход мысли был характерен и для Бахтина на определенном этапе 
осмысления проблемы, эпизодически зафиксированном в ранних трактатах и лек-
циях Бахтина. Но (в этом следует полностью принять трактовку С.Г. Бочарова2

Диалог обычно понимается как преодоление опредмечивающего видения че-
ловека, как усмотрение в другом человеке самосознания, еще одного я. Но дело 
именно во встрече Я и Ты, Я и Другого с их принципиально несовпадающими 
архитектоническими полномочиями. Между множеством Я диалог невозможен. 

) 
окончательный облик концепции художественного своеобразия Достоевского 
строится у Бахтина на принципиально иной основе. (Более того, «неискуплен-
ный» герой Достоевского изначально мыслился как другой для автора, не в мо-
дальности сновидческого «я», пусть даже двоящегося, мультиплицирующегося – 
см. об этом выше). 

Диалогизм Достоевского именно в торжестве ты-отношения, а не в некоем 
«равноправии» разных героев, а также героев и автора, не в своего рода художе-
ственной «демократии» и «плюрализме», как по понятным историческим причи-
нам прочитывали теорию Бахтина во второй половине XX в., принимая ее, либо 
споря с ней, – в обоих случаях отношения выстраивались именно с таким ангажи-
рованным толкованием концепции. «“Ты еси” вячеславивановское, понятое как 
структурный принцип романа, и есть бахтинская полифония» [Бочаров, 2006, 
с. 55], – так подытоживает С.Г. Бочаров результаты своего многолетнего при-
стального чтения, издания и комментирования книги Бахтина о Достоевском. 

 
*** 

Вернемся к «Бедным людям», к ситуации специфического недовольства Де-
вушкина «Шинелью» Гоголя. Ключ к данной ситуации мы найдем, переместив-
шись из сферы историко-культурной (сентиментализм, романтизм, реализм, нату-
ральная школа), из области позитивной поэтики (композиция произведения, точка 
зрения) в контекст ценностной феноменологии художественного мира. 

В этой нетривиальной ситуации (персонаж спорит с авторами по поводу то-
го, как его нужно изображать) своеобразно реализуется сущность принципиаль-
ного новаторства Достоевского, его диалогизм. Угол зрения здесь действительно 
предельно необычный: помимо привычной нам точки зрения читателя, критика, 
опосредованной полемики писателя с другими представителями литературного 
мира, мы видим и собственно позицию героя, который говорит о правах и полно-
мочиях Другого в деле осмысления и оценки его (героя) жизни. Впрочем, здесь 
диалогическая встреча автора и героя реализуется слишком буквалистично по 
сравнению со сложнейшей архитектоникой ценностного события зрелых романов 
Достоевского. Возможно, в этом проявляется общая тенденция буквализующей 
проблематизации художественного, характерная для русской прозы 1840-х гг. 
(или, может быть, еще конкретнее – натуральной школы). 

Как уже говорилось в методологическом отступлении, эстетическое событие 
(как и любое другое человеческое событие) строится на смысловом различении 
позиций: у автора и героя совершенно разные ценностные полномочия, разный 
смысловой вклад. Для мира Достоевского релевантен вопрос об обоснованности 

                                              
1 Из новейших реализаций такой трактовки укажем работу Р.Г. Назирова [Назиров, 

2005]. 
2 Об этой эволюции и о соответствии «сновидческого» понимания полифонизма ран-

ней (преодоленной) стадии научных поисков Бахтина см. в комментариях С.Г. Бочарова к 
«Проблемам творчества Достоевского»: [Бахтин, 2000, с. 488–489]. 
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авторских полномочий: ведется поиск позиции, с которой автор имеет право оце-
нивать, судить, прощать и т. д. 

И в этой связи абсолютно буквально и серьезно нужно воспринимать 
встречное вопрошание героя, адресованное возможным «авторам»: имеете ли вы 
право оценивать меня? Именно в этом (диалогическом) ключе позиция автора 
у Достоевского действительно соотносима с позицией героя – речь вовсе не идет 
о каком-либо «демократическом равноправии» или неразличении позиций автора 
и героя (в событийном контексте последнее невозможно). 

Автору, в рамках максималистской ценностной установки Достоевского, 
нужно считаться с героем, в некотором смысле, получить от него право на ценно-
стное выстраивание его образа или, более точно, опираться на позицию, которая 
обладает такими полномочиями в событийном кругозоре героя – герой и автор, 
конечно, не могут встретиться буквально, но в кругозоре человека (потенциально-
го героя) есть некий возможный Другой, имеющий полномочия ценностного ос-
воения. Экзистенциальные основания авторской позиции залегают именно здесь. 

Похожим образом осмысляется восприятие Девушкиным «Станционного 
смотрителя» и «Шинели» в одной из работ С.Г. Бочарова [Бочаров, 1985] – разни-
ца миров Пушкина и Гоголя видится именно в степени позиционной обоснован-
ности права на описание жизни маленького человека – однако природа этого пра-
ва осмысляется у названного ученого иначе (к этому блестящему разбору романа 
«Бедные люди» и реализованного в нем самоопределения Достоевского относи-
тельно Пушкина и Гоголя еще придется вернуться). 

Гоголь в этом отношении оказывается олицетворением принципа необосно-
ванности авторской позиции. И именно герой (в большей степени, чем автор) 
здесь уполномочен в качестве выразителя концепции Достоевского по этому по-
воду, именно он вправе признавать или «отзывать» полномочия возможного «ав-
тора», то есть того, кто его оценивает и осмысляет. 

Итак, феноменология художественного мира Достоевского характеризуется 
принципиальной постановкой вопроса об аксиологической компетенции автора: 
ценностная активность должна быть обоснованной и ответственной. В романе 
«Бедные люди» эта проблема поставлена максимально прямо: герой оценивает 
возможные варианты авторской позиции с точки зрения такого рода правомочно-
сти. И Гоголь (в отличие от Пушкина) становится символом необоснованной ав-
торской активности, не принимаемой героем. 

 
* * * 

С.Г. Бочаров, разбирая противопоставление Пушкина и Гоголя с точки зре-
ния Девушкина, делает акцент на том, что пушкинскую повесть герой восприни-
мает так, «словно сам написал». Иначе в гоголевской повести. По мысли ученого, 
гоголевская модель отношения к герою совпадает с враждебной Другостью 
(«они», «злодеи», «чужие»), представленной в диалогическом кругозоре героя 
[Бочаров, 1985, с. 181–182]. 

Этот второй вариант отношения Другого, не дающий ценностного обеспече-
ния, тоже очень важен в мире Достоевского. Вот как характеризует эту сторону 
взаимодействия с Другим сам Девушкин: «Ведь вы, верно, еще не знаете, что та-
кое чужой человек?.. Нет, вы меня извольте-ка порасспросить, так я вам скажу, 
что такое чужой человек. Знаю я его, маточка, хорошо знаю; случалось хлеб его 
есть. Зол он, Варенька, зол, уж так зол, что сердечка твоего недостанет, так он его 
истерзает укором, попреком да взглядом дурным» (1, 58). 

Заметим, что и здесь фигурирует сердце («сердечко»), которое может не вы-
держать жизни среди чужих. В данном случае идет речь о сердце в буквальном 
смысле, но все же можно увидеть в этой фразе отголосок представления о некоем 
последнем уровне угрозы со стороны отчужденного Другого. «Чужие люди», 
«они, злодеи-то мои» делают невозможной саму возможность существования 
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«сердца» как устойчивой (в данном случае частично субстантивированной) внут-
ренней ценности человека. Примечательно, что это размышление дано в том же 
письме, в котором излагается жизнеутверждающая реакция на повесть Пушкина. 

Почему пушкинской правды оказывается мало для противостояния «чужому 
человеку»? «Чужой человек», по мысли С.Г. Бочарова, соответствует гоголевской 
точке зрения, которая, как считает ученый, необратимо разрушает пушкинскую 
гармонию; с момента торжества позиции нелицеприятного анализа героя, 
т. е. после прочтения «Шинели», начинается необратимый путь к финальной ка-
тастрофе «Бедных людей» [Бочаров, 1985, с. 190]. Исследователь проницательно 
заметил: «“Шинель” задевает за живое и… обостряет самосознание» [Там же]. Но 
какова природа этого обострения? Почему «гоголевский» подход, который тради-
ционно отождествляется с принципом опредмечивания, завершения, акцента на 
телесном (так его характеризует и Бочаров) пробуждает самосознание? 

Эффект «словно сам написал», который присущ реакции героя на пушкин-
ский (точнее, «белкинский») вариант ценностного освоения истории маленького 
человека, связан с тем, что здесь действительно стирается существенное различе-
ние Я и Другого, героя и автора. Я вкладывает в свои поступки материал для 
предвосхищаемой оценки Другого, мы объединены с Другим в рамках общей ак-
сиологической конвенции. Причем это объединение в рамках «биографической» 
(термин из трактата М.М. Бахтина «Автор и герой в эстетической деятельности») 
модели ценностного обустройства, это нивелирование различий Я и Другого во 
многом основано на существенной редукции Я [Бахтин, 2003, с. 226–227]. 

Точка зрения «чужого человека», с которой Бочаров сближает гоголевского 
повествователя, действительно «обостряет самосознание» по принципу «провока-
ции», как это называл Бахтин [Бахтин, 2002, с. 240, 246], откликаясь на анализ 
«Двойника», осуществленный В.В. Виноградовым. Последний находит возмож-
ным в рамках этого анализа [см.: Виноградов, 1976 (1), с. 122] сравнить повество-
вателя «Двойника» и образ демона из «Петербургских сновидений» Достоевского: 
«Кто-то гримасничал передо мною, спрятавшись за всю эту фантастическую тол-
пу, и передергивал какие-то нитки, пружинки, и куколки эти двигались, а он хо-
хотал, и все хохотал!» (19, 71). С.Г. Бочаров отождествляет с этим демоном гого-
левского повествователя [Бочаров, 1985, с. 197]. 

Самосознание стимулируется диалогической встречей с враждебным Дру-
гим, нарушающим «белкинскую» («биографическую») конвенциональную успо-
коенность. «Белкинский» вариант приоткрывает в Девушкине то, что он сам хо-
тел бы в себе видеть. И в некотором смысле здесь видение Другим только того, 
что приемлемо для самого героя, гарантировано негласной конвенцией, заложен-
ной в традиции. В этом отношении Другой должен быть не свободен, соблюдать 
правила восприятия, признавать общезначимость аксиологических кирпичиков, 
из которых герой выстраивает свое бытие. 

Другой как «чужой человек», как «они», как «злодеи мои» вскрывает сторо-
ны бытия, которые Девушкин хочет скрыть от Другого (а может быть, и от самого 
себя). Такого рода негативная диалогичность связана с принципом свободы Дру-
гого (она действительно провоцирует самосознание). Ко встрече со свободой 
Другого Девушкин не готов, «белкинская» конвенциональная успокоенность на 
этом фоне перестает быть спасительной. 

Выше говорилось, что автору в рамках максималистской ценностной уста-
новки Достоевского нужно считаться с героем, в некотором смысле, получить от 
него право на ценностное выстраивание его образа. Но этот долг всецело в его 
свободе (обязанности тоже укоренены в архитектонике различения позиций 
Я и Другого – потребовать должного извне нельзя), автор может выбрать и нега-
тивный вариант восприятия героя. 

Гоголь в этой связи действительно может восприниматься как провоцирую-
щий «вопрос», однако было бы преждевременным считать, как С.Г. Бочаров, что 
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в «Бедных людях» Достоевский дает «ответ» на «вопрос» великого предшествен-
ника [Бочаров, 1985, c. 191–192]. В следующей повести Достоевского, в «Двойни-
ке», герой будет полностью отдан в руки провоцирующего-враждебного Другого, 
«чужого человека», без какой бы то ни было позитивной альтернативы, наподобие 
ты-отношения с Варенькой Доброселовой. Это позволяет усомниться в том, что 
в романе «Бедные люди» положительное решение «гоголевского вопроса», то 
есть проблемы негативной ценностной активности Другого. Не будем забывать 
о том, что Достоевский возвращается к «Двойнику» в 1860-е гг., то есть «ответ» 
еще не обретен писателем и к этому времени. В «Записках из подполья» «вопрос» 
будет поставлен еще острее, уже не «по-гоголевски», а «по-достоевски»: когда 
герой будет требовать обязательного, несвободного отношения не к аксиологиче-
ской обеспеченности его Я по конвенционально-субстанциональному («белкин-
скому») образцу, а применительно к событийной непредметной ценности челове-
ка. «Ответы» (в их первой редакции) будут найдены только в «Преступлении 
и наказании». 
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