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Алексей Иванов – чрезвычайно популярный сегодня писатель, вошедший 

в современную литературу с репутацией автора «региональных», «областниче-
ских» романов, содержащих яркую авантюрную составляющую («Сердце Пармы»  
(2002), «Географ глобус пропил» (2002), «Золото бунта» (2006), «Блудо и МУДО»  
(2007) и др.). Иванов скрестил традиционное реалистическое письмо с приемами 
массовой культуры. Однако его поэтика обнаруживает некоторые важные осо-
бенности, включающие прозу писателя в неожиданные историко-литературные 
ряды. Так, художественное пространство Алексея Иванова – самый нерв его ху-
дожественного видения – строится явно не по законам традиционного реалисти-
ческого романа. Цель настоящей работы состоит не в исследовании поэтики про-
странства Иванова вообще, нас занимает не хронотоп его романов, не пространст-
венно обусловленная фабульная организация его повествования (что представляет 
особый интерес), но редкая в современной прозе художественная философия про-
странства, позволяющая рассматривать творчество прозаика в не совсем привыч-
ных контекстах литературной традиции. 

Особые   пространственные   интуиции   проявляются у Иванова, как прави-
ло, в анарративных (скорее, итеративных) описаниях пространства, во внесюжет-
ных (пейзажных, например) зарисовках. А порой – в необъяснимых, на первый 
взгляд, не свойственных тщательно работающему писателю «огрехах» повество-
вания. 
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Так, финал романа Алексея Иванова «Золото бунта» (2006) озадачил многих 
рецензентов кажущейся своей неуместностью: и с характером героя, и с сюжетом 
романа его трудно соотнести [Александров, 2005; Кукулин, 2007, с. 317]. Главный 
герой романа, чусовской сплавщик Остафий по прозвищу Переход, уничтожив 
заклятых врагов, найдя пугачевский клад, узнав тайну гибели отца и восстановив 
его доброе имя, возвращается домой в небольшую деревню на берегу реки Чусо-
вой. Дома его ждет неожиданное событие. Пока он странствовал по рекам и го-
рам, вступал в смертельные схватки, у него родился сын. Здесь и происходит 
странный диалог Осташи с Нежданой. 

 
– Каким именем крестить велишь, отец? – спросила она. 
Осташа не задумывался. 
– Петр, – негромко и упрямо сказал он. Закрывая пол-окошка, на теплом ветерке 

полоскалась занавеска. Солнечные полосы лежали на полу, на бревенчатой стене. Слы-
шался плеск перебора. Суровый боец Дождевой смотрел сквозь окно на Осташу, а Ос-
таша смотрел на Неждану, кормившую грудью младенца. И в памяти Осташи плыли, 
как барки, чеканные и огненные слова: «И Я говорю тебе: ты – Петр, и на сем камне 
Я создам Церковь мою, и врата ада не одолеют ее» [Иванов, 2006, с. 699]. 

 
Пафос этих слов кажется неуместным. Герой романа к числу книгочеев не 

относится, он и читает-то с трудом. Главной учительной книгой для Осташи ста-
новится река: «книга Чусовой была давно прочитана Осташей, заучена наизусть, 
а все равно всегда оставалась новой, понимаемой заново, как притчи из Священ-
ного Писания» [Там же, с. 501] «Осташа <…> говорил с рекой; он читал, как кни-
гу, ее каменные страницы – и спорил, и возражал, и прозревал, и смирялся» [Там 
же, с. 581]. Этот фрагмент явно выходит за пределы сознания героя. 

Концовка авантюрного романа при этом неожиданно напоминает концовку 
другого романа, завершающегося тетрадью стихотворений героя, Юрия Живаго1. 
В финальной строфе «Гефсиманского сада», завершающего роман, звучит голос 
Христа: «Я в гроб сойду и в третий день восстану, / И, как сплавляют по реке пло-
ты, / Ко мне на суд, как баржи каравана, / Столетья поплывут из темноты» [Пас-
тернак, 2004, с. 548]. 

Близость явная даже на словесном уровне: у Иванова как барки «плыли че-
канные огненные слова»; у Пастернака «как баржи каравана, столетья поплывут 
из темноты». Барки-баржи, плыли – поплывут. Добавим к этому еще одно сбли-
жающее строки соображение: у Иванова в «Золоте бунта» слово «караван» – одно 
из ключевых. И в том, и в другом случае в тексте звучит евангельский текст, у 
Иванова – цитируется евангелие от Матфея, у Пастернака – вариация на тему 
евангелия. И слова эти произносит / пишет герой романа. 

Стоит отметить одно экстралитературное обстоятельство, заставляющее по-
медлить над этой, казалось бы, неожиданной перекличкой. Пермскому писателю 
Алексею Иванову, конечно же, хорошо известно о роли, которую сыграла в твор-
честве Бориса Пастернака его жизнь в Пермской губернии в 1916 году. Ему из-
вестно, что в романе «Доктор Живаго» тогдашние впечатления использованы ши-
роко, что грандиозная река времен, по которой, плывут столетья, в истоке своем 
имеет запруженную караванами плотов сумрачную Каму. Единственная, кстати, 
великая российская река, которую хорошо знал Пастернак. А Чусовая, кстати, на 
которой живет герой Иванова, – это приток Камы. Словом, есть основания пред-
полагать, что Иванов сознательно цитирует Пастернака. 

Очевидная, не важно – намеренная или случайная – перекличка Иванова 
с Пастернаком заставляет подумать, а нет ли в его литературной генеалогии по-
этической традиции? 

                                              
1 На это уже обратил внимание Илья Кукулин [Кукулин, 2007, с. 317]. 
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Вопрос этот, впрочем, уже поставлен в критике. Дмитрий Быков в рецензии 
на «Золото бунта» размышляет о жанровых формациях в романе или, вернее ска-
зать, о жанровых традициях. По его мнению, все, что в «Золоте бунта» от рома-
на, – плохо, в главном и самом значительном – это поэма. Он имеет в виду прежде 
всего прозу поэтов и ссылается на «Серебряный голубь» Андрея Белого и на Пас-
тернака. 

По Быкову, в «Золоте бунта» «великолепно и ново» все, что идет не от тра-
диционного романа, а от прозы поэтов: «чудеса, фольклорные заимствования, 
сказовые интонации, отвага в постановке последних вопросов, а главное, искусно 
сотканная иррациональная реальность, в которой ни одно слово ничего не значит, 
как в пятидесятнической глоссолалии» [Быков, 2006, с. 175]. 

Понятно, что «ничего не значит» – значит больше, чем только прямым зна-
чением, значит звучанием, оттенками смысла. Дмитрий Быков, сам поэт, схватил, 
прежде всего, отношение к слову, родственное поэтическому отношению. Он 
приводит в пример обращение Иванова с архаической лексикой, где звучание 
прежде значения: «бесчисленные вогульские словечки, все эти эруптаны и урга-
ланы, выполняют в книге ту же функцию – создают непостижимый мир, 
в котором значения, в общем, необязательны: читатель волен вчитывать их 
в текст самостоятельно, как самостоятельно представляет себе бокров и калушу» 
[Там же]. «Он создает особую языковую реальность – вот почему пропускать 
длиннейшие пейзажи, тоже насыщенные диалектизмами, или технологические 
отступления вроде цитированного, со всеми его “сохлыми рвотинами”, при чте-
нии не рекомендуется» [Там же]. 

Быков настаивает, что в прозе Иванова важен не столько сюжет, сколько 
описания; в частности, «длиннейшие пейзажи» – это и есть выход к пространству. 
В «длиннейших пейзажах», по логике Быкова, как раз и выражается концентриро-
ванно поэтическая функция. (По Якобсону, поэтическая функция – сосредоточен-
ность на самом сообщении, когда важно не столько то, что сообщается, а как ска-
зано). В пейзажах, в пространственных описаниях Иванов создает «особую язы-
ковую реальность».  Можно добавить – самоценную. 

Но, с другой стороны, «длиннейшие пейзажи» поэтичны и в другом отноше-
нии. Поэтика пространства Алексея Иванова родственна поэтическим традициям. 

Пространство Иванова подвижно, наделено свойствами живой первичной 
субстанции – такое пространство порождает в своем движении вещи. Подобный 
тип пространства искусствовед и теоретик живописи и архитектуры А.Г. Габри-
чевский назвал динамическим. «Динамическое пространство есть качественный 
субстрат, поток становления, из которого возникают отдельные тела, которые 
никогда от него всецело не обособляются и никогда не отрицают связь с поро-
дившей их и связующей их в единое сплошное целое стихией»; «динамическое 
пространство первично и положительно (не пусто). Оно дано до объектов <…> и 
есть их бытийное основание. Объекты суть продукты его индивидуации, они соз-
даются как бы из пространства» [Габричевский, 2002, с. 165]. 

Разграничение двух принципиально различных типов пространственного 
восприятия и мышления – статического и динамического – является одним из 
главных постулатов теории искусства у А.Г. Габричевского. Хотя его концепция 
построена преимущественно на материале живописи и архитектуры, она имеет 
все же общеэстетический характер и приложима к сфере словесного искусства. 
Определение динамический кажется сегодня семантически бедным, если не три-
виальным. Но в 1920-е годы оно было значительно богаче оттенками. В нем до-
минировал энергийный и силовой аспект и не только в физическом, но и духов-
ном плане. В то время, например, в религиоведении была популярна «теория ди-
намизма» (Р. Маррет, А. Гренье, М. Вагенворт), согласно которой начальные ста-
дии религии были связаны с понятиями сверхъестественной имперсональной си-
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лы – mana, numen, orenda. Именно этот энергийный и силовой аспект и имел пре-
имущественно в виду Габричевский в определении динамического пространства. 

Подобное переживание пространства – почти персонифицированного, поро-
ждающего вещи, а не содержащего их в себе, ярко реализовано в поэзии XX века 
у Андрея Белого, Бориса Пастернака, у Мандельштама. 

У Андрея Белого пространство по значению не сводится к каким-либо более 
конкретным ландшафтным эквивалентам. Поля, просторы, равнины, а также ма-
териализованные в колючих кустах, бурьяне, хлипких осинках инфернальные си-
лы в книге «Пепел», например, – все это порождения пространства, его фантазмы: 
«В пространствах таятся пространства». Россия Белого – это феномен бесконечно 
простирающегося пространства-зияния, где вязнет и исчезает время, история, че-
ловек. Пастернаковское пространство, напротив, все в явлении, оно феноменоло-
гично. Оно телесно, подробно и плотно заполнено, выпукло в каждой детали, оно 
живет напряженной соотнесенностью и связью мест в нем, оно пространственно 
упруго и вращено в историю, в быт человека. Это живой организм. Не случайно 
здесь появляется важный для Пастернака мотив рождения: у него каменный город 
как материнское чрево, облекающее стучащегося в мир младенца [Пастернак, 
2003, с. 217]. Пространства Белого ледяные, у Пастернака оно теплое, простран-
ство Белого поглощающее, у Пастернака – рождающее, пронизанное дыханием 
эроса: «Пространство спит, влюбленное в пространство». 

В согласии с таким, открытым в начале ХХ века поэтическим восприятием 
пространства, Иванов видит (и воссоздает в прозе) пространство как общее «бы-
тийное основание», живую подвижную колеблющуюся протяженность, и все 
ландшафтные формы представляет как сгустки единой пространственной суб-
станции, складки и узлы одной непрерывно ткущейся мировой ткани. Как в вось-
мистишии Осипа Мандельштама: 

 
Люблю появление ткани, 
Когда после двух или трех, 
А то четырех задыханий 
Придет выпрямительный вздох. 
 
И дугами парусных гонок 
Зеленые формы чертя, 
Играет пространство спросонок – 
Не знавшее люльки дитя 
[Мандельштам, 1990, с. 200]. 
 

Примечательно, что и у Иванова как раз в тканевых метафорах (а они неред-
ки в его прозе) интуиция пространства отчетливее всего проявляет свою сущ-
ность. Яркий образец – панорама из романа «Золото бунта»: «…под небом во все 
стороны раскатился небеленый холст бескрайнего пространства. Он могуче 
вздувался пологими горами и провисал лощинами и распадками. Вдоль окоема 
колыхались, точно дышали, плоские сизые волны – то ли в холодном мареве пла-
вали дальние хребты, а то ли теплый пар отслаивался с остывающей краюхи ми-
ра» [Иванов, 2006, с. 206]1. 

Повторяющиеся в романе тканевые образы, а также родственные им образы 
прядения, плетения, шитья, мятых поверхностей и подвижных складок в описани-
ях водной, воздушной, каменной и лесной среды2 сводят эти разноприродные 

                                              
1 Курсив в цитатах везде наш. 
2 Приведем для наглядности ряд подобных описаний: «Гора впереди, словно в пляске, 

мотала каменным сарафаном, колыхала складками» [Иванов, 2006, с. 142]; «бабьей зана-
веской проколыхались складки Могильного камня» [Там же, с. 515]; «низкие мутные тучи 
медленно скручивались узлами, из которых начинал капать дождь, или расплетались пря-
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элементы к единому образно-смысловому знаменателю. Камень, воздух, вода, лес 
предстают как производные единой стихии – пространства. Поэтому скалы в ро-
мане «плывут как облака» [Иванов, 2006, с. 579], река швыряется «жидкими глы-
бами» [Там же, с. 582], а недра горы оказываются столь текучими, что герой чув-
ствует себя в земных толщах как на плывущем плоту, заходящем в поворот реки. 
[Там же, с. 400]. 

Порой кажется, что именно пространство в романах Иванова является субъ-
ектом действия, а герой, скорее, предстает его инструментом. В романе «Золото 
бунта» автор неоднократно повторяет мысль о том, что есть общая народная 
судьба, и она связана с пространством, являясь едва ли не его производной. Есть 
замечательный момент в романе, когда Осташа, следя за руслом реки, мысленно 
«мерит углы и расстояния», мгновенно рассчитывая, как провести барку, следуя 
векторам сил стремительно несущейся в каменных теснинах воды. Работа его 
опыта и интуиции в этот момент визуализируется: «пространство точно расчерти-
лось тонкими светящимися струнами» [Там же, с. 512]. В сущности, это проявля-
ются силовые линии пространства, его непрерывно ткущаяся ткань, в которую 
должна вплестись и душа человека. Этот момент, когда человек становится заод-
но с энергией пространства – «душа словно раскатилась по бурому полотенцу 
реки и медленно растворялась в просторе створов и широких поворотов» – стано-
вится высшей точкой самоощущения человека. О таких мгновениях, когда чело-
век испытывает «редкое и дивное, бесценное и желанное, безошибочное чувство 
пути», чусовские сплавщики в романе говорят: «Душа ходом пошла…» [Там же, 
с. 579]. 

Человек должен вплестись в эту общую ткань, попасть на ткацкий станок 
судьбы, как попадает на него Осташа: «Вперившись глазами в створ, Осташа не 
чувствовал себя и не помнил, кто он. Сейчас в нем от себя самого ничего и не ос-
талось. <…> Этим всегда и манил к себе сплав: в большом общем деле отринуть 
себя от себя и быть только тем, кем должно. Шалая вешняя вода всегда была жи-
вой. Она размачивала и расправляла искривленную душу, словно зачерствевший 
ремень. <…> Она вплетала человека в упряжь судьбы туда, куда ему и предна-
значено, а не куда пришлось, не куда хотелось, не куда думалось нужно» [Там же, 
с. 501]. 

В этой перспективе очевидной становится основа впечатляющей ландшафт-
ной образности Алексея Иванова. Если определять главное в художественной 
индивидуальности и мироощущении прозаика Иванова – следует сказать: он – 
поэт пространства. 

Поэтому пространство разворачивается в романах Иванова не столько нарра-
тивно, в повествовании, сколько итеративно, в напряженных описаниях-
переживаниях ландшафтных феноменов. Особенно дороги Иванову реки и горы. 
Гора представляет собой словно овеществленный сгусток, узел пространственной 
«ткани»: 

 

                                                                                                               
жей» [Там же, с. 180]; «все вокруг будто мнется, еловые лапы передвигаются, искажаются, 
как нарисованные на холстине» [Там же, с. 379]; «малые дорожки сокращали путь вдвое-
втрое. Они шли напрямик, срезая повороты, как иголка протыкает сразу несколько складок 
полотна» [Там же, с. 288]; «все кипящее полотно перебора спутанной белой пряжей раска-
тилось вниз из-под скалы [Там же, с. 548]; «цепочка кибиток то сокращалась, то подраста-
ла, но караван горной стражи по-прежнему упрямо и неспешно катился вниз по Чусовой, 
вниз по извилистым складкам пространства» [Там же, с. 355]; «стрежень заваливался на-
право и бил темечком прямо в боец Шайтан. Сила течения словно сгрудила скалу в склад-
ки, как голенище сапога» [Там же, с. 500]; «воздух мотался <…> как белье на ветру» [Там 
же, с. 400]; «косынка пены и брызг полоскалась сзади по ветру, словно подвязанная под 
каменной челюстью скалы» [Там же, с. 501]. 
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Стена Шихана напоминала измятую и выправленную бумагу. На ее выступах лежал 
снег, кое-где бурые пятна выжженных холодом лишайников. В громаде Шихана, угрюмо 
нависшей над долиной, было что-то совершенно дочеловеческое, непостижимое ныне, и 
весь мир словно отшатнулся от нее, образовав пропасть нерушимой тишины и сумрака. 
От этой тишины кровь стыла в жилах и корчились хилые деревца на склоне, пытающиеся 
убежать, но словно колдовством прикованные к этому месту. Шихан заслонял собою 
закатное солнце, и над ним в едко-синем небе горел фантастический ореол. 

– Шихан – это риф пермского периода, – пояснил Служкин. И это слово «риф» 
странно было слышать по отношению к доисторическому монолиту, который на безмер-
но долгий срок пережил океан, его породивший, и теперь стоит один посреди континента 
и посреди совершенно чуждого ему мира, освещаемого совсем другими созвездьями 
[Иванов, 2003, с. 122-123]. 

 
Здесь, в описании шихана, у Иванова органично соединились пластически 

живописная достоверность в передаче облика ландшафтного объекта – с глубоким 
символизмом, эмоционально сильное переживание – c интеллектуальной рефлек-
сией. Эффект визуальной убедительности лаконично создан несколькими слова-
ми – нетривиальным и зрительно точным сравнением поверхности скального 
гребня с мятой бумагой. Оно дает представление одновременно и о рельефе, 
и о цвете каменной стены. Снег на каменных выступах, бурые пятна лишайни-
ков – детали, которые довершают картину. 

Впрочем, в описании шихана преобладает как раз то, чего увидеть нельзя. 
Каменная стена шихана здесь, перед нами, но одновременно она в каком-то ином, 
потустороннем, пространстве – от привычного нам мира она отделена пропастью 
тишины. В описании решительно главенствует необыденное и интенсивное пере-
живание ландшафтного феномена. Это чувство ищет выражения в нагнетании 
гиперболизированных и эмоционально насыщенных определений: в шихане есть 
что-то непостижимое, дочеловеческое, колдовское, вызывающее ужас, от чего 
кровь стынет в жилах. 

Для определения природы этого переживания (а оно и формирует образ ши-
хана) уместно обратиться к понятиям феноменологии религии, развитым в иссле-
дованиях Рудольфа Отто и Мирча Элиаде. Переживание, пронизывающее описа-
ние ландшафта в романе Иванова, подобно чувству ветхозаветного Иакова, пере-
житому им на пути из Вирсавии в Харран. То место у города Луз, что он принял 
за обычный укромный уголок, где можно переночевать, положив камень в изго-
ловье, оказалось не чем иным, как «вратами неба». После ослепительного видения 
лестницы, соединившей землю и небеса, место его ночлега предстало перед по-
трясенным Иаковом в своем подлинном виде: «Как страшно сие место»! (Бт. 28: 
17). Так и в описании шихана у Иванова мы имеем дело с чувством ужасающей 
тайны – mysterium tremendum. Это нуминозное переживание1. Оно освещает глу-
бинную, непостижимую и повергающую в трепет суть предмета, открывает в Ши-
хане не простой ландшафтный феномен, а явление кратофании: шихан – это ма-
нифестация сверхъестественной вневременной мощи земных недр2. Поэтому в за-

                                              
1 Термин нуминозный (от лат. numen – воля, воля или могущество богов, божество, 

величие) использовали при описании иррациональных переживаний М. Элиаде и К. Юнг. 
Термин был введен немецким теологом Рудольфом Отто в книге «Священное» (1917), где 
он исследовал опыт непосредственного восприятия сверхъестественного в различных ре-
лигиях, находя в нем первооснову религиозного сознания. Нуминозным Отто называл опыт 
переживания присутствия чего-то подавляющего своим величием и мощью, того, что вла-
стно захватывает человека смешанным чувством ужаса и восторга. 

2 Кратофания – явление сверхъестественной силы в виде выдающегося природного 
феномена. Это понятие в описании религиозного опыта использует М. Элиаде. Ср.: «Лю-
бая кратофания или иерофания преображает место, где происходит, и оно, до того простое, 
пустое, ничего не значившее – профанное, становится священным» [Элиаде, 1999, с. 251]. 
Обычные места кратофании – скалы, камни, другие выдающиеся детали ландшафта. 

 86



 

вершении описания каменная стена осеняется космическим сиянием ореола-
нимба. 

Стоит обратить внимание на то, что в описание шихана словом героя введен 
элемент геологического комментария. Шихан определяется в категориях научной 
таксономии как остаток древнего рифа. Но рациональное знание нисколько не 
демистифицирует предмет. Оно и не берется его объяснять, а, напротив, поддер-
живает мистику предмета тем, что никак не соотносится с непосредственным 
опытом видения – по контрасту. 

Переживание ландшафта у Иванова даже не священное, но именно нуминоз-
ное – вне нравственности и вне рационализации. (Рудольф Отто полагает, что 
священное предполагает нравственный предикат – доброе, подчиняющееся мо-
ральному закону; тогда как нуминозное подразумевает «священное минус его 
нравственный момент, и, стоит добавить, минус его рациональный момент вооб-
ще» [Отто Рудольф, 2008, с. 12]). Отсюда – чувство мистического, фантастическо-
го, ощущение ауры мифологизма даже там, где речь не идет о конкретной мифо-
логии. Описательной, идентифицирующей, по справедливому замечанию 
В.И. Тюпы, была архаическая доповествовательная форма мифа: «Мифологиче-
ская природа, будучи непосредственной формой человеческого бытия, нуждалась 
в опознании ее, а не в рассказе о ней» [Тюпа, 2002, с. 8]. Ведь миф, по характери-
стике О.М. Фрейденберг, «был всем – мыслью, вещью, действием, существом, 
словом», тогда как наррация, сохранив «весь былой инвентарь мифа», сделала его 
«персонажем, сценарием, сюжетом, но не самой “предметной” (протяженной) 
и “зримой” природой, нерасторжимой с человеком» [Фрейденберг, 1978, с. 227–
228]. 

То, что в описаниях пространства Иванов склонен не к повествовательному 
развертыванию, но к констатирующему «схватыванию» референтного содержа-
ния через сосредоточенное описание или рассуждение, тоже приближает его к ли-
рике: поэтическое мировосприятие близко мифологическому сознанию. 

В каждом романе Иванова есть эпизод потрясенного созерцания горы как яв-
ленной силы, миг дивинации, откровения. В «Сердце Пармы» это Гляденовская 
гора, в романе «Географ глобус пропил» встреча с Шиханом, в «Золоте бунта» – 
Костер-гора. 

В «Золоте бунта», оглянувшись на землянку дырника Веденея, Осташа – 
здесь автор подчеркивает реакцию героя – «попятился, отвалив челюсть» [Ива-
нов, 2006, с. 197]. То, что он увидел, выходило за рамки всех его представлений 
о естественном и нормальном порядке вещей, было запредельным и повергало 
поэтому в ужас: «Над убогой хибарой, вкопанной в склон горы, в небо возноси-
лись чудовищные утесы. Они были заостренные, как ножи, чугунно-серые, отвес-
ные и дикие. <…> Какие силы отесали эту гору, как кол, и расщепили острие? 
Какой ужас поднял дыбом каменные космы? Взгляд, продолжая могучий рывок 
зубцов, улетал в остывшее синее небо. Оно опасно нависло над горой, как пере-
вернутый омут, на дне которого блекло отсвечивала серебряная вогульская тарел-
ка солнца» [Там же, с. 197]. 

За зубцами скал на вершине горы находится древнее вогульское святилище 
(вогулами на Урале русские называли народ манси). В описании Костер-горы 
страшная тайна горы усугублена еще одной выразительной деталью. Ночью, про-
снувшись от неприятного ощущения скользящих по лицу теней, Осташа видит, 
как на вершине горы  беззвучно плещется «мертвый огонь» – «огромный и яркий 
синий свет» [Там же, с. 208]. Это потерявший душу дырник Веденей служит на 
древнем капище. 

Костер-гора – откровение священного. Но это чужое священное. Это образ 
вогульского мира. Мира таинственного и ужасающего, сопрягающего в единство 
небо и рвущиеся вверх дикие скалы. Иванов строит описание Костер-горы в неяв-
ной, но очень вероятной ориентации на многофигурные конические композиции 
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звериного стиля. Над рвущимися с земли вверх скалами собирается небесный 
свод как перевернутый омут, и в центре его оказывается солнце – вогульское се-
ребряное культовое блюдо1. Это модель целого мира, мира чужого, инокультур-
ного, но прочно укорененного в почве. Гора описана здесь не только как узел про-
странства, ландшафтный феномен. Она предстает как иерофания – явленная в ска-
лах иррациональная демоническая мощь. 

В недрах другой горы, Вайтлугиной, Осташа переживает и другое потря-
сающее откровение. Когда Осташа мечется в обрушивающейся штольне в и по-
нимает, что выхода нет, он бросается на колени с молитвой, и в это мгновение, 
совсем по-гоголевски (вдруг стало видно далеко во все концы света), ему разом 
открывается весь мир: «Осташа встал на колени и вдруг как-то необыкновенно 
ясно увидел весь мир от неба до пекла – может, это душа воспарила из тела?.. Где-
то наверху, высоко-высоко, сияло яркое зимнее солнце. Под ним на покатых го-
рах, меж которых застыли ледяные реки, мохнатился и пушился снежный лес. 
Под снегами сплетались узловатые корни деревьев и трав и спали медведи. А под 
корнями и под медведями лежала немая толща земли, сначала – плодородной, 
потом – мертвой; и уже под этой толщей в последней складке пустоты стоял на 
коленях он, Осташа, маленький человечек» [Иванов, 2006, с. 403]. 

Здесь разворачивается в глубоко индивидуальном воплощении известная 
(трехуровневая) мифологема мировой горы: мир богов, духов, а посередине – че-
ловеческий род. 

Осташа переживает леденящий ужас заживо погребаемого («вопящая жуть 
копьем медленно пронзила живую, бьющуюся душу»), но его молитва возносится 
к началу этого мира, что «выше лесов, выше неба, выше солнца». Над всем в этом 
мире есть Бог, и Он услышал и помог, вывел из бездны наружу. Мир, который 
увидел Осташа в своем пещерном видении, – это его родной Божий мир, «ладно 
устроенный»2. Иванов и строит описание, чуть стилизуя его в духе иконописного 
изображения едва ли не в нарядной палехской стилистике: с горой, лесами, спя-
щими медведями и открытым глазу чревом горы, где Осташа – как Иона в чреве 
китовом. Прямая ориентация Алексея Иванова в этом эпизоде на библейский 
текст не исключена. Ср.: «К Господу воззвал я в скорби моей, и Он услышал ме-
ня; из чрева преисподней я возопил, и Ты услышал голос мой. Ты вверг меня 
в глубину, в сердце моря, и потоки окружили меня, все воды Твои и волны Твои 
проходили надо мною. И я сказал: “Отринут я от очей Твоих, однако я опять уви-
жу святый храм Твой”. Объяли меня воды до души моей, бездна заключила меня; 
морскою травою обвита была голова моя. До основания гор я нисшел, земля свои-
ми запорами навек заградила меня. Но Ты, Господи Боже мой, изведешь душу 
мою из ада. Когда изнемогла во мне душа моя, я вспомнил о Господе, и молитва 
моя дошла до Тебя, до храма святого Твоего. Чтущие суетных и ложных богов 
оставили Милосердого своего, а я гласом хвалы принесу Тебе жертву; что обе-
щал, исполню: у Господа спасение! И сказал Господь киту, и он изверг Иону на 
сушу» (Ион.1:1–16, 2:1–10). Характерно, что в описании обрушения штольни при-
сутствуют водные мотивы, уподобляющие земные недра водным хлябям. Горные 
породы начинают течь, свод пещеры обвисает, как мятый парус. 

                                              
1 Об употреблении серебряных блюд в культовых обрядах упоминается в другом мес-

те романа в реплике вогула-колдуна Шакулы: «Шаманы на капищах Лосю под копыта се-
ребряные блюда подкладывают, по четыре. Блюда те еще предки наши на меха выменива-
ли» [Иванов, 2006, с. 396]. Имеются в виду предметы сасанидского серебра, во множестве 
обнаруженные в Верхнекамье. 

2 Ср.: два мира – два солнца: в небе-омуте «блекло отсвечивала серебряная вогуль-
ская тарелка солнца» [Иванов, 2006, с. 197]; «где-то наверху, высоко-высоко, сияло яркое 
зимнее солнце» [Там же, с. 403]. 
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Помимо Вайлугиной и Костер-горы, в связи с которыми, на вершине второй 
и в недрах первой, Осташа переживает откровения, в горном пространстве романа 
выделяется еще одна гора – боец Дождевой, с которой также, но несколько по-
иному связан момент откровения. 

Боец Дождевой символически обособлен от горного пространства романа – 
это часть родного пространства героя. Рядом с ним расположена Кашка, родная 
деревня Осташи. Потому он, сплавщик, и не боится «самого свирепого на Чусо-
вой» Кашкинского перебора у подножия Дождевого, что знает «пути сквозь него 
лучше линий на своей ладони» [Иванов, 2006, с. 548]. В виду бойца протекает вся 
жизнь героя. На нем шли опасные детские игры, у подножия бойца Осташа чуть 
не утонул в детстве, «один лишь засыпанный снегом Дождевой <…> слышал Лу-
шину мольбу о помощи» [Там же, с. 268], и отец Осташи не успел прийти воспи-
таннице на помощь. 

Облик знакомого с детства бойца изменился внезапно – после того, как по 
Кашке пронеслась вакханалия насилия, раскованного пугачевщиной: «подмене-
ныши» братья Гусевы изуверски извели семью соседей Осташи и сожгли их 
усадьбу. Тогда Дождевой стал виден весь от осташиного дома, «но сделался он 
каким-то укоряющим и грозным, будто библейская скрижаль, на которой был 
написан закон, что попрали Гусевы» [Там же, с. 83]. 

Далее лейтмотивом описания Дождевого становится очевидная отсылка 
к Синаю, где Яхве открыл десять заповедей, и Моисей высек их на каменных 
скрижалях. Суровый, непреклонный, никому ничего не прощающий, Дождевой 
смотрит «с апостольским укором» и держит над миром каменные скрижали1. 
В той же роли святой горы боец появляется в финальной сцене романа, когда Ос-
таша нарекает сына Петром. Здесь «суровый боец Дождевой смотрел сквозь окно 
на Осташу, а Осташа смотрел на Неждану, кормившую грудью младенца. И в па-
мяти Осташи плыли, как барки, чеканные и огненные слова: «И Я говорю тебе: 
ты – Петр, и на сем камне Я создам Церковь мою, и врата ада не одолеют ее» [Там 
же, с. 699]. В этой сцене каменные скрижали Дождевого становятся залогом но-
вой веры. 

«Учительная», «апостольская» роль бойца Дождевого не уникальна, напро-
тив, она проявляет принципиальный момент поэтики пространства и, шире, идей-
ного строя романов Алексея Иванова, в которых земля, ландшафт – это едва ли не 
определяющее начало для жизни человека в истории. 
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