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Современное социогуманитарное познание необходимым образом прибегает к
междисциплинарному подходу при решении проблем и вопросов, относящихся к са-
мым разным областям и отраслям науки. Так, адекватное и эффективное изучение
журналистики сегодня немыслимо без обращения к методам, разработка которых
традиционно велась на «территориях» социологии, психолингвистики, текстологии,
литературоведения, культурологии, философии, этнографии и т.д. Одним из основ-
ных понятий, объединяющих эти области, выступает понятие  текста   как особой
категории, семантическая амплитуда которой сегодня достаточно широка, что обу-
словливает ее применение к самым различным эпистемологическим уровням. Так,
помимо  традиционно  понимаемого  под  текстом  произведения  или  сообщения
(А.М. Пятигорский) мы вправе говорить о более широких текстовых образованиях,
выделяемых на основе какого-либо объединяющего признака, например,  о тексте
периодического издания или Тексте культуры: «Равным образом мы можем пред-
ставить  себе  подход,  при  котором  в  качестве  текста  будут  восприниматься  все
произведения  данного  автора  за  какой-либо  четко  выделенный  отрезок  времени
(«Болдинское  творчество  Пушкина»,  «Статьи  Белинского  в  “Современнике”»,
«Крымские  сонеты  Мицкевича»,  «Голубой  и  розовый  Пикассо»),  произведения
определенного,  улавливаемого  нами  единства  (стилевого,  тематического  и  т.п.).
Возможны, наконец, тексты типа: «Творчество Шекспира»,  «Художественное на-
следие Древней Греции», «Английская литература» и, как предельное обобщение,
«Искусство человечества»»[Лотман, 1998, с. 270].

Подобный  подход  позволяет  выделять  единые  текстовые  образования  и  на
основе определенной проблемно-тематической целостности. Например, В.Н. Топо-
ров счел возможным говорить о своеобразном «петербургском тексте» русской ли-
тературы, положив в его основу архетипические признаки российской столицы в
том виде, в котором они сложились в отечественной литературной традиции: «Фор-
мируемые таким образом тексты обладают всеми теми специфическими особенно-
стями, которые свойственны текстам вообще,  и – прежде всего  – семантической
связностью. В этом смысле кросс-жанровость, кросс-темпоральность, даже кросс-
персональность (в отношении авторства) не мешают признать некий текст в прини-
маемом здесь толковании единым. Текст един и связан, хотя он писался (и будет пи-
саться) многими авторами, потому что он возник где-то на полпути между объектом
и всеми теми авторами, которые в данном случае характеризуются наличием неко-
торых  общих  принципов  отбора  и  синтезирования  материалов»  [Топоров,  1995,
с. 194].

Этот единый текст обладает инвариантностью, а его структура строится на ар-
хетипических  взаимосвязях  между  элементами  мифопоэтического  целого.  Таким
образом, сама возможность выделения и анализа «петербургского текста» создает
прецедент для гипотетического построения аналогичных структур, т.е. «концепция
Петербургского текста, будучи принятой, как бы обучает умению видеть за разны-
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ми текстами этого круга некий единый текст, ориентирует на анализ под углом зре-
ния единства» [Топоров, 1995, с. 336].

Так, в литературе и, шире, культуре русского зарубежья, на наш взгляд, мож-
но  эксплицировать  некоторое  проблемно-тематическое  и  образное  единство,
условно определяемое как «русский текст» эмиграции, или «эмигрантский миф».
Он включает  в  себя  ряд достаточно константных  комплексов,  интенционально
ориентированных  на  осмысление  российских  событий  1917  года  и  так  же  во
многом носящих мифопоэтический характер. «Русский текст» охватывает собой
большую часть эмигрантских текстов самого различного плана, обеспечивая им
особую гомеоморфную целостность и делая возможным прочтение даже весьма
«нейтральных» текстов с помощью именно своего кода.

Широту амплитуды охвата «эмигрантским мифом» текстов самого различно-
го порядка демонстрирует даже поэтика их заглавия. Множество «прецедентных
текстов» русского рассеяния содержит в своих названиях слова, отсылающие к
«русскому тексту» («Мысли о России» Ф.А. Степуна, «На родине» М.В. Вишняка,
«Пути России» И.И. Бунакова-Фондаминского, «Я унес Россию» Р.Б. Гуля, «Ис-
токи и смысл русского коммунизма» Н.А. Бердяева, «Письма о русской культуре»
Г.П. Федотова и др.).  Большинство из  перечисленных текстов увидело  свет  на
страницах журнала «Современные записки», чему легко можно найти объяснение.

«Современные  записки» (1920-1940)  был  самым  крупным  и  влиятельным
журналом-долгожителем русской эмиграции «первой волны». В нем напечатаны
художественные,  публицистические,  философские  произведения  и  критические
работы практически всех наиболее видных эмигрантских авторов (за исключени-
ем, пожалуй, радикально настроенных фигур правого толка). Несмотря на то, что
журнал представлял собой сугубо партийное начинание (в качестве редакторов
выступали пятеро эсеров: М.В. Вишняк, А.И. Гуковский, В.В. Руднев, Н.Д. Авк-
сентьев, И.И. Бунаков-Фондаминский), мыслился он как издание, далекое от уз-
кой партийной ангажированности, как преемник лучших органов русской демо-
кратической печати XIX столетия, о чем говорит само его название, соединившее
в себе названия некрасовского и некрасовско-щедринского журналов.

Впрочем,  этим  подчеркивалась  не  столько  общественная  направленность
«Современных записок»,  сколько желание продолжить традиции русского «тол-
стого» журнала, ориентация на такую структуру периодического издания, в кото-
рой приоритетное положение занимал бы именно литературно-художественный
отдел. О такой толерантности свидетельствует и программное заявление редак-
ции,  где  подчеркивается  именно  служение  «интересам  русской  культуры»  в
самом широком смысле этого слова. Здесь же манифестировалась максимальная
открытость журнала «для всего,  что в области ли художественного творчества,
научного исследования или искания общественного идеала представляет объек-
тивную ценность с точки зрения русской культуры. Редакция полагает, что грани-
цы свободы суждения авторов должны быть особенно широки теперь, когда нет
ни одной идеологии, которая не нуждалась бы в критической проверке при свете
совершающихся грозных мировых событий» [Современные записки, 1920, без ну-
мерации страницы].

В русле подобной культурной интенциональности и общей политической по-
зиции – «воссоздание России»,  несовместимое с большевистской властью, – на
страницах «Современных записок» публиковались тексты самых различных авто-
ров  и  весьма  разной  дискурсивной  направленности.  Среди  текстов  философ-
ско-публицистического  дискурса  выделяются  как  уже  названные  нами  работы
Ф.А. Степуна,  М.А. Вишняка, И.И. Бунакова,  Г.П. Федотова, так и «Откровения
смерти» и «Дерзновения и покорности» Л.И. Шестова, «Проблема христианского
государства»  и  «О  характере  русской  религиозной  мысли»  Н.А. Бердяева,
«Проблема правового социализма» С.Г. Гессена, «Меч и Крест» З.Н. Гиппиус и
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др.; среди литературно-критического – «Жизнь Тургенева» Б.К. Зайцева, «Держа-
вин»  В.Ф. Ходасевича,  многочисленные  работы  П.М. Бицилли,  В.В. Вейдле,
П.П. Муратова, М.А. Алданова, Г.В. Адамовича и др.

Но  главным  структурным  «стержнем»  журнала,  повторимся,  был художе-
ственный отдел, именно ему отводилась большая часть листажа издания. На стра-
ницах «Современных записок» увидели свет одни из самых крупных произведе-
ний самых известных прозаиков и поэтов русского зарубежья. Это «Хождение по
мукам» А.Н. Толстого, «Жизнь Арсеньева», И.А. Бунина, «История любовная» и
«Солдаты» И.С. Шмелева, «Путешествие Глеба» и «Дом в Пасси» Б.К. Зайцева,
«Жанетта» А.И. Куприна, «Сивцев Вражек» М.А. Осоргина, «Преступление Ни-
колая Летаева» А. Белого, практически все романы В.В. Набокова «русского пе-
риода», а также целые романные циклы Д.С. Мережковского и М.А. Алданова и
многое другое. Нельзя забывать и о достаточно внушительных подборках стихо-
творений  как  поэтов  «старшего»  поколения  (Вяч.И. Иванов,  К.Д. Бальмонт,
З.Н. Гиппиус, М.И. Цветаева, В.Ф. Ходасевич, Г.В. Адамович и др.), так и «моло-
дых»  (Н.Н. Берберова,  Д. Кнут,  Г.Н. Кузнецова,  Е.Ю. Кузьмина-Караваева,
А.С. Головина,  И.Н. Голенищев-Кутузов,  Ю.В. Мандельштам,  В.А. Смоленский,
Ю.К. Терапиано и др.), что позволило В.Ф. Ходасевичу очень точно охарактери-
зовать «Современные записки» как «выставку» литературы русского зарубежья.

Понятно, что «русский текст» не мог не проявить себя на текстовом про-
странстве журнала, причем основным его семантическим носителем является, на
наш взгляд,  именно художественный дискурс.  Это объясняется  рядом причин.
Прежде всего необходимо помнить об основном отличительном признаке художе-
ственного дискурса – его «фикциональности», принципиальной невозможностью
«верификации». Другими словами, от дискурса нехудожественного он отличается
поливалентностью смысла сообщаемой информации, возможностью ее не только
передавать, но и генерировать. В этом случае возникает необходимость адекват-
ного понимания заложенных в художественном тексте смысловых потенций, их
релевантного «раскодирования».

Подобный опыт истолкования требует, в свою очередь, особого герменевти-
ческого процесса, позволяющего с помощью определенных процедур выявить се-
мантический потенциал текста с учетом его общей интенциональности. Но герме-
невтика  художественного  текста,  помещенного  в  журнальный  контекст,  будет
принципиально иной, чем имманентно изучаемого текста. Становясь частью жур-
нального дискурса, он необходимым образом начинает коррелировать с «соседни-
ми» текстами самых разнообразных дискурсов. В результате подобной корреля-
ции в текстах художественного дискурса начинают активизироваться совершенно
определенные  коды,  в  совокупности  своей  составляющие особый «шифр»  или
«язык» «прочтения» вплоть до всего журнального дискурса в целом.

Такой подход к текстам русского зарубежья в первую очередь выявляет их
«социологический  код», позволяющий транслировать «русский текст» эмиграции
на самые разнообразные уровни их структуры – от лексико-грамматического и
сюжетно-композиционного1 до  категории  «метафизических  качеств»  (Р. Ингар-
ден). В этом смысле подход максимально близок историко-литературному изуче-
нию  русской  журналистики  в  том  его  варианте,  который  был  представлен
В.Б. Смирновым, полагавшим, что «главное в историко-литературном подходе –
выявление  отношений, взаимодействия между журнальными текстами, не вну-
тритекстовая  эстетическая  структура,  а  межтекстовые  идейные  и  эстетические
взаимоотношения» [Смирнов, 1998, с. 12].

При этом прочтение произведений, казалось бы, весьма далеких от россий-
ской проблематики (например, «Мессии» Д.С. Мережковского или «Приглашения
на казнь» В.В. Набокова) с помощью кода «русского текста» эффективное и пока-

1 Подробнее см. об этом: [Кожевникова, 2001, c. 119-288].
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зательное на  журнальном пространстве,  где  тесное «соседство»  текстов самых
разных дискурсов (художественного, публицистического, философского, истори-
ческого, мемуарного и критического) обеспечивает перенос «русского смысла» на
текст «нейтрального» характера – этому способствует  и присущий для любого
журнала «сплошной» характер его прочтения читателем. Другими словами, имен-
но  контекст  обеспечивает  процесс  приращения  смыслов  –  прочтение  того  же
«Приглашения на казнь» вне журнального контекста или вне культурной ситуа-
ции русского  зарубежья,  или – шире – вне русского культурного пространства
(т.е. там, где коды «русского текста» не инкорпорированы в «язык культуры»),
например, в рамках антологии русской литературы для студентов Индии, лишит
роман Набокова «русской ауры» и превратит его в одну из фантастических притч,
которыми так богата (анти) утопическая литература.

Контекстуальная процедура прочтения позволяет активизировать в «Совре-
менных записках» важнейшие проблемно-тематические комплексы «русского тек-
ста» («эмигрантского мифа»). Прежде всего, это комплекс «потерянной России»,
который зачастую выступает на страницах журнала в форме мифологемы «поте-
рянного рая» или мифологического образа Атлантиды. Многообразие модифика-
ций этой инвариантной структуры в «Современных записках» заставляет остано-
виться  на  ней  подробнее.  Она  представлена  почти  во  всех  «прецедентных
текстах» журнала, но особенно ярко в романах и рассказах И.А. Бунина, Д.С. Ме-
режковского и В.В. Набокова. У Бунина и Набокова основную семантическую на-
грузку мифологемы «потерянного рая» несет на себе полиморфный символ сада.

Сад, «т.е. искусственно обустроенный и обихоженный участок природы,  в
традиционной символике толкуется положительно» [Бидерманн, 1996, с. 232]. Это
связано прежде всего с устойчивыми культурными представлениями о рае как о
саде,  что находит подтверждение даже этимологически (др.-евр.  gan Eden «сад
Эдемский»)1.  Подобная семантика характерна в первую очередь для иудео-хри-
стианской традиции, мифологические коды которой столь характерны для отече-
ственной культуры2. С.С. Аверинцев указывает на разное понимание рая в рамках
данной традиции: «Что касается мифологизирующей, наглядно опредмечивающей
разработки  образов  Рая  в  христианской  литературной,  иконографической  и
фольклорной традиции, то она идет по трем линиям: Рай как сад; Рай как город;
Рай как небеса. Для каждой линии исходной точкой служат библейские или око-
лобиблейские тексты» [Аверинцев, 1988, с. 364]. В рамках этой же традиции
рай-сад, как известно, мыслится утерянным в результате грехопадения: «И сказал
Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, зная добро и зло; и теперь как бы не
простер он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал
жить вечно. И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы возделывать зем-
лю, из которой он взят. И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского
Херувима  и  пламенный  меч  обращающийся,  чтобы  охранять  путь  к  дереву
жизни» (Быт. 3, 22-24).

Мифологема потерянного рая стала одной из основных в многочисленных
сюжетах мирового искусства3. В словесном творчестве ХХ века такое понимание

1 Дословно «gan» означает «место, огороженное решеткой». В Септуагинте было за-
менено на «парадиз» («сад,  парк»),  взятым,  в свою очередь,  из  древне-иранского языка
(«отовсюду огороженное место для прогулки»). Отсюда и берут начало общие представле-
ния о рае как о закрытой территории («рай заключенный», «рай потаенный»).

2 Подробнее см.: [Новичкова, 2001, c. 202-215].
3 Достаточно назвать так называемый «Сад земных наслаждений» И. Босха с его изо-

щренной сакральной и алхимической символикой («отравленный рай», по замечанию од-
ного из интерпретаторов) и «Потерянный рай» Д. Мильтона, в котором Священное писа-
ние, учение восточных сект, личная космогония автора и горечь от поражения Республики
слились в единое мощное звучание. Это нашло отражение и в архитектурной символике:
«За крытыми галереями средневековых монастырей располагались идиллические сады, ко-
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символа сада не стало исключением, получив, однако, важную особенность. Для
новейшего времени стало характерным наполнение традиционных мифологем но-
вым содержанием, но с сохранением их архетипической семантики: «Как бы ни
было велико расхождение между идейными установками авторов или их истори-
ко-бытовым материалом и первоначальным мифологическим смыслом, мифоло-
гический «смысл» не полностью «отклеивается», форма не может быть «чистой»
формой, и традиционный сюжет, традиционная метафорика сохраняют подспудно
на каких-то уровнях традиционную семантику»[Мелетинский, 2000, с. 364]. Если
говорить непосредственно о культуре русского зарубежья, то мифологема «поте-
рянного рая»,  оказываясь  включенной в  сюжетно-образную  символику текстов
рассеяния,  приобретает еще один денотат – Россию. В этом случае  символика
сада получает  дополнительную коннотацию, при которой процесс  означивания
выглядит следующим образом: сад – райский сад – рай – потерянный рай – уте-
рянная Россия.

Журнальное  пространство  «Современных  записок»  в  некотором  смысле
представляет собой модель текстового пространства русского зарубежья в целом.
Об этом говорит и весьма частое использование символа сада на страницах самых
разных произведений, составляющих художественный дискурс издания. Но осо-
бенно ярко он представлен в текстах И.А. Бунина и В.В. Набокова, включенность
которых в журнальный контекст позволяет говорить об активизации в них именно
семантики «эмигрантского мифа».

И.А. Бунин публикует  в «Современных записках» ряд своих программных
произведений. Прежде всего это роман «Жизнь Арсеньева», который печатался в
четырех номерах журнала с 1928 по 1929 год (№№ 34, 35, 39, 40). В виде отдель-
ной книги они были изданы в 1930 году (Париж: Современные записки) с подза-
головком «Истоки дней». Пятая, последняя («Лика»), написанная Буниным в 1933
году, была сразу же опубликована в двух книгах журнала (№№ 52, 53), а отдельно
выпущена в 1939 году. Роман, как известно, вызвал широчайший резонанс и при-
нес его автору мировую славу.

Образ сада в поэтике Бунина всегда играл одну из главных ролей и претерпе-
вал на протяжении всего его творчества серьезные метаморфозы, общий ход кото-
рых можно определить как движение от образа к символу: «Это очень частое яв-
ление: “обстановка” в ранних произведениях писателя становится “символом” в
его работах позднего времени» [Уэллек, Уоррен, 1978, с. 206]. У Бунина этот про-
цесс проходил, впрочем, достаточно быстро по отношению к общему культурно-
му включению символа сада в русскую «мифологему усадьбы».

Мифологема усадьбы и, шире, русский «усадебный миф» (термин С.Д. Дом-
никова) прошли эволюцию от общеевропейской пасторальной традиции и патри-
архальных идеалов, присущих большинству традиционных культур (с обязатель-
ным наличием дуальной оппозиции  город/деревня)  до  характерной для  России
«аграрной утопии»:  «Задолго до того, как в дворянской традиции сложился ин-
тимный образ семейной усадьбы, что требовало определенной степени развития
личности, осознания себя частным лицом, в русской культуре оформился аграр-
ный идеал «большого» общества, исходящий из того же противопоставления го-
родской цивилизации. Этот утопический идеал можно считать предтечей будуще-
го мифа о дворянской усадьбе и его мировоззренческим основанием. По своему
характеру аграрная  утопия  XVIII столетия задала основной контекст  развитию
классической русской культуры на протяжении всего ее исторического развития»
[Домников, 2002, с. 558]. Более того, как отмечает С.Д. Домников, символом этой
утопии выступает образ сада-вертограда: «У истоков усадебного мифа стояло рас-
пространенное в период, предшествующий романтизму, представление о мире в

торые отражали характерное для своего времени понимание утерянного рая» [Бидерманн,
1996, с. 232].
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образе  Вертограда,  цветущего  сада,  сотворенного Божьим промыслом.  «Верто-
град многоцветный» как символ полноты и богатства природного мира в эпоху
усадебного строительства становится и воплощением мечты человека о полноте
бытия и близости к природе, архетипического стремления к космическому мироо-
щущению. Усадебный парк или сад представляется результатом человеческой де-
ятельности (град), носящей в себе ургийное начало (верто – верчение, коловраще-
ние – идея творения нового мира). Но в тот же время он остается символом кос-
мического, божественного промысла, мыслится как результат божественного тво-
рения. В образе сада-вертограда господствует идея союза божественной Природы
и человека-Творца» [Домников, 2002, с. 564-565].

Но с течением времени, уже в начале XIX века, когда в русской литературе
лирический дискурс начинает доминировать над гражданским, положение вновь
меняется: «Именно на этом этапе рождается новое ощущение Родины. Прежнее
понимание Отчизны как самодержавного государства уступает  место более ин-
тимному образу Отечества, предстающего в качестве малого родного уголка, до-
машнего уюта, красоты и неповторимой прелести природы, осознанию нерастор-
жимой связи внутреннего, духовного мира человека и его внешнего окружения».
Таким образом «усадебная утопия превращалась в миф (прежде всего литератур-
ный) о русской усадьбе» [Домников, 2002, с. 571-572, 596]. Во второй половине
XIX столетия наступает кризис «усадебного мифа»,  вернее, он видоизменяется,
приобретает семантику, определившую его окончательную структуру в будущем.
Сословия-носители «усадебного мифа» постепенно уступают место иным, более
«жизнеспособным» классам. Этот процесс, как известно, многократно описывался
в русской литературе (И.А. Гончаров, А.Н. Островский, И.С. Тургенев и др.), но
наибольшую  образную  устойчивость  получил  в  символике  «Вишневого  сада»
А.П. Чехова.  Именно  так  образ  сада  в  творчестве  «последнего  русского
классика»1 получил свою символическую наполненность как часть мифологемы
«потерянного рая» (усадьбы, «отеческих гробов», «родового гнезда» и т.д.) – об
этом красноречиво говорит даже такой хрестоматийный бунинский рассказ, как
«Антоновские яблоки».

На этом процесс эволюции «усадебного мифа» не был завершен. Топор рево-
люции, будучи куда острее лопахинского, довел начатое искоренение «вишневых
садов» до логического  конца,  и в этом смысле  соотношение образа утерянной
России и образа утраты родового гнезда носит чисто количественный, метоними-
ческий характер. Так получил свое оформление один из столь быстро воплощаю-
щихся в жизнь русских мифов2.  Революция и последовавшая за ней эмиграция
окончательно стерли границы между образами сада и потерянного рая (России),
включив их в единое семантическое поле «русского мифа» эмигрантской литера-
туры.

Именно с учетом этих новых мощных коннотаций традиционной символики
и следует  воспринимать образ  сада  в послереволюционном творчестве  Бунина,
вершиной которого стал роман «Жизнь Арсеньева» и цикл рассказов «Темные ал-
леи», само название которого носит глубоко символический характер. Как отме-
чает Д.С. Лихачев, «для  орловчанина И.А. Бунина,  любившего усадебные сады,
«темных лип аллея» (так правильно у Н.П. Огарева) была своего рода символом
ушедшей России» [Лихачев, 1998, с. 421]3.

1 Ср. признание Бунина в «Окаянных днях»: «Да, я последний, чувствующий это про-
шлое, время наших отцов и дедов…» [Бунин, 1991, с. 169].

2 Ср. маргинальное, но любопытное мнение Дмитрия Галковского: «Россия это стра-
на, где все сбывается, где причина и следствие поменялись местами. Вы открыли зонтик, и
поэтому хлынул дождь» [Галковский, 1997, с. 36].

3 Здесь же Лихачев объясняет смысл «темноты» русских аллей (парков, садов): «Тес-
но обсаженные липами сравнительно узкие аллеи были одной из самых характерных черт
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С включением «Жизни Арсеньева» в контекст «Современных записок», где
очевидна  непосредственная близость романа с «прецедентными текстами» рус-
ского зарубежья, происходит как одновременная интеграция «русского текста» в
смысловое поле самого романа, так и наоборот – «Жизнь Арсеньева» проецирует-
ся на мифологическое пространство русского зарубежья, в результате чего симво-
лика сада в романе начинает «считываться» именно с помощью «русского» кода
эмигрантской культуры.

Эта связь с «русским текстом» и особая «литературная наследственность»
ощущается и самим Буниным. Вот описание усадьбы как утраченного «родового
гнезда» в романе: «И часто, проезжая мимо нее по большой дороге, от которой
она была в какой-нибудь версте, я сворачивал, ехал по широкой дубовой аллее,
ведущей к ней, въезжал на просторный двор, оставлял лошадь возле конюшен,
шел к дому… Сколько заброшенных поместий, запущенных садов в русской ли-
тературе и с какой любовью всегда описывались они! В силу чего русской душе
так мило, так отрадно запустенье, глушь, распад? Я шел к дому, проходил в сад,
поднимавшийся за домом…» [Бунин, 1988, т. 5, с. 421]. Вместе с тем нельзя огра-
ничивать бунинскую символику сада лишь этими интенциями. В ней сохраняется
и индивидуально-авторская смысловая нагрузка образа. Сад во многом выступает
в романе как коррелят души главного героя, его эманация, когда все движения его
внутренней жизни получают «природное» соответствие1. Так, в решающий и тя-
желый для Алеши момент, когда в его душе боролись любовь и ощущение ее «не-
законности», перед тем, как ему будет запрещено встречаться с Тонькой, и жизнь
должна будет резко измениться, возникает символический образ сада перед гро-
зой: «И вместе с тем душу давило такое сознание своего крайнего падения, было
так горько и больно, так жаль себя, что приходили в голову и казались счастьем
мысли о смерти. Сад то сиял жарким солнцем и гудел пчелами, то стоял в какой-
-то  тончайшей голубой  тени:  в  бесконечно-высокой,  еще  молодой,  весенней  и
вместе с тем яркой и густой синеве порой круглилось, закрывало солнце беско-
нечно  высокое  облако  и  воздух  медленно  темнел,  синел,  небо  казалось  еще
больше, еще выше, и в этой вышине в счастливо весенней пустоте мира, начинало
вдруг как-то благостно и величественно, с постепенно возрастающей и катящейся
звучностью и гулкостью, погромыхивать…» [Бунин, 1988, т. 5, с. 125]2.

Нельзя забывать и о генетической связи символа сада и еще двух важнейших
для поэтики писателя символов – дома и дерева. Дом и сад (усадьба) всегда вы-
ступают у Бунина в качестве единого символического комплекса. Они образуют, в
частности, в «Жизни Арсеньева» единый топос, пространство, наделенное целым
рядом символических признаков, главными из которых выступают «закрытость»
и «надежность». Лишь на этом пространстве герой сполна ощущает свое счастье.
Любопытно, что в саду Батуринской усадьбы стояла «заветная  ель»,  служащая
для Алеши символом отцовского крова: «Прекрасна – и особенно в эту зиму –
была  Батуринская  усадьба.   Тишина  и  блеск,  белизна3 толстых  от  снега
крыш, по-зимнему низкий, утонувший в снегах, красновато чернеющий голыми

русских садов, особенно усадебных, и составляли их красоту. Нигде в Европе липы не са-
жались «стеной» так, как они сажались в России, и эти «тесные» аллеи лип стали для Буни -
на в известном смысле символичны» [Лихачев, 1998, с. 419].

1 В разговоре с Ликой Алеша «пускался доказывать, что нет никакой отдельной от нас
природы, что каждое малейшее движение воздуха есть движение нашей собственной жиз-
ни» [Бунин, 1988, т. 5, с. 183].

2 Интересно, что в этот момент Алеша сочиняет стихи, «думая о смерти», в которых
сравнивает грозовое небо с раем: «Нальется высь эдемской синевой…».

3 Символика цвета у Бунина также играет очень важную роль. Белый и золотой несут
у него сугубо положительное содержание. В частности, следуя русской культурной тради-
ции, белый цвет ассоциируется со святостью, и бунинские тексты – одно из лучших дока-
зательств этого. Подробнее см.: [Злыднева, 2002, c. 424-431].
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сучьями сад, с двух сторон видный за домом, наша заветная столетняя ель, подни-
мающая свою острую черно-зеленую верхушку в синее яркое небо из-за крыши
дома, из-за ее круглого ската, подобного снежной горной вершине, между двумя
спокойно и высоко дымящимися трубами…» [Бунин, 1988, т. 5, с. 86-87].

Батуринская  усадьба  с  возвышающейся  над  остальными  деревьями  сада
елью – вот космос Алеши Арсеньева (Бунина), дублирующий в основных своих
структурных отношениях «космическую модель»1: «Наиболее распространенной
моделью космоса в целом… является “растительная” модель в виде гигантского
космического древа, иногда корнями вверх.   Мировое древо – центральная
фигура прежде всего «вертикальной» космической модели и в принципе связано с
трихотомическим  делением  на  небо,  землю  («среднюю  землю»)  и  подземный
мир» [Мелетинский, 2000, с. 213-214]. Мировое древо как инвариант организую-
щего центра мира (космоса) служит моделью стабильности бунинского «усадеб-
ного универсума», причем часто выступает у писателя в самых различных моди-
фикациях. Так, в рассказе «Божье древо»2 («Современные записки». 1927. № 34)
перед нами возникает образ однодворца Якова Демидыча, присланного караулить
усадебный сад. Сам Бунин очень любил этот рассказ и своего героя, живущего в
согласии с миром, природой, в ритме, установленном прошлыми поколениями:
«… я живу, как бог вялит, я, как говорится, божья древо: куды ветер, туда и она…
 Жить, говорит Яков, надо так, как жили деды, прадеды» [Бунин, 1988, т. 4,
с. 484-485]. Образ Якова Демидыча символизирует у Бунина стабильность, незы-
блемость основ «русского космоса», центром структуры которого выступает об-
раз «божьего древа» – метафорический образ главного героя рассказа. Далеко не
случайно и то, что с приходом Якова Демидыча рассказчик ощущает себя в саду,
как в раю: «Пишу в библиотеке. Окна в сад открыты, подоконники горят на солн-
це. На подоконниках насыпаны и сохнут, сладко пахнут лепестки роз. В саду – ра-
дость, зелень, птицы, прекрасное летнее утро. И все время с удовольствием вспо-
минается присутствие в усадьбе этого милого человека» [Бунин, 1988, т. 4, с. 486].

Но космическому порядку суждено быть нарушенным, чудесному саду дет-
ства и отрочества – запущенным, отчему дому,  казавшемуся незыблемым и на-
дежным – разрушенным, а раю России – потерянным. Этот переход отчетливо ви-
ден уже в лирико-философском этюде «Цикады», который появился на страницах
«Современных  записок»  в  1925  году  и  послужил  своеобразным  «предтечей»
«Жизни Арсеньева»3. Прежде чем определить семантический потенциал символа
сада и мифологемы потерянного рая в этих текстах Бунина, необходимо помнить
о том,  что  искусственно  изолировать  названные  элементы их поэтики от  всех
остальных неправомерно. Это может привести к заведомо неполному толкованию
произведений. При этом сюда, как никакое другое, подходит понятие «герменев-
тического  круга»  (Ф. Шлейермахер)  с  его  обязательным требованием наиболее
полной  корреляции  целого  и  части  текста  как  объекта  исследования.  В

1 Ср. устойчивые мифологические представления о соответствии частей человеческо-
го тела и частей дома. Особенно ярко это проявилось в Библии, например, в книге пророка
Екклизиаста, где этот параллелизм применяется при описании старости: «В тот день, когда
задрожат стерегущие дом и согнутся мужи силы; и перестанут молоть мелющие, потому
что их немного остались; и помрачатся смотрящие в окно; и запираться будут двери на
улицу…» (Еккл. 12, 3-4).

2 Уже в названии рассказа скрыта аллюзия на Библию – эдемское «древо жизни».
3 Впрочем, еще перед эмиграцией, в 1919 году, Бунин пишет стихотворение «Поте-

рянный рай», в котором напрямую сравнивает рай с собором-Россией : «За теми кипариса-
ми пахучими – // Белый собор апостольский, // Белый храм в золоченых маковках, // Оби-
тель  отчая,  //  Со  духи  праведных,  //  Убиенных  антихристом:  //  –  Исусе  Христе,
миленький! // Прости душу непотребную! // Вороти в обитель отчую!» [Бунин, 1987, т.  1,
с. 364]. Отметим, что уже здесь Бунин выводит символическую фигуру антихриста и мотив
покаяния, столь характерные для «русского текста» эмиграции.
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«Цикадах»,  как  и  в  «Жизни  Арсеньева»,  приоритетными  представляются  две
темы, столь болезненно воспринимаемые самим Буниным, – тема смерти и памя-
ти. В творчестве писателя (особенно в позднем) они практически не поддаются
сепарации и выступают в органическом единстве. Память как преодоление смер-
ти, искусство как преодоление энтропии времени, традиция как гарант культур-
ной целостности – так, вкратце, можно обозначить основные философские ориен-
тиры творчества  Бунина эмигрантского  периода:  «Лишь  память (и  творчество)
придают жизни смысл, без памяти жизнь бесследно и бессмысленно рассеивается,
как пыль (излюбленный образ Бунина)» [Мальцев, 1994, с. 285].

«В полный голос» эти темы звучат именно в «Цикадах» и «Жизни Арсенье-
ва»1. «Цикады» представляют собой философские размышления от первого лица с
характерным для Бунина привлечением библейских (своеобразным «рефреном» в
этюде звучат цитаты из Екклизиаста) и буддистских «культурем». Здесь повество-
ватель относит себя к такой категории людей, для которых способность рефлекти-
ровать над собственным бытием является знаком невозможности сполна погру-
зиться в это бытие («пока живешь – не чувствуешь жизни»), знаком «потерянного
рая» и «естественной жизни»: «Только человек дивится своему собственному су-
ществованию, думает о нем. Это его главное отличие от прочих существ, которые
еще в раю, в недумании о себе. Но ведь и люди отличаются друг от друга – степе-
нью, мерой этого удивления. За что же отметил меня бог роковым знаком удивле-
ния, думанья, «умствования» так сугубо, зачем все растет во мне оно? Умствуют
ли мириады этих ночных, степных цикад, наполняющих вокруг меня как бы всю
вселенную своей любовной песнью? Они в раю, в блаженном сне жизни, а я уже
проснулся и бодрствую. Мир в них, и они в нем, а я уже как бы со стороны гляжу
на него. «Пожирает сердце свое глупец, сидящий праздно. Кто наблюдает ветер,
тому не сеять…». Заповедано было не вкушать от запретного плода, и вот послу-
шай, послушай их, этих самозабвенных певцов: они не вкушали и не вкушают!»
[Бунин, 1988, т. 4, с. 436].

В очерке подчеркивается, что этот вожделенный рай именно потерян, а «ве-
ликая цепь бытия», когда-то соединявшая повествователя (фигуру, максимально
приближенную к самому Бунину) с миром предков, с традицией, разорвано: «Мое
начало и в той (совершенно непостижимой для меня) тьме, в которой я был зачат
до рождения, и в моем отце, в матери, в дедах, прадедах, ибо ведь они тоже я…
… И я  сам… испытал ужас  ощущения,  что я  уже  был когда-то тут,  в  этом
райском тепле» [Бунин, 1988, т. 4, с. 437]. «Эмигрантский миф» позволяет внести
в  проблематику  «Цикад»  и  новые,  дополнительные  смысловые  возможности.
Ужас потери внутренней связи с «естественным бытием», потери целокупности с
мирозданием оттеняет эмигрантскую трагедию потери России, разрушения «рус-
ского космоса»: «Эти люди райски чувственные в своем мироощущении, но рая
уже лишенные. Отсюда и великое их раздвоение: мука ухода из Цепи, разлука с
нею, сознание тщеты ее – и сугубого, страшного очарования ею» [Бунин, 1988,
т. 4, с. 442].

Как  справедливо  указывает  Ю.В. Мальцев,  в  эмигрантский  период  Бунин
раскрывает не только тему памяти, но и тему  исторической памяти, что напря-
мую позволяет говорить об активизации кодов «русского текста» в «зарубежной»
прозе писателя: «Тема исторической памяти – одна из центральных в творчестве

1 Бунин воспринимал память двойственно – одновременно как спасение и как наказа-
ние.  Это  хорошо  в  свое  время  подметил  Александр  Бахрах,  оставивший  о  писателе
небезынтересные  воспоминания:  «А,  кроме  того,  читатели  “Жизни  Арсеньева”  едва  ли
обратили должное внимание на как бы случайно вкрапленную фразу о том, что «воспоми-
нания – нечто столь тяжкое, страшное, что существует даже молитва о спасении от них».
Мне представляется, что это не только одна из ключевых фраз бунинской книги, но ее ни-
когда не следует упускать из виду, вспоминая Бунина-человека и писателя» [Бахрах, 2000,
с. 17].
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Бунина этих лет, ей посвящен особый цикл миниатюр “Странствия” (“Под серпом
и молотом”) и прилегающие к нему тематически рассказы, как “Несрочная весна”,
“Косцы”, “Русь”, “Святитель”, “Благосклонное участие”, “Божье древо”, “Марья”,
“Ловчий” и другие. В “Странствиях” Бунин совершает паломничество (памятью)
к духовным истокам русской нации и русской культуры, посещает древние мона-
стыри, церкви, дворцы, усадьбы (Вяземского, Толстого и др.). Эти очаги русской
духовности  показаны Буниным в  удивительной гармонии и единстве  с  вечной
русской природой, из дивного единства вырастает ослепительный образ “незапа-
мятной и нерушимой Руси”» [Мальцев, 1994, с. 286]1. Потеря и обретение (твор-
ческой  силой  памяти)  «русского  космоса»  становятся  магистральными
проблемно-тематическими  комплексами  эмигрантских  произведений  Бунина,
многие из которых были опубликованы в «Современных записках». Но часть из
них представляет собой непосредственное выражение этого комплекса, и в этом
смысле они моновалентны (Ц. Тодоров): это «Несрочная весна», «Красный гене-
рал», «Товарищ дозорный» (кстати, символика сада и в них отличается своей раз-
ветвленностью). В остальных («Цикады», «Божье древо», «Преображение», «Дело
корнета  Елагина»,  «Митина  любовь»,  «Солнечный  удар»,  «Воды  многие»,
«Жизнь Арсеньева») комплекс утраты России (и выяснения причин этого) пред-
ставлен  латентно,  подспудно,  символически,  они  обладают смысловой  полива-
лентностью. И благодаря тому контексту, в который они оказываются погружен-
ными (семантическое поле «Современных записок»), в них происходит активиза-
ция вполне определенных кодов, в данном случае – кодов «эмигрантского мифа».

С этой точки зрения, например, жизненный путь Алеши Арсеньева представ-
ляет собой последовательную смену потерь/обретений, пока не завершится по-
терей главной – смертью Лики, запустением отчего крова2 и утратой самой Рос-
сии, что сольется при ретроспективном взгляде рассказчика на свою жизнь в еди-
ном синтетическом символе сада (аллеи) как потерянного рая: «и, вспомнив все
это, вспомнив, что с тех пор я прожил без нее полжизни, видел весь мир и вот все
еще живу и вижу, меж тем как ее в этом мире нет уже целую вечность, я, с похо-
лодевшей головою, сбросил ноги с дивана, вышел и, точно по воздуху, пошел по
аллее уксусных деревьев к обрыву, глядя в ее пролет на купоросно-зеленый кусок
моря, вдруг представший мне страшным и дивным, первозданно новым» [Бунин,
1988, т. 5, с. 230].

Цинциннат Ц.,  главный герой романа В.В. Набокова (писателя,  говорить о
творчестве которого в связи с концептом «потерянного рая» давно стало «топо-
сом») «Приглашение на казнь» (печатался в №№ 58-60 «Современных записок» за
1935-1936 г.), в финале произведения тоже уходит в потустороннюю область, об-
ретая когда-то утраченный им «дивный мир», к которому принадлежал изначаль-
но: «и Цинциннат пошел среди пыли, и падших вещей, и трепетавших полотен,
направляясь в ту сторону, где, судя по голосам, стояли существа, подобные ему»
[Набоков, 1989, с. 334]. Этому предшествовал долгий путь испытаний Цинцинна-
та, когда он, находясь в тюрьме, подвергается нападкам со стороны чуждых этому
«дивному миру» сил.

Образ тюрьмы в романе (с подачи эмигрантского критика П. Бицилли3), как
правило, в набоковедении трактуется как символ несвободы человеческого духа,

1 Отметим, что два из названных рассказов – «Несрочная весна» и «Божье древо» –
напечатаны в «Современных записках».

2 В  свой  последний  приезд  в  Батурино  герой  видит  картину распада  привычного
мира: «Старость отца и матери, увядание моей несчастной сестры, нищая усадьба, нищий
дом, голый, низкий сад, по которому дует ледяной ветер …, – все старое, какое-то забро-
шенное, бесцельное – и бесцельный холодный ветер гнет верхушку заветной ели, торчащей
из-за крыши дома, из жалкого в своей зимней наготе сада» (курсив наш. – А.М.) [Бунин,
1988, т. 5, с. 245].
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вынужденного по каким-либо причинам (несовершенство, «грехопадение» и т.д.)
терпеть неудобства материального (в романе – «бутафорского») мира. Залогом об-
ретения чаемой  Цинциннатом свободы является  пробуждение  его  собственных
творческих  сил  (ср.  Бунина),  о  чем  справедливо  писали  ведущие  набоковеды
(С. Давыдов, Г. Барабтарло и др.). При этом знаковый для главного героя образ
сада начинает приобретать символическое значение. «“Зеленое, муравчатое там”
Тамариных Садов, которые казались Цинциннату единственным светлым остров-
ком в его жизни, эти Тамарины Сады, их дубовая роща, где он когда-то гулял и
целовался с Марфинькой, уступают на этой стадии место новому лучезарному
“там” творчества» [Davydov, 1982, p. 152]. Но благодаря включению в цепь интер-
дискурсивных референций журнала, в символической структуре романа активизи-
руется код «русского текста». В результате сакральная символика сада в «Пригла-
шении на казнь» оказывается обогащенной еще одним рядом значений, входящих
в комплекс «потерянной России»: «Там – неподражаемой разумностью светится
человеческий взгляд; там на воле гуляют умученные тут чудаки;  Там, там –
оригинал тех садов, где мы тут бродили, скрывались; там все поражает своею ча-
рующей очевидностью, простотой совершенного блага; там все потешает душу,
все проникнуто той забавностью, которую знают дети; там сияет то зеркало, от
которого иной раз сюда перескочит зайчик…» [Набоков, 1989, с. 253-254]1.

Нельзя не отметить и еще один немаловажный аспект символической харак-
теристики сада-рая, педалируемый как Буниным, так и Набоковым, – сад пред-
ставляет собой и место грехопадения. В «Митиной любви» Бунина (Современные
записки. 1925. № 23-24) главный герой застрелился именно после так разочаро-
вавшего его свидания в саду. Как хорошо подметил Ю.В. Мальцев, «Митя содро-
гается  перед “чудовищной  противоестественностью человеческого  соития”  и
перед “грубостью жизни”. Небеса закрываются, человек-животное остается один
на голой земле, очень мало напоминающей теперь рай» [Мальцев, 1994, с. 299].

А в романе Набокова Цинциннат тоскует как по «небесному» Эдему, так и
по вполне земному, где испытал первую любовь, которая закончилась, впрочем,
вполне тривиально: «Пусть даже Цинциннат одарен способностью пронзать вз-
глядом этот тусклый, рукотворный, людьми населенный мир, он все равно любит
свою ничтожную, ужасающе неверную, на редкость сластолюбивую жену, тоску-
ет по Тамариным Садам, где, бывало, блуждал в молодости, даже скучает по го-
родским улицам, с их повседневной жизнью» [Александров, 1999, с. 128]. В свете
«эмигрантского мифа» «Современных записок» этот мотив грехопадения может
читаться как «комплекс вины» левой интеллигенции перед Россией, бывшей ме-
стом их «грехопадения». Особенно много об этом писали на страницах журнала
Ф.А. Степун и Г.П. Федотов. К примеру, лейтмотивом степуновских «Мыслей о
России» Степуна (№№ 14-35) становится стремление осознать степень вины де-
мократии в том, что произошло с породившей революцию, но от нее и погибшей
Россией: «Все как один многоголосо суетились вокруг новорожденного младенца,
готовясь к крестинам,  наперерыв предлагали имена: социалистическая! федера-
тивная! демократическая! – и никто не помнил, что от родов умерла мать…» [Сте-
пун, 2000, с. 210].

3 См. его работу «Возрождение аллегории», опубликованную в № 61 «Современных
записок» за  1936 год,  в которой,  в  частности,  Бицилли считал  возможным представить
«Приглашение на казнь» как «схему символов».

1 Любопытно,  что  в рассказе «Пильграм» (Современные записки. 1930.  № 43),  мы
встречаемся с инверсией традиционной ситуации. Главный герой всю жизнь стремится в
дальние страны ловить бабочек, но умирает, так и не осуществив своей мечты: «Всякая чу-
жая страна представлялась ему исключительно как родина той или иной бабочки, – и том-
ление, которое он при этом испытывал, можно только сравнить с тоской по родине» [Набо-
ков, 1989, с. 65].
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Таким образом,  на  примере  мифологемы  рая  в  художественном  дискурсе
«Современных  записок»  мы  попытались  продемонстрировать  потенциальные
пути подвижек семантических полей «русского текста», с одной стороны, и образ-
ной системы произведений, включенных в журнальный текст, с другой. Получен-
ные результаты, на наш взгляд, позволяют рассматривать (под определенным уг-
лом зрения) текст «Современных записок» как эпистемологическую модель Тек-
ста культуры русского зарубежья в целом. Синкретизм научных подходов тем са-
мым делает возможным максимальное расширение проблемного поля современ-
ных социогуманитарных исследований.
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	Так, в литературе и, шире, культуре русского зарубежья, на наш взгляд, можно эксплицировать некоторое проблемно-тематическое и образное единство, условно определяемое как «русский текст» эмиграции, или «эмигрантский миф». Он включает в себя ряд достаточно константных комплексов, интенционально ориентированных на осмысление российских событий 1917 года и так же во многом носящих мифопоэтический характер. «Русский текст» охватывает собой большую часть эмигрантских текстов самого различного плана, обеспечивая им особую гомеоморфную целостность и делая возможным прочтение даже весьма «нейтральных» текстов с помощью именно своего кода.
	Широту амплитуды охвата «эмигрантским мифом» текстов самого различного порядка демонстрирует даже поэтика их заглавия. Множество «прецедентных текстов» русского рассеяния содержит в своих названиях слова, отсылающие к «русскому тексту» («Мысли о России» Ф.А. Степуна, «На родине» М.В. Вишняка, «Пути России» И.И. Бунакова-Фондаминского, «Я унес Россию» Р.Б. Гуля, «Истоки и смысл русского коммунизма» Н.А. Бердяева, «Письма о русской культуре» Г.П. Федотова и др.). Большинство из перечисленных текстов увидело свет на страницах журнала «Современные записки», чему легко можно найти объяснение.

