
Г. А. Жиличева
Новосибирский государственный педагогический университет

Природа художественности романа Ю. К. Олеши «Зависть»

В отечественном литературоведении нет единого мнения о природе художе-
ственности романа «Зависть».  Наиболее частыми являются интерпретации глав-
ного героя как трагического или сатирического1. Полярные описания проводится
исследователями практически по одному основанию – отношению (сочувственно-
му/разоблачительному) автора к герою. Более интересным, вероятно, был бы по-
иск дискурсивной, а не социологической мотивировки соединения в одном по-
вествовании двух серий разнонаправленных маркеров, формирующих две антаго-
нистические  читательские установки  (сам  Ю. Олеша  и  заявлял  о  безусловном
личном  сходстве  с  Кавалеровым,  и  характеризовал  своего  героя  как  «полный
ноль»2).  Однако  без  учета  особенностей  архитектонической  формы осмыслить
единство повествовательной стратегии романа представляется затруднительным.

Поэтому в рецепции романа до сих пор существует парадоксальная ситуа-
ция: если современники обвиняли писателя за недостаточное разоблачение Кава-
лерова, то исследователи последних десятилетий стали обвинять писателя в недо-
статочной «идеализации» героя. Сложилась даже традиция считать текст Олеши
«неполноценным» по разным основаниям. Так, А.К. Жолковский указывает, что
Олеша «не посмел идейно и творчески сделать в «Зависти» тех далеко идущих
выводов, которых не побоялись… Мандельштам и Булгаков» [Жолковский, 1994,
с. 165].  А. Белинков  всерьез  упрекает  Олешу за  неоднозначность  героя:  «Свое
право и назначение поэт не в состоянии осуществить… ничтожен Кавалеров не в
том, что спит с вдовой Прокопович, а в том, что он не нашел сил настаивать на
своей  правде  и сдался» [Белинков,  1997,  с. 192].  Кавалерову действительно не
удается стать трагическим героем и погибнуть, он не может выполнить «обязан-
ности» поэта. Но объясняется это, на наш взгляд, не столько социальным заказом
или отсутствием писательского мастерства, сколько уникальной архитектоникой
саркастического дискурса (термин В.И. Тюпы: [Тюпа, 1999]).  В сарказме, в от-
личие от сатиры, нет дидактических целей разоблачения героя перед лицом ис-
тинных ценностей миропорядка. Сарказм сосредоточен на описании опустошения
личности, трудностей самореализации, которые могут происходить независимо от
эпохи и социального устройства. 

Принятая Кавалеровым позиция отвергнутого поэта помогает ему объяснить
все свои неудачи в человеческом общении, но читатели с первых страниц узнают,
что Кавалеров не пишет стихов. Многократно рефлексируя истоки своей зависти,
герой как бы не замечает ее «заемный», литературный характер. Интерпретации
Кавалерова как трагического героя противоречит именно «масочный» характер
его самоидентификации, не соответствующий трагическому стремлению соответ-

1 См. работы [Афанасьева, 1997; Калинина, 1997; Камильянова, 1995] 
2 О сходстве с  Кавалеровым Ю. Олеша заявил в речи на съезде советских писателей:

«…сказали, что Кавалеров – пошляк и ничтожество. Зная, что много в Кавалерове есть мо-
его личного, я принял на себя это обвинение в пошлости, и оно меня потрясло». Цитирует-
ся по [Олеша, 1934, с. 234-236].
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ствовать истинной роли, предназначению. Так, если сопоставить пушкинского за-
вистника Сальери с Кавалеровым, можно обнаружить не только сходство, но и ти-
пологическое различие.

Пушкинский код «зависти» проявлен не только в развитии темы «убийствен-
ной» зависти, но и в ряде уподоблений. Оба героя жаждут славы. Кульминаци-
онное обозначение Кавалерова как завистника, дается в диалоге Ивана Бабичева
со следователем, который оформляется как вставная пьеса, что отсылает к драма-
тической форме «Маленьких трагедий». Сама финальная реплика диалога, пред-
ставляющая героя: «Николай Кавалеров.  Завистник» перекликается с  финалом
монолога Сальери: «А ныне – сам скажу – я ныне/ Завистник». Обе фразы служат
своеобразной  мотивацией  дальнейшего  сюжетного  развития.  Но  если  Сальери
восхищается Моцартом, Кавалеров презирает новых людей. В то же время, если
Сальери убивает, то Кавалеров лишь представляет себе убийство. Инверсия роли
Сальери заключается и в том, что Кавалеров идентифицирует себя скорее с Мо-
цартом, хотя, называя себя поэтом, приводит в качестве  образца своего творче-
ства лишь эстрадные куплеты и желает заслужить публичную славу преступника
(в музее  перед его фигурой люди должны вспоминать,  что Кавалеров «кончил
тем, что совершил отвратительное, гнусное преступление»). Таким образом, дра-
матическое переживание пушкинского героя оборачивается в романе лишь при-
меркой «масок» Сальери и Моцарта, одинаково чуждых герою. 

Повествователем подчеркивается, что зависть не является уникальной чер-
той Кавалерова, поскольку в романе – все завидуют, а «место» Моцарта свободно.
Вынесенная  в  название  доминанта  дискурса  определяет  поступки  практически
всех героев: Володя завидует машине, Иван – завистник с детства, Андрей завиду-
ет чужим достижениям в пищевой промышленности, Кавалеров завидует  всем.
Постоянное желание стать как другой актуализирует пустоту личного, оборачива-
ется  заполнением  всего  внутреннего  «пространства»  героя  романа  одним чув-
ством. На укорененность зависти в героях указывает ее «физиологический» харак-
тер: «изжога зависти» у Ивана Бабичева, постоянная жажда у Кавалерова. 

 Отрицанию в саркастическом дискурсе подвергается наличный миропоря-
док, который дискредитирует себя как система масок, вместо системы подлинных
ролей. Место церкви занимает столовая «Четвертак», а место объекта поклонения
– колбаса, поэтому и зависть характеризуется как нарушение работы пищеваре-
ния.  Неподлинность  нового  мира  повествователь  подчеркивает  описанием  его
преображения в зеркале: «Ваше лицо неподвижно повисает в зеркале, оно одно
имеет естественные формы, оно одно – частица, сохранившаяся от правильного
мира,  в  то время как все  рухнуло,  переменилось и приобрело новую правиль-
ность,  с  которой  вы  никак  не  освоитесь,  простояв  хоть  целый  час  перед
зеркалом». Но акцентируется и «неподлинность» героя: использование местоиме-
ния «Вы» в этом контексте («ваше» как любое другое) означает не только отчуж-
дение субъекта от «неправильной реальности», но и от «своего лица». 

Кавалеров репрезентирует неспособность обретения идентичности в посто-
янном стремлении стать как  кто-то другой. Сопоставление с другим  происходит
с самого начала повествования, когда Кавалеров сравнивает себя и Бабичева. Это
сопоставление оформлено и паронимически: Бабичев «заведует всем», Кавалеров
«завидует» всем. Превосходство Бабичева материально – «меня не любят вещи»,
«вещи  его  любят».  Превосходство  Кавалерова  внематериально,  доказывается
способностью  воображения:  «мое  воображение»,  «у  него  нет  воображения».
«Двойное» существование ставит Кавалерова в ряд героев, реализующих роман-
тический архетип (отсюда в тексте многочисленные аллюзии западноевропейской
литературы). В то же время непринадлежность героя своей эпохе, которая не ну-
ждается в воображении, актуализирует саркастический разрыв мечты о славе и
способов ее реализации. 
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Несовпадению с эпохой соответствует и стратегия отчуждения субъекта от
дискурса, что выражается в смене повествовательной инстанции во второй части
и окончательной потерей героем голоса в финале романа. Данные концепты не
только организуют сюжетные события, но и разворачиваются как ряд субтекстов,
которые, по определению М. Риффатера, способны символизировать «то значе-
ние, которое для своего нарративного развития потребовало всей длины романа»
[Риффатер, 1997, с. 21]. 

В тексте можно выделить несколько этапов метафорического «отчуждения»
субъекта. Прежде всего, это разрыв родовых отношений, который в тексте под-
черкивается повторами сверхдетерминированной лексемы «сын»,  характеризую-
щей Кавалерова. Причем повествование выстраивается как вокруг прямого значе-
ния – «сын своего отца», так и вокруг переносного – «сын века». И той, и другой
роли герой не соответствует. 

Отсутствие места в родовой иерархии, отмечаемое самим героем (например,
«Он получил наследство отца… я… получил пощечину»), актуализирует «гамле-
товский» код. Он репрезентируется позицией шута, клоуна, сумасшедшего вместо
роли наследника старого мира, тогда как власть получает новый человек – маши-
на Володя Макаров. 

Гамлетовское ощущение «вывихнутости» мира выражается в представлении
о мире как разрозненных частях сверхорганизма (пароход похож на разрезанную
миндалину).  Конфликт между старым и новым отражается в разорванности се-
мейных отношений, ненависти Кавалерова к приемному «отцу» и запутанной си-
стемой родственных и псевдородственных связей. Все персонажи, по сути, зани-
мают чужие места: Андрея Бабичева выдает дворянская родинка, Иван Бабичев
является не только самозванным мессией, но и копией своего брата, Володя зани-
мает место сына (и, судя по его письму, так же, как и Кавалеров, боится потерять
свое место на диване). 

Саркастическая природа трансформации архетипа приводит к тому, что Ка-
валеров не может исполнить роль Гамлета, постоянные угрозы убить Бабичева
оказываются не выполненными, Валя его не замечает, герой спит со своей «при-
емной матерью» – Анечкой. Гамлет, таким образом, совмещается с Клавдием, и
даже с «ядом», залитым в ухо: Кавалеровым болеют улицы, он «тягостным ревма-
тизмом двигается  из  сустава  в  сустав»,  «ходы  запутаны,  точно  иду  я  в  ухе».
Трансформируются  и сюжетные функции Офелии. В романе Офелия одновре-
менно и «машина машин», и дочь Бабичева, придуманная вместо Вали. Но Офе-
лия, вместо того, чтобы «превратить каждую цифру в бесполезный цветок» в ви-
дении Кавалерова, собирая одуванчики, сначала убивает «отца» (причем в соот-
ветствии со смертью Полония – он пришпилен иглой), а затем гонится и за Кава-
леровым. 

В представлении Кавалерова,  Бабичев – жрец, идол, факир, будда,  то есть
властная отцовская фигура, которая «давит». Но любой отец не устраивает Кава-
лерова, даже собственный казался ему жалким: «Он уже не может быть красивым,
знаменитым». Герой боится быть просто самим собой, ощутить свою внутреннюю
сущность  человека:  «как  бы  семя  отца  я  вдруг  ощутил  в  себе,  в  своей
субстанции», боится стать «взрослым»: «И как бы кто-то сказал мне: ты готов. За-
кончен… Рожай сына… Я не папаша, стряпуха!» Герой не желает быть отцом, но
хочет стать кем-то знаменитым: «полководцем, бегуном, авантюристом».  Суще-
ствует  лишь одна отцовская ипостась, которая привлекательна для Кавалерова.
Первоначальным объектом зависти Кавалерова служит восковой двойник убитого
президента, который, в противоположность отцу, – красив: «прекрасный мужчина
лежал,  задрав  голову»,  и  которому  Кавалеров  мечтает  подражать  (ср.  гамле-
товское  противопоставление  красивого  убитого  отца  некрасивому  Клавдию).
Сходство с отцом расстраивает  героя, сходство с воплощением роли во властной



иерархии он жаждет достичь. 
В мечтах Кавалеров занимает место в «великом паноптикуме» славы. Но в

реальном мире герой постоянно занимает чужое место,  не обретая своего: Ан-
дрею Бабичеву вместо Володи, Ивану вместо дочери, Анечке напоминает мужа,
себе напоминает отца. Кавалеров желает не внутренней реализации, а внешних
атрибутов славы. Детская мечта Кавалерова  является мечтой о зафиксированном
навечно месте в иерархии. «Я решил стать знаменитым, чтобы некогда мой воско-
вой двойник, наполненный гудением веков, которое услышать дано лишь немно-
гим, вот также красовался в зеленоватом кубе». Таким образом, главный объект
зависти – слава изначально связана со смертью. Самореализация личности заме-
няется у саркастического героя поиском идентичности, выражающейся в «при-
мерке» чужих ролей, которая приводит к потере собственного «я». 

Отсутствие  места  в  «реальности»  означает  возвращение  в  детство.  Отказ
взрослеть выражается в постоянном стремлении героя ко сну.  В повествовании
фиксируются как вещественные атрибуты сна: диван – кровать – одеяло – подуш-
ка, так и символическое значение сна – переход в воображаемый мир. Герой по-
стоянно рефлексирует выпадение из реальности в сон: «Я резко вспомнил те осо-
бенные сны, в которых знаешь: это сон – и делаешь что хочешь, зная, что про-
снешься. Но тут видно было: пробуждения не последует», «бодрствование было
так неполно, что я воспринял его как переход от одного видения к другому», «еще
не погрузившись в сон, еще применяя контроль бодрствующего сознания, – уже
видеть как мысли приобретают сновидческую плоть». Однако сон связывается не
только с жизнью, но и со смертью – вечно спит восковой двойник Кавалерова.
Поэтому кроме видений восстанавливающих родовую связь (о Томе Вилирли),
Кавалерова преследует одно и то же видение страшной фигуры Бабичева: «Страх
какого-то немедленного наказания вверг меня в состояние, подобное сну… И са-
мым страшным в том сне было то, что голова Бабичева повернулась ко мне». Если
гамлетовское видение призрака служит доказательством реальности событий, у
Кавалерова видения повторяют одну и ту же тему – сопоставление с властным
«отцом». Во сне  происходит и символическое убийство героя Офелией. 

В соответствии с этим кровать Анечки из финала текста символизирует не
только возвращение в детство, но и смерть. Не случайно герой боится кровати:
«Страшная кровать. Я боялся ее как привидения»,  а повествователь сравнивает
его с фотографией покойного хозяина кровати. По сути дела, окончательная оста-
новка – обретение закрепленного места в мире для карнавального героя означает
смерть.  Поэтому даже  в  воображении Кавалерову не  удается  восстановить це-
лостность мира, пройти инициацию в нем.

 Потеря идентичности акцентируется тем, что герой метафорически «погло-
щается» властной фигурой. В начале текста он попадает в «недра квартиры» Ба-
бичева,  который обладает не только преувеличенно огромными размерами,  мо-
щью, давящей Кавалерова: «Тень его Буддой низвергается на город», но и призна-
ками «пожирателя».  Фиксируется постоянная потребность Бабичева в еде, про-
фессиональная связь с едой. Иван Бабичев буквализует метафору,  отмечая,  что
новые люди «жрут нас как пищу». 

В финале романа герой представляет себя Анечкиным сыном, отказываясь от
ролевых претензий. Анечка также метафорически способна поглотить Кавалерова
– «Кавалерову представилась гортань ее в виде арки, ведущей в мрак. Он прятался
за сводами арки». По словам Ю. Кристевой, «отсутствие или слабость отцовской
функции приводит к безумной попытке субъекта погрузиться в пустоту… поте-
ряться целиком, похоронить в утробе матери свою собственную идентичность»
[Кристева,  2003,  с. 101].  Смена  властной  фигуры,  управляющей  героем,  с  от-
цовской на материнскую в финале романа не случайна. Она соответствует посте-
пенному отказу от сюжетной активности, потере голоса, погружению в глубин-
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ные архетипы бессознательного. В образе Анечки сходятся первичные (в логике
О.М. Фрейденберг)  составляющие  любого  нарратива:  еда  –  секс  –  смерть
[Фрейденберг, 1998, с. 262-285]. 

Таким образом, первая линия метафоризации (разрыв родовых связей – за-
висть к мертвому отцу – видения властной иерархии – превращение в ребенка)
объединяется гамлетовскими аллюзиями. В этой метафоризации реализована «ге-
нетическая» проекция персонажа в прошлое. Однако Кавалеров, в соответствии с
саркастической моделью, реализует этот архетипический эталон только в фантаз-
ме. Повествование демонстрирует «уменьшение» внутреннего через метафориче-
ское превращение героя в ребенка, возвращение в утробу «материального», отказа
от дискурсивного, словесного выражения (последние слова романа не принадле-
жат Кавалерову).

В то же время в тексте метафорически осуществляется и пространственное
отделение героя от мира. Кавалеров постоянно падает: он падает из-за вещей, его
выбрасывают из пивной, он лежит «над люком, лицом на решетке», он «покатил-
ся по лестнице», он «валится в кровать Анечки». 

Ситуация падения иногда приобретает семантический ореол «падения анге-
ла»,  что переводит сюжет из социального в символический план.  Например,  в
первой части: «От ветра выросло у меня одно крыло…Замок щелкнул надо мной
так,  точно  обломилась  ветка,  и  я  свалился  с  прекрасного  дерева,  как
перезревший… плод», или во второй части: «Голубое одеяло облегчило Кавалеро-
ву прыжок, он проплыл по воздуху над толпой». 

После символического убийства Офелией и лишения крыльев (Офелия стя-
гивает с него одеяло), Кавалеров понимает «степень своего падения». Таким об-
разом, метафора, объясняющая духовный путь героя, буквализована и организует
пространственное положение героя в мире, движение героя от «ангела» до «авто-
мата», в который он превращается в последнем эпизоде текста («одевался как ав-
томат»).

Герой ощущает свое превосходство над другими вследствие сознания соб-
ственной  исключительности.  Но  кругозор  персонажа  профанируется  его  соб-
ственными действиями: Кавалеров рассуждает о славе лежа на диване, после его
драматических монологов – следует падение. Скрытое сравнение с ангелом про-
фанирует  романтическое,  демоническое  самоописание  персонажа.  Советскому
дискурсу не подходят традиционные архетипы: если Кавалеров не может взлететь
как ангел, то машины, в том числе и люди – машины, постоянно успешно парят в
высоте.

 Описания всех главных героев акцентируют автоматизацию сознания и фи-
зиологии человека в новом мире. Голова Андрея Бабичева поворачивается «на не-
подвижном туловище, на собственной оси, как на винте», Иван Бабичев изобрета-
ет  машину  машин  «Офелию»,  Володя  Макаров  называет  себя  «человек  –
машина». В романе Ю. Олеши механическое служит неким пределом воображе-
ния героев.  О машине мечтает Володя, машины придумывает Андрей Бабичев.
Машина служит конечным объектом зависти. (Все завидуют Володе, а он – маши-
не.) То есть машина является идеалом завершенности.

 Наиболее ярким воплощением механистического мира является машина -
убийца с самым «трогательным», «самым человеческим» именем Офелия. Офелия
оказывается не только аллегорией миропорядка, но и дискурса. Ведь развитие со-
бытий в снах Кавалерова зависит не от персонажей, вариант сюжета «выбирает»
Офелия, сама начиная определять, кого ей следует убить (поэтому в тексте есть
два варианта открытия «Четвертака»). 

Компенсацией уединенности героя в механическом социуме служат визуаль-
ные эффекты,  пересоздающие реальное пространство.  Наблюдение за внешним
оказывается и способом замещения внутренней пустоты. М.О. Чудакова отмечает



демонстративную визуализацию прозы Олеши, проявляющуюся на разных уров-
нях повествования: «Олеша обнажает в окружающем мире его геометрию и физи-
ку, линейную схему и векторы силы… Олеша всегда помещает наблюдателя куда-
нибудь повыше, откуда картина уплощается, приближается к схеме» [Чудакова,
1972, с. 62]. Многократные описания видений и снов не просто один из ряда нова-
торских художественных приемов Ю. Олеши, но и важнейшая психологическая
характеристика персонажей, ведь создавать иллюзии – единственный для героев
способ  существования  во  внешнем  мире  и,  наряду  с  завистью,  единственный
устойчивый  способ  присвоения  реальности.  Подобная  связь  взгляда  и  зависти
неоднократно описана в философии и психоанализе. Так Ж. Лакан, развивая идею
М. Мерло-Понти, замечает,  что «invidia,  зависть, происходит от videre,  видеть»
[Лакан, 2004, с. 127].

 Риторика визуальности связана с субъективностью, с возможностью поэти-
ческого преображения реальности. В то же время увлечение визуальными эффек-
тами приводит к удвоению мира и героя, к отстранению героя от самого себя.
Подобные ситуации Ж. Лакан описывает следующим образом: «…субъект видит
себя  удвоенным,  видит  себя  слагающимся  в  отраженный,  неверный  образ
господства – воображает себя человеком на том единственном основании, что во-
ображает себе себя» [Там же, с. 152]. 

На протяжении всего текста Кавалеров постоянно смотрит на себя как бы со
стороны: «Меня, как святого, окружал кустарник… Я стоял, подняв бледное до-
бродушное лицо, и смотрел в небо». Кавалеров ощущает себя литературным пер-
сонажем. Более того, Кавалеров чувствует себя как бы внутри текста, окружен-
ным буквами – «человека окружают маленькие надписи, разбредшийся муравей-
ник маленьких надписей… Никто не замечает их. Они ведут борьбу за существо-
вание»,  он видит тарелку с печеньем, похожим на еврейские буквы. Таким об-
разом, герой «поглощается»  не только машинами, но и чужими «текстами».

«Поглощение», потеря идентичности акцентируется и в «переходном» эпизо-
де с зеркалом. М. О. Чудакова отмечала любовь к описанию зеркал у современни-
ков Олеши [Чудакова, 1972, с. 13]. Возможно, эта ситуация объясняется рефлек-
сией личностности в эпоху обезличивания. По наблюдению М. М. Бахтина, чело-
век у зеркала попадает в особую ситуацию, сходную со взаимодействием автора и
героя: «Не я смотрю на себя глазами мира, чужими глазами, я одержим другим.
Здесь нет наивной цельности внешнего и внутреннего… У меня нет точки зрения
на себя извне, у меня нет подхода к своему собственному внутреннему образу. Из
моих глаз глядят чужие глаза» [Бахтин, 1997, с. 71]. Завершение героя, который
является «своим другим» возможно только извне, с позиции автора.

 Зеркало играет существенную роль в перемене повествователя. Еще в пер-
вой части при встрече с зеркалом Кавалеров начинает говорить о себе как о дру-
гих: «Я люблю уличные зеркала… Вы начинаете думать… Вы никак не скажете
наверняка…  Лишь  повернувшись…  Я  отвернулся…  Он  отошел  от  зеркала».
Способность  Кавалерова  видеть  в  зеркале  кого–то  другого  (отца)  или  себя  в
необычном ракурсе (зеркало встречается в тексте четыре раза) в этот момент слу-
жит  качественному  преобразованию дискурса  –  преобразованию Кавалерова  в
персонажа.

Е. Скороспелова считает, что смена повествователя усиливает разоблачение
героя: «…во второй части рядом с героем появился всезнающий автор… Исполь-
зуя во второй части авторскую психологическую характеристику и прием несоб-
ственно-прямой речи, он усиливает прямое самоосуждение героя» [Скороспелова,
1985, с. 79-104]. На наш взгляд, необходимо добавить, что путем подмены повест-
вовательной инстанции происходит сохранение личностного начала– нарративной
техники, стиля, метафорики общих для Кавалерова и повествователя. Таким об-
разом, снятие подзаголовка первой части (в первой редакции романа она называ-
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лась «Записки Кавалерова») может означать не только то, что вторую часть пишет
другой рассказчик, но и то, что весь текст принадлежит Кавалерову. Но во второй
части романа он разделяется на маску – завистника и лицо – повествователя, чему
соответствует тенденция визуального удвоения мира, помогающая осознать его
«полноту» (не случайно любимое слово и героя и повествователя – «стереоско-
пичность»). 

Представляется возможным объяснить этот феномен сохранения стиля ина-
че: происходит не добавление другого повествователя, а «поглощение» героя по-
вествовательной инстанцией. Тенденция рассказывать о себе как о другом просле-
живается еще в первой части романа. Расщепление целостности сознания марки-
руется в тексте неожиданными появлениями «третьего»: «Кто-то третий заявляет
мне об этом», «Кто-то третий заставляет меня беситься в то время, когда я слежу
за ним». Умение слышать не свой голос, а голос «кого-то третьего» соответствует
желанию Кавалерова быть как другой, точнее как свой двойник, но знаменитый,
«в великом паноптикуме славы». Можно предположить, что эта модель повество-
вания первой части объясняет смену лица во второй части, поскольку происходит
дальнейшее разделение на себя и другого, и «я» окончательно преображается в
«он». Кавалеров, если воспользоваться фразой К. Вагинова, «целиком перешел в
свое произведение»,  что объясняется осознанием иллюзорности, неподлинности
своего ролевого существования. 

Тема оптических приборов в образе зеркала находит свое завершение: зерка-
ло удваивает ложный мир. Состояние человека, который не может принять мир,
так как «с миром, с правилами мира произошли небывалые перемены», но и не
может существовать в своем, придуманном, становится доминантой саркастиче-
ского дискурса.  Саркастический герой жаждет обретения способов существова-
ния в мире, места в иерархии, но не обретения сущности своего внутреннего «я».
Опустошение «я» приводит к возможности «поглощения» героя.

Вторая линия метафоризации (пространственное отделение – падение вниз,
зависть  к  машине,  пересоздание  пространства  –  поглощение  повествователем)
основывается  на  использовании  концептов  механистичности,  искусственности.
Данный  метафорический  субтекст  имеет  противоположную  «гамлетовскому»
коду направленность в будущее, реализуя конструктивистский  проект механиза-
ции всех жизненных проявлений. «Оптическое» воображение Кавалерова, ассоци-
ация его с ангелом профанируют возможность построения «нового порядка» ма-
шин. Однако в соответствии с саркастической моделью, герою не удается реали-
зоваться  в  мире  воображения,  поскольку  для  него  оказывается  более  важным
стремление к роли в социальной иерархии, желание стать хоть кем-то, что мета-
форически соотносится со смертью, превращением в машину. Поэтому голос ге-
роя, потерявшего внутреннюю идентичность, а, следовательно, и творческую со-
стоятельность, присваивается повествователем. 

Поглощение повествованием подчеркнуто метафорическим насилием со сто-
роны зеркала: «Нарушена оптика… нарушено естество того, что было вашим хо-
дом, вашим движением, вашим желанием идти именно туда, куда вы шли». Уда-
ление героя от самого себя и превращения в повествователя о самом себе метафо-
ризируется в разглядывании зеркального двойника: «здесь таинственный мир, где
повторяется все только что виденное вами, – и притом повторяется с той стерео-
скопичностью и яркостью,  которые подвластны лишь удаляющим стеклам би-
нокля». Следовательно, Кавалеров в романе является своеобразным подставным
персонажем, внутреннее опустошение которого приводит к разрыву имени и об-
раза, после которого герой представлен, с одной стороны, как пустое имя, а с дру-
гой стороны, как полноценный повествовательный голос.

 Таким образом, главным метасюжетным событием произведения становится
«обратное рождение». Не случайно финал связан со сменой европейских культур-



ных ассоциаций на восточные – здесь важна уже не слава, а «равнодушие», герой
желает лезть «по статуе Будды».

Однако «смерть» не препятствует  сохранению повествовательной техники.
Но приводит к преображению неудачника – героя без места в миропорядке, в по-
вествователя,  имеющего  дискурсивную  власть,  которая  настолько  сильна,  что
дает право на любые метафорические изменения мира. Отсюда своеобразный кон-
фликт лиричности и прозаичности в романе. Поэтичность текста беспокоит кри-
тиков – ведь уникальные метафоры подарены «неполноценному» герою. Ощуще-
ние дискредитации поэтического стиля «плохим» героем доходит до того, что не-
которые исследователи видят в метафорическом стиле причину «неполноценно-
сти» автора, его творческого неуспеха1.

Но в соответствии с логикой повествовательной стратегии романа уникаль-
ность видения мира вовсе не разоблачает героя, является единственной положи-
тельной ценностью дискурса, так как противостоит неприемлимой автором уни-
версальной модели, метафоризированной как машина и смерть. Саркастическому
отрицанию подвергается  скорее отказ от уникального, личного: абсурдна механи-
зация личности, опустошенная субъективность. Поэтому поиск потерянной иден-
тичности (через визуализацию и метафоризацию, означающих неролевой полюс
внутренней жизни) воспринимается как благо, что проявляется в «оживлении» ве-
щей, машин, звуков воображением. 

 В то же время герою недостаточно способности к созданию своего образа
мира, ведь, чтобы противостоять материальной реальности, нужно слово, а Кава-
леров же так и не пишет стихов. 

 Разрыв идеального и материального подчеркивается пространственным ан-
тагонизмом двух женщин, привлекающих Кавалерова: «летящая» Валя – в верху,
а Анечка – в низу… Характерно, что герой не замечает «теплоты» Анечки, но
фиксирует «холод» от невозможности обладать Валей. Падение Кавалерова в «пу-
стоту» материального, манифестированного Анечкой (в тексте акцентируется ее
телесность),  означает  погружение  из  мира поэтических  «эйдосов»,  к  которому
стремится Кавалеров, в мир дословесный – молчание. Оказывается пропущенной
стадия текстопорождения, которая принадлежит только повествователю. Кавале-
ров же, воплощающий поэтическую интенцию, ментальность без выражения, ак-
туализирует растворение в пустоте, непобежденной личностным словом. 
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