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Легенды народной агиографии о Николае Чудотворце: 

Вор и святой Николай 
 

Вера Станиславовна Кузнецова 
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Сибирского отделения Российской академии наук 
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Аннотация 

Среди легенд народной агиографии о Николае Чудотворце известны рассказы о святом 

Николае и воре: вор, спасаясь, молится св. Николаю; старик заставляет его залезть  

в падаль, где вор и прячется; старик, оказавшийся св. Николаем, объясняет, что ему от 

свечи вора было так же душно, как вору от запаха падали. Подобные истории отмечены 

в указателях фольклорной прозы (AaTh 848* The Thief and st. Nicolas; СУС 848*= 

АА *848 Вор и св. Николай), где учтены только в русском фольклорном материале. 

Сюжет принадлежит к числу редких и представлен единичными записями, датируемы-

ми второй половиной XIX – первой четвертью XX в. Все известные варианты сюжетно-

го типа 848* (в том числе выявленные в ходе исследования и не учтенные в указателях) 

представлены только севернорусскими, уральской и сибирской записями. Сравнение 

текстов этих повествований выявило различия в конфигурации представленного в них 

сюжета и позволило выделить две его разновидности, при этом распределение текстов 

по версиям сюжета не связано с местом их бытования: одну и ту же разновидность сю-

жета можно найти и в севернорусской записи, и в записи, сделанной в Сибири или на 

Урале. Указанный характер распределения текстов по версиям сюжета 848* на фоне 

того, что одна часть известных записей этих повествований сделана на территории Рус-

ского Севера, а другая – на территориях, о которых достоверно известно, что основу их 

населения составляли выходцы из различных областей Русского Севера, убеждают  

в севернорусском происхождении повествований народной агиографии о св. Николае 

Чудотворце и воре.  

Ключевые слова  

русский фольклор, легенды, народная агиография, св. Николай и вор 

Для цитирования 
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Abstract 

Among the legends of folk hagiography about Saint Nicholas the Miracle-Worker, there are 

well-known stories about Saint Nicholas and a thief. A thief, who used to put candles before 

theft, prays to Saint Nicholas while fleeing. The Saint, disguised as an old man, instructs him 

to hide into a carrion pit. Later, the old man reveals himself to be Saint Nicholas and explains 

that the thief’s candle (a symbol of prayer) made him feel as stiffed as the thief did from the 

stench of the carrion. Similar stories are noted in indexes of folklore prose (AaTh 848*  

The Thief and St. Nicolas; SUS 848* =AA *848), where they are included only in Russian 

folklore material. The plot is rare and is represented by single texts dating from the second 

half of the 19th to the first quarter of the 20th century. All known variants of plot type 848* 

(including those discovered during research and not included in the indexes) are represented 

only by northern Russian, Ural, and Siberian records. A comparative analysis of these narra-

tives revealed differences in their plot structure, allowing us to identify two variations. It was 

also established that the distribution of texts by plot version is not related to their locale: the 

same plot version can be found in a northern Russian recording and in a recording made in 

Siberia or the Urals. This distribution of texts by plot version 848*, coupled with the fact that 

some known records originate from the pure Russian North while others come from territories 

settled by people from various Northern Russian regions, supports the theory of Northern 

Russian origin of these folk hagiographic narratives about St. Nicholas the Miracle-Worker 

and the thief. 

Keywords  

Russian folklore, legends, folk hagiography, St. Nicholas and the Thief 

For citation 

Kuznetsova V. S. Legends of Folk Hagiography about Saint Nicholas the Miracle-Worker: 

The Thief and Saint Nicholas. Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analy-

sis], 2026, no. 1, pp. 5–13. (in Russ.) DOI 10.25205/2713-3133-2026-1-5-13 

 

 

Среди легенд народной агиографии о святителе Николае Чудотворце есть по-

вествования, которые рассказывают, как убегающий от погони вор, молится свя-

тому Николаю о спасении и обещает поставить ему свечку; явившийся на пути 

вора старик заставляет его залезть в падаль, где вор и прячется; старик же, ока-

завшийся св. Николаем, объясняет, что ему от свечи вора так же душно, как вору 

от запаха падали. Указатели фольклорной прозы относят подобные рассказы  

к сюжетному типу Вор и св. Николай (AaTh 848*, СУС 848* = AA *848). Сюжет 

принадлежат к числу редких, известен в единичных записях. В указателе Аарне-

Томпсона [АaТh, 1964] он учтен только в русском фольклорном материале. Срав-
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нительным указателем сюжетов восточнославянской сказки [СУС, 1979] пред-

ставлен двумя текстами. 

Один из них – вариант «Об отце Николае» из собрания сказок А. Н. Афанасье-

ва [Афанасьев, 1985, № 451] с пометой «записано в Пермском уезде Д. М. Пету-

ховым». В пояснениях к другим опубликованным А. Н. Афанасьевым текстам 

этого собирателя информация о месте записи и корреспонденте сообщается более 

подробно: «записано в г. Дедюхино Пермского уезда лекарем М. Д. Петуховым» 

[Бараг, Новиков, 1985, с. 425–426]. Текст рассказа «Об отце Николае» был напе-

чатан А. Н. Афанасьевым в VII выпуске «Народных русских сказок» [Афанасьев, 

1863, № 50, с. 336–337] с пояснением «Рассказы, напечатанные под №№ 48–50, 

записаны в Пермском уезде г<осподином> Д. Петуховым». Седьмой выпуск вы-

шел из печати в 1863 г., следовательно, запись может быть датирована концом  

50-х – самым началом 60-х гг. XIX в. Это самая ранняя фиксация указанного сю-

жета. Этим же вариантом сюжет представлен в указателе Аарне-Томпсона. Вот 

этот рассказ по изданию 1863 г.:  

В одном городе был вороватой человек, и наделал уже много бед. Однажды 

случилось ему обокрасть богатого человека; дело это подметили и послали за ним 

погоню. Долго он бежал лесом, а впереди того леса была чистая степь вёрст по 

крайней мере на десять. Как пробежал весь лес, остановился и не знает, что ему де-

лать. Если бежать по степи, то сейчас поймают, потому что версты на две все вид-

но, а погоня, слышит, уже близко. Тогда-то он начал молиться: «Господи! Прости 

мою душу грешную; батюшко отец Николай, сокрой меня – я тебе гривенную свеч-

ку поставлю».  

Вдруг не откуда взялся – предстал человек пожилых лет, и спрашивает вора: 

«Что ты теперь говорил?» Вор отвечает: «Вот что я говорил: “Батюшко отец Нико-

лай! // сокрой меня в этой глуши” и обещался ему свечу поставить». Тут он покаял-

ся старичку в своем грехе. Старик ему сказал: «Если хочешь, полезай в это падали-

ще!» А тут неподалёку лежала падаль. Нечего было делать вору, надо было лезть  

в падаль, потому что пойману быть не хочется. Залез он туда, а старичок в ту же 

минуту невидим стал. Тот старичок был сам отец Николай. Вот приближается по-

гоня; выехали люди на степь, отъехали с полверсты – никого не видать, и вороти-

лись обратно; а вор лежит в падалище, еле дышит – такой гнилой дух! Когда про-

ехала погоня мимо, он вылез оттуда и видит опять того же старичка – стоит 

неподалечку да собирает воск. Вор подходит к нему, благодарит за избавление; то-

гда старичок снова спросил: «А что ты обещал отцу Николаю, когда искал убежи-

ща?» Вор отвечает: «Я обещался сменить гривенную свечу» – «То-то и есть! Как 

тебе было душно лежать в падалище, так и отцу Николаю было бы душно от твоей 

свечи». И дал ему старичок наставление: «Никогда не проси Господа Бога и святых 

его угодников на злые дела, потому что Господь не благословляет злых дел.  

Да смотри же, помни мои слова, да и прочим скажи, чтоб никогда не просили Бога  

в худых делах!» Сказал это и скрылся из глаз [Афанасьев, 1863, № 50, с. 336–337]. 

Второй из указанных в СУС текстов с этим сюжетом – рассказ «Бедный мужи-

чек и Николай Чудотворец» из собрания сказок Архива Русского Географическо-

го общества, изданного А. М. Смирновым [Смирнов, 1917, № 53] с пометой, что 

запись сделана в Боровичском уезде [Новгородской губернии] в 1903 г., без ука-

зания сведений о рассказчике и собирателе.  

Согласно этому варианту, бедняк, доведенный до отчаяния, воровать отправ-

ляется в первый раз и обращается с молитвой о помощи к св. Николаю заранее,  

а после спасения идет в церковь вторично, чтобы поблагодарить за помощь. За-
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вершается рассказ обещанием спасенного св. Николаем вора больше никогда  

не воровать:  

Видит тут мужик, что перед ним стоит сам Николай Чудотворец, пал перед ним 

на колени и со слезами просит: «Прости меня, грешного, никогда больше не буду». 

Николай Чудотворец оградил мужика крестом и скрылся [Смирнов, 1917, № 53,  

с. 254]. 

К двум отмеченным указателями фольклорной прозы вариантам сюжетного 

типа 848* можем добавить еще два известных нам текста подобных повествова-

ний. Один из них – рассказ, записанный Н. А. Иваницким в 80-х гг. XIX в. в Кад-

никовском уезде Вологодской губернии. Собиратель предварил его коротким  

введением: «Большим почетом пользуется св. Николай угодник, называемый “ми-

лосливым”. Его считают самым милосливым из святых, и в Кадниковском у. раз-

сказывается по этому поводу следующая легенда»:   

Один вор постоянно ставил Николе свечки, чтобы его не замечали в воровстве. 

Однажды забрался он в дом, украл деньги и пошел домой, как вдруг слышит за со-

бой погоню. Он стал молиться Николе, обещая поставить свечку. Никола явился  

в виде седого старичка и говорит: «Помогу, иди за мной». А погоня уж близко. Ни-

кола // привел его к «пропадущей» (павшей) корове и говорит: «Лезь в нутро». Вор 

послушался и влез, а Никола отошел в сторону. Те, которые гнались за вором, про-

бежали, не заметив его: он «отлежался». Приходит Никола и говорит: «Выходи». 

Вор вышел и спрашивает: «За что же ты меня наказываешь?» – «А ты за что меня 

наказываешь?» – спрашивает Никола. 

– Как наказываю? Я еще всегда вам свечки ставлю. 

– Да вот свечками-то и наказываешь: мне твои свечки еще душнее этой падины 

(падали). С тех пор вор перестал воровать и ставить свечки на краденые деньги 

[Иваницкий, 1890, с. 126–127]. 

Другая запись сделана Н. Е. Ончуковым 30 июля 1926 г. в селе Велижаны, что 

«на “Тавде”, в Тавдинском крае, как принято называть теперь его. Это прежде – 

часть Тюменского уезда, Тобольской губернии, четырехугольник между реками: 

Турой, Тоболом и Тавдой, т. е. Западная Сибирь» [Ончуков, 1927, с. 26] (ныне – 

Нижнетавдинский район Тюменской области) от Ивана Евлампиевича Байдако-

ва 1, 75 лет [Неизданные сказки..., 2000, № 51, с. 120–121].  

Повествования сюжетного типа 848*, таким образом, известны нам в четырех 

вариантах, которые датируются второй половиной XIX – первой четвертью XX в. 

и представлены только севернорусскими, уральской и сибирской записями.  

Сравнение текстов этих повествований выявило два различия в конфигурации 

представленного в них сюжета, которые позволяют выделить две его версии.  

1. Согласно первой версии сюжета, вор, прячась от преследователей, сам зале-

зает внутрь падали; согласно второй – залезть туда велит ему св. Николай.  

2. Согласно первой версии, вор после спасения идет в церковь, чтобы поста-

вить свечку святому, и, уже выйдя из церкви, встречает св. Николая, который 

учит его не просить помощи у Бога и святых, когда идешь на злые дела; согласно 

второй – вор встречает св. Николая и получает вразумление от него сразу после 

того, как выбрался из тела падали, в церковь он не идет.  

                                                            
1 О рассказчике И. Е. Байдакове см.: [Ончуков, 2000, с. 33–35]. 
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Первая из разновидностей сюжета представлена в новгородском [Смирнов, 

1917, № 53] и тавдинском [Неизданные сказки…, 2000, № 51, с. 120–121] вариан-

тах, вторая – в вариантах вологодском [Иваницкий, 1890, с. 126–127] и пермском 

[Афанасьев, 1985, № 451]. Интересно при этом, что если оба севернорусских рас-

сказа (новгородский и вологодский) сообщают, что в ответ на строгое наставле-

ние св. Николая вор обещает больше не воровать, то урало-сибирские тексты 

(пермский, тавдинский) такого заключительного эпизода не содержат. Но эта 

подробность не является «смыслоразличительной» для определения разновидно-

сти сюжета, представленной в повествовании. 

Распределение по версиям сюжета известных повествований о воре и Николае 

Чудотворце не связано, как мы видим, с местом их бытования: одну и ту же раз-

новидность сюжета можем найти и в севернорусской записи, и в записи, сделан-

ной в Сибири или на Урале. Записанные на разных территориях, эти повествова-

ния представляют одну локальную традицию.  

Это обусловлено, как нам представляется, особенностями заселения тех терри-

торий Урала и Сибири, где были зафиксированы такие рассказы. Известно, что  

в результате миграции населения, происходившей на Урале и в Западной Сибири 

в XVII–XVIII вв., значительную часть русских насельников Сибири к XIX в. со-

ставляли выходцы из различных областей Русского Севера 2. На это указывают  

и собиратели, которыми были сделаны записи рассматриваемых повествований. 

Так, Дмитрий Михайлович Петухов 3, который работал врачом на Дедюхинском 

солеваренном заводе в Пермском уезде и занимался при этом изучением истории 

города Дедюхина, сообщает: «…издревле здешние места заселяет смесь новго-

родцев, костромитян, вологжан, балахонцев 4, вятчан, холмогорцев 5 и дви- 

нян 6…» [Петухов, 1864, с. 110]. Напомним, именно Д. М. Петухову принадлежит 

сделанная в г. Дедюхине первая из фиксаций сюжета.  

Н. Е. Ончуков, рассказывая о своей работе в Тавдинском крае, в том числе  

в селе Велижаны, где им был зафиксирован сибирский вариант такого рассказа, 

сообщил: «Сказки записывал я от коренного русского старожильческого населе-

ния» [Ончуков, 1927, с. 28], основу же старожильческого русского населения этих 

мест (Среднее Зауралье) составляли прежде всего выходцы из Поморья (Архан-

гельская губерния) и других севернорусских территорий. Убедительнее всего  

о связи с поморской традицией свидетельствуют особенности самого записанного 

собирателем текста. Так, в эпизоде, когда убегающий вор прячется в падали, па-

даль названа рассказчиком «у падью»:   

Стали догонять его. Лесок небольшой впереде, вор думат: «Как бы мне до леску 

добицца, не сохранюсь ле я в им?» И молицца: «Николай Чудотворец! Спаси // ме-

                                                            
2 О характере миграционных процессов русского населения на Урале и в Западной 

Сибири XVII – начала XVIII в. см., например: [Преображенский, 1972, с. 56–99]. 
3 Петухов Дмитрий Михайлович (род. в 1819 г.), врач, этнограф, литератор, обществен-

ный деятель. Был врачом на Дедюхинском солеваренном заводе в Пермской губернии, 

служил в земской больнице в Кукарке (Вятская губерния), см.: [Русский биографический 

словарь, 1910, с. 356–357]. 
4 Балахонцы – название жителей Балахонского уезда Нижегородской губернии.  
5 Холмогорцы – название жители Холмогорского уезда Архангельской губернии.  
6 Двиняне – название жителей территории в бассейне рек Северная Двина и Онега (Ар-

хангельская губерния).  
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ня, Николай Чудотворец! Вот тибе гривенна свеча». Забежал в лес и опахнуло его 

смертным духом: где-то скалá 7 пропащая лежит (у падь) 8. «Залезу в эту у падь, мо-

жот спасусь». <…> Вор выходит из у пади. «Впереди церква. Николе свечку постав-

лю, он меня спас, Никола батюшко» [Неизданные сказки…, 2000, с. 120–121].  

В словаре В. И. Даля слово «у падь» (от «упадáть») в значении падаль, труп 

животного имеет помету «архангельское»: «Упадь ж. арх. падаль, стерва, палой, 

дохлый скот» [Даль, 1994, с. 500]. Слово засвидетельствовано и фольклорными 

записями, сделанными в XIX в. в Архангельской губернии 9, что подтверждает 

связь зафиксированного Н. Е. Ончуковым в сибирском (тавдинском) селе Вели-

жаны народного повествования о воре и св. Николае с традициями народной 

культуры Русского Севера, в частности Поморья. 

Таким образом, характер распределения текстов по версиям сюжета 848*  

на фоне того обстоятельства, что две из четырех известных записей этих повест-

вований сделаны на территории Русского Севера (Вологодская, Новгородская 

губернии), а две другие – на территориях, о которых достоверно известно, что 

основу их населения составляли выходцы из различных областей Русского Севе-

ра, убеждают в севернорусском происхождении повествований народной агио-

графии о св. Николае Чудотворце и воре. 
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Аннотация 

Статья представляет собой дополнение к реальному комментарию к первой части ни- 

колаевской автобиографической дилогии И. Э. Бабеля – рассказу «История моей голу- 

бятни», написанному в двадцатую годовщину Первой русской революции, Октябрь- 

ского манифеста Николая II, последовавших за этим еврейских погромов и посвящен- 

ному событиям, произошедшим в октябре 1905 г. в Николаеве. Как и в большинстве 

рассказов Бабеля, повествование ведется от первого лица, сюжет во многом основан  

на реальных событиях жизни автора, однако эти события сдвинуты на год вперед по  

сравнению с биографией Бабеля. И, как всегда, на небольшом пространстве художест- 

венного текста писатель использует прием необычайного сочетания факта и вымысла,  

смещения дат и топографии. Это можно в полной мере отнести и к персонажам «Исто- 

рии моей голубятни». Один из ярких образов, выведенных в рассказе, – помощник  

попечителя Пятницкий, который присутствует на вступительном экзамене героя-по- 

вествователя в первый класс гимназии и проявляет сочувственное отношение к еврей- 

скому мальчику. В статье выясняется, что Пятницкий – реальное лицо: в Николаеве в те  

годы жил Константин Александрович Пятницкий, служивший в сфере образования.  

Но был он не помощником попечителя, а инспектором народных училищ 5-го района  

Херсонской губернии, куда входил Николаев. Сведениями о жизни Пятницкого мы  

не располагаем. Он известен благодаря короткой переписке с А. П. Чеховым в апреле  

1903 г., связанной с просьбой помочь с лечением в Ялте больному туберкулезом учи- 

телю сельской школы. В июле 1929 г. в Одессе Пятницкий написал небольшие вос- 

поминания о Чехове, состоящие из двух частей, – комментария к их переписке и записи  

рассказа бывшего сослуживца Пятницкого, выпускника Таганрогской гимназии  

И. Ф. Алдырева о Чехове-гимназисте. В конце статьи полностью приводятся два пись- 

ма Пятницкого, письмо Чехова и воспоминания Пятницкого о Чехове. 
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Abstract 

The article supplements existing commentary on the first part of I. E. Babel’s autobio- 

graphical diptych, “The Story of My Dovecote”. The story itself, dedicated to the events that 

took place in October 1905 in Nikolaev, was written on the twentieth anniversary of the first 

Russian Revolution, the October Manifesto of Nicholas II, and the subsequent Jewish  

pogroms. As in most of Babel’s stories, the narrative is told in the first person, and the plot is 

largely based on real events from the author’s life, but these events are shifted forward by  

a year compared to Babel’s biography. As always, the writer uses an extraordinary combina-

tion of fact and fiction, shifting dates and topography, within a limited space of text. This can 

be fully applied to the characters in “The Story of My Dovecote”. One of the vivid characters 

in the story is Pyatnitsky, the assistant trustee, who attends the narrator’s entrance exam for 

the first grade of the gymnasium and shows sympathy for the Jewish boy. In the article, it is 

revealed that Pyatnitsky is a real person: Konstantin Aleksandrovich Pyatnitsky, who worked 

in the field of education, lived in Nikolaev at that time. However, he was not an assistant  

trustee but an inspector of public schools in the 5th district of the Kherson province, which 

included Nikolaev. We do not have any information about Pyatnitsky’s life. He is known for  

a short correspondence with A. P. Chekhov in April 1903, which was related to a request for 

help in treating a rural schoolteacher suffering from tuberculosis in Yalta. In July 1929, in 

Odessa, Pyatnitsky wrote a short memoir about Chekhov, consisting of two parts: a commen-

tary on their correspondence and a recording of a story told by Pyatnitsky’s former colleague, 

a graduate of the Taganrog Gymnasium, I. F. Aldyrev, about Chekhov as a student. At the end 

of the article, two letters are provided in full. 
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I. E. Babel, “The Story of My Dovecote”, K. A. Pyatnitsky, A. P. Chekhov, autobiography, 

plot, fiction, real commentary 
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Автобиографическая дилогия Исаака Бабеля «История моей голубятни»  

и «Первая любовь» посвящена детским годам писателя, проведенным в Нико- 

лаеве. Как и в большинстве рассказов Бабеля, повествование ведется от первого 

лица, сюжет во многом основан на реальных событиях жизни автора. Родители 

перевезли Бабеля в Николаев не позднее ноября 1895 г., в конце 1905 г. он вер- 

нулся в Одессу. Таким образом, заключительная фраза «Первой любви» – «я на- 

всегда простился с Николаевом, где прошли десять лет моего детства» [Бабель, 

1936, с. 250] 1 – достоверна. Именно в Николаеве будущий писатель начал свое 

обучение, только не в гимназии, а в Николаевском коммерческом училище (где 

процентная норма для евреев была выше). Однако все события в рассказе сдви- 

нуты на год вперед по сравнению с биографией Бабеля: он держал экзамены  

в старший приготовительный класс не в 1904, а в 1903 г., и соответственно в 1904 г. 

поступил в первый класс. В октябре 1905 г. Бабель учился уже во втором классе. 

Подробнее см.: [Погорельская, 2013].  

Рассказы «История моей голубятни» и «Первая любовь» написаны в двад- 

цатую годовщину Первой русской революции, Октябрьского манифеста Нико- 

лая II и прокатившихся вслед за этим в Российской империи еврейских погромов.  

В «Истории моей голубятни» названы конкретные даты: «Двадцатого сентября  

тысяча девятьсот пятого года в гимназии вывешен был список поступивших  

в первый класс. В таблице упоминалось и мое имя» (с. 233). Такая точность  

понадобилась автору для «симметрии» с подлинной датой – 20 октября 1905 г.,  

вторым днем еврейского погрома в Николаеве: «…мы месяц привыкали к счаст- 

ливой нашей жизни, и только после первой четверти я вспомнил о голубях <…>.  

В воскресенье двадцатого октября я собрался на Охотницкую, но на пути стали  

неожиданные препятствия» (с. 235). 

В действительности 20 октября 1905 г. (по н. ст. 2 ноября) приходилось не на  

воскресенье, а на четверг. По меткому замечанию М. Я. Вайскопфа, «благодаря  

этой преднамеренной неточности день недели, выбранный автором, из пустой ка- 

лендарной меты переходит в категорию зловещего символа <…> мнимый вос- 

кресный день уподоблен самому себе – но взят в расширительном значении»  

[Вайскопф, 2017, с. 398–399]. Надо добавить, что никакой Охотницкой улицы или  

площади в Николаеве не было, а всякого рода торговля шла на Базарной площади.  

Охотницкая – одесский топоним, одно из названий Староконного рынка, и в рас- 

сказе Бабеля «Любка Казак» сторож Евзель как раз там продает голубей.  

В «Истории моей голубятни», таким образом, проявляется характерный для  

Бабеля прием необычайного сочетания факта и вымысла, смещения дат и топо- 

графии на небольшом пространстве художественного текста, будь то целое про- 

изведение или отрывок из него. Как и герой-повествователь николаевских расска- 

зов, юный Бабель стал свидетелем еврейского погрома, но достоверен ли хоть  

в какой-то мере эпизод с раздавленной голубкой, нам неизвестно. 

Помимо героя-повествователя, его родителей, двоюродного деда Шойла (вы- 

яснить, имеется ли прототип у этого персонажа, не удалось) в рассказе выведено  

несколько ярких запоминающихся образов: учитель-словесник Караваев, торговец  

живым товаром Иван Никодимыч, погромщик инвалид-колясочник Макаренко  

и его жена Катюша, дворник Кузьма. 

                                                 
1 Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках с указанием страниц. 



Погорельская Е. И. «История моей голубятни» И. Бабеля: новый комментарий 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 1 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 1 

 

 

17 

Среди подробно обрисованных персонажей в первой половине рассказа обра- 

щает на себя внимание ярко и с явной симпатией выведенный образ помощника  

попечителя Пятницкого. Вот целиком фрагмент, в котором о нем говорится: 

Кроме Караваева, на экзамене был еще помощник попечителя Пятницкий, счи- 

тавшийся важным лицом в гимназии и во всей губернии. Помощник попечителя  

спросил меня о Петре Первом, я испытал тогда чувство забвения, чувство близости  

конца и бездны, сухой бездны, выложенной восторгом и отчаянием. 

О Петре Великом я знал наизусть из книжки Пуцыковича и стихов Пушкина.  

Я навзрыд сказал эти стихи, человечьи лица покатились вдруг в мои глаза и пере- 

мешались там, как карты из новой колоды. Они тасовались на дне моих глаз, и в эти  

мгновения, дрожа, выпрямляясь, торопясь, я кричал пушкинские строфы изо всех  

сил. Я кричал их долго, никто не прерывал безумного моего бормотанья. Сквозь  

багровую слепоту, сквозь свободу, овладевшую мною, я видел только старое, скло- 

ненное лицо Пятницкого с посеребренной бородой. Он не прерывал меня и только  

сказал Караваеву, радовавшемуся за меня и за Пушкина. 

– Какая нация, – прошептал старик, – жидки ваши, в них дьявол сидит. 

И когда я замолчал, он сказал: 

– Хорошо, ступай, мой дружок… 

Я вышел из класса в коридор и там, прислонившись к небеленой стене, стал  

просыпаться от судороги моих снов. Русские мальчики играли вокруг меня, гимна- 

зический колокол висел неподалеку под пролетом казенной лестницы, сторож дре- 

мал на продавленном стуле. Я смотрел на сторожа и просыпался. Дети подбирались  

ко мне со всех сторон. Они хотели щелкнуть меня или просто поиграть, но в кори- 

доре показался вдруг Пятницкий. Миновав меня, он приостановился на мгновение,  

сюртук трудной медленной волной пошел по его спине. Я увидел смятение на про- 

сторной этой, мясистой барской спине и двинулся к старику.  

– Дети, – сказал он гимназистам, – не трогайте этого мальчика, – и положил  

жирную, нежную руку на мое плечо.  

– Дружок мой, – обернулся Пятницкий, – передай отцу, что ты принят в первый  

класс. 

Пышная звезда блеснула у него на груди, ордена зазвенели у лацкана, большое  

черное мундирное его тело стало уходить на прямых ногах. Оно стиснуто было су- 

мрачными стенами, оно двигалось в них, как движется барка в глубоком канале,  

и исчезло в дверях директорского кабинета. Маленький служитель понес ему чай  

с торжественным шумом, а я побежал домой, в лавку (с. 230–232). 

В тот период, о котором идет речь в «Истории моей голубятни», в Николаеве  

жил Константин Александрович Пятницкий и так же, как герой рассказа Бабеля,  

служил в сфере образования. Известен точный адрес его проживания: «Б. Мор- 

ская, 28» [Адрес-календарь…, 1903, с. 36, 140, 260]. Однако был Пятницкий  

не помощником попечителя, а инспектором народных училищ 5-го района Хер- 

сонской губернии, куда входил Николаев. 

Поступление героя-повествователя в первый класс гимназии, а не коммерче- 

ского училища, и именно в 1905 г. усиливает драматическую коллизию, лежащую  

в основе сюжета. Видимо, по той же причине писатель вводит в рассказ фамилию  

реального человека, но заменяет его должность. Разыскать даты жизни Пятницко- 

го и какие-либо более подробные сведения о нем пока не удалось. Насколько со- 

ответствует примерный возраст помощника попечителя в рассказе Бабеля возрас- 

ту реального Пятницкого в те годы, нам также неизвестно. 
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Имя Пятницкого несколько раз появляется на страницах посвященной еврей- 

ской жизни газеты «Восход» в связи с ситуацией в частных еврейских училищах  

и хедерах Николаева. Например, в заметке, опубликованной 15 августа 1903 г.  

приводится предписание Пятницкого, обязательное для исполнения в этих  

заведениях: «1) прием детей производить лишь один раз в году – в сентябре;  

2) не вербовать учащихся неблаговидными способами, унижающими учреждение;  

3) не принимать учащихся из других училищ, без согласия содержателей послед- 

них; 4) взимать плату, установленную с общего согласия всех содержателей учи- 

лищ; 5) преподавание еврейских предметов вести по однообразному во всех  

училищах методу <…> 6) учебный год заканчивается к 15 июня» [Нениколаевец,  

1903, стб. 33].  

Примечательно окончание этой заметки: «К сожалению, носятся слухи, что  

г. Пятницкий уходит от нас. Жаль, человек этот искренно болел душой за все не- 

урядицы, господствующие в постановке школьного дела в частных еврейских  

училищах и хедерах» [Там же]. Характеристика, данная здесь инспектору народ- 

ных училищ, вызывает ассоциацию с сочувственным отношением к еврейскому  

мальчику помощника попечителя в рассказе Бабеля. 

Пятницкий известен благодаря короткой переписке с А. П. Чеховым в апреле  

1903 г., связанной с просьбой помочь с лечением в Ялте больному туберкулезом  

учителю сельской школы Павлу Кормичу. Сохранились и небольшие воспомина- 

ния Пятницкого о Чехове, написанные в Одессе 18 июля 1929 г. Можно предпо- 

ложить, что с какого-то времени Пятницкий жил в Одессе. 

Письмо Чехова от 13 апреля 1903 г. было опубликовано в 1923 г. в альманахе  

«Литературная мысль» и вошло в полное собрание сочинений писателя, см.: [Че- 

хов, 1982, с. 193]. Два письма Пятницкого хранятся в Отделе рукописей Россий- 

ской государственной библиотеки. Письмо от 9 апреля 1903 г. процитировано  

в комментарии к ответному письму Чехова [Там же, с. 507]. 

Воспоминания Пятницкого о Чехове состоят из краткого комментария к их пе- 

реписке и записи рассказа его бывшего сослуживца о Чехове-гимназисте, который  

почти целиком приведен в статье О. А. Петровой [1976, с. 95].  

И тем не менее из-за крайней скудости сведений о Пятницком представляется  

важным напечатать полностью все сохранившиеся тексты, связанные с ним и Че- 

ховым. 

 

<1> 

 

К. А. Пятницкий – А. П. Чехову 

 

Милостивый Государь Антон Петрович <sic>! 

Я слыхал, что Вы у себя в Ялте даете приют нуждающимся в климатическом  

лечении. Поэтому решаюсь обратиться к Вам с покорнейшей просьбой помочь  

в этом больному учителю, Павлу Кормичу, вполне заслужившему трудом сочув- 

ствия своему безвыходному положению: человек еще молодой, способный, лю- 

бящий свое дело, но серьезно болен и нуждается в климатическом лечении, 

средств он для этого не имеет. 
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Простите великодушно за смелость моего обращения к Вам. 

С надеждой получить от Вас ответ имею честь быть готовым к услугам 

Инспектор народных училищ 

К. Пятницкий 

9/IV 1903 г. 

Г. Николаев Херсон<ской> г<убернии>2 

 

<2> 

 

А. П. Чехов – К. А. Пятницкому 

 

13 апреля 1903 г. 

Милостивый Государь! 

В Ялте в настоящее время существуют две санатории: одна имени Александ- 

ра III, другая «Яузлар» Благотворительного общества. В первой, насколько мне  

известно, берут по 35 р<ублей> в месяц, во второй по 50. Обе в течение лета бы- 

вают закрыты. Теперь, т. е. весною и летом, Ваш больной может находиться  

и дома (в Ялте жарко, пыльно), осенью же, когда начнется сезон, пусть приедет  

и обратится в Благотворительное общество, к доктору Альтшуллеру 3, члену этого  

общества. С г. Альтшуллером я сегодня говорил. Если у Вашего больного не хва- 

тит средств, то, быть может, Благотворительное общество окажет ему поддержку. 

Желаю Вам всего хорошего 

А. Чехов 

На конверте: 

Николаев Херсонск<ой> 

Его высокоблагородию г. К. Пятницкому 

Инспектору народных училищ [Чехов, 1982, с. 193]. 

 

<3> 

 

К. А. Пятницкий – А. П. Чехову 

 

 

19 апреля 1903 г. 

г. Николаев  

Милостивый Государь Антон Петрович! 

Считаю долгом выразить Вам сердечную благодарность за Ваше письмо и от- 

зывчивость к моей просьбе о помощи больному учителю. Если он вынесет лето  

здесь, то непременно на осень отправится в Ялту и воспользуется Вашим любез-

ным указанием. 

 

 

 

                                                 
2 ОР РГБ. Ф. 331. К. 56. Ед. хр. 48б. Л. 1. Полностью публикуется впервые. 
3 Альтшуллер Исаак Наумович (1870–1943) – ялтинский врач, лечивший Чехова  

и Л. Н. Толстого. 
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Примите заверения в истинном моем к Вам глубоком уважении. 

Взаимно желаю Вам всего лучшего 

К. Пятницкий 4 

 

<4> 

 

Воспоминания о Чехове 

 

В бытность мою инспектором народных школ Херс<онского> уезда (Никола- 

евского района) я обратился с официальным письмом к А. П. Чехову, жившему  

тогда в Ялте в своей лечебнице с доктором Альтшуллером, где просил принять  

на излечение от туберкулеза учителя Калиновской народной 2хклассной школы  

Павла Кормича. Я получил от А. П. любезное письмо с выражением полной го- 

товности помочь больному учителю (сельскому), но воспользоваться этой любез- 

ностью Кормич не успел, так как до августа, когда назначен был А. П. ему приезд  

в Ялту (на виноград) он не смог бороться с своей болезнью. Письмо А. П. пере- 

слано мною в Москву. 

К. Пятницкий 

18/VII 29 

г. Одесса 5 

 

<5> 

 

Из рассказов о Чехове 

 

Один из моих первых сослуживцев по Екатеринославской женской гимназии  

И. Ф. Алдырев 6 (естественник), товарищ А. П. Чехова по Таганрогской гимна- 

зии, рассказал мне 2 случая из ученической жизни А. П. 

Оба случая связаны с личностью преподавателя математики 7 в старших клас- 

сах гимназии. Учитель был еще молод и увлекался своим предметом, а А. П. все- 

                                                 
4 ОР РГБ. Ф. 331. К. 56. Ед. хр. 48б. Л. 3. Публикуется впервые. 
5 ОР РГБ. Ф. 331. К. 104. Ед. хр. 40. Л. 1. Публикуется впервые. 

6 Алдырев Иосиф Федорович (1855–?) – выпускник Таганрогской гимназии (1875),  

одноклассник Александра Павловича Чехова; см.: [Таганрог и Чеховы…, 2003, с. 682].  

Известно, что «Иосиф Алдырев, как и Антон Чехов, был одним из 10 таганрожцев, кото- 

рым от городской управы была назначена стипендия для получения высшего образования  

<…> стипендия назначалась не только выпускникам гимназии 1879 года <учреждена  

в 1879 г.>, но и студентам-таганрожцам» [Петрова, 1976, с. 96]. 
7 Преподавателем математики и физики в Таганрогской мужской гимназии в тот период  

был Юлий Федорович Маак (1834–?); см.: [Таганрог и Чеховы…, 2003, с. 697]. 16 сентября  

1875 г. Александр Павлович Чехов писал из Москвы: «Мне Юлий Федорович Маак правду  

говорил, что университет – это второе Крещение. Он прав <…> я думаю, что у нас в гимна- 

зии не знают, что такое математика. У нас считают эту науку скучною» [Там же, с. 167].  

«25 февраля 1879 года Александр просит Антона передать Мааку привет. С апреля  

1880 года статский советник Ю. Ф. Маак состоял заслуженным преподавателем, “с окла- 

дом 1500 р. за 12 уроков”. 7 августа 1885 года Маак выехал из Таганрога к месту своего  

нового назначения – в Киев, инспектором реального училища» [Алферьева, 2016, с. 126– 

127]. «Таганрогский вестник» (№ 8, 9 августа) извещал своих читателей: «Юлий Федоро- 
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гда сидел на последней скамье и во время его объяснений читал книги. Однажды  

учитель, остановившись, сказал, обращаясь к А. П.: «Вы, Чехов, думаете, что пре- 

подавание математики – это легкое дело? Идите на мое место, а я сяду на ваше,  

и ведите урок!» А. П. встал, занял место на кафедре, а учитель сел на место А. П.  

Когда все успокоились, А. П., развертывая классный журнал, сказал: «Такой-то  

(назвал фамилию учителя), пожалуйте ответить к доске!» Это рассмешило класс  

и самого учителя, который с тех пор никогда не мешал А. П. читать на его уроке  

книги. 

В другой раз А. П. сказал своим товарищам: я не позволю нашему учителю  

математики прерывать меня во время решения задачи на доске и вырывать у меня  

мел. Я вырву у него мел и буду продолжать задачу, так как я ее умею решать. Так  

и случилось: в увлечении учитель не обратил внимания на то, что А. П. вырвал  

у него мел, и через несколько минут вырвал мел из рук А. П., но, настаивая на  

своем, вырвал снова мел у преподавателя, так несколько раз мел переходил из рук  

в руки, пока наконец преподаватель не остановился, заметив эту процедуру. Ко- 

нечно, все окончилось благополучно для А. П. А в то же время А. П. торжество- 

вал в своей победе. 

К. Пятницкий 

18/VII 29 г. 

Г. Одесса 8 
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вич прослужил в наших гимназиях ровно 11 лет и в течение этого времени приобрел  

заслуженную любовь и уважение как своих воспитанников, так и всех, знающих Ю. Ф.  

В лице последнего наши гимназии теряют <…> педагога, заслуга которого – гуманное  

и беспристрастное отношение ко всем своим ученикам. <…> проводы его на вокзал отли- 

чались особой торжественностью: масса публики, его товарищи-преподаватели, учащаяся  

молодежь и бывшие его ученики и ученицы, пришли засвидетельствовать любимому учи- 

телю искреннюю благодарность и уважение»; цит. по: [Алферьева, 2016, с. 127]. 
8 ОР РГБ. Ф. 331. К. 104. Ед. хр. 40. Л. 1 об. – 2 об. 
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Аннотация 

В статье обосновывается важность мотива бездействия для поэтики и жизнетворчества 

Ю. Олеши. Реальный мир для Олеши лишен значимости. Значимым становится мир 

внутренний, площадка для реализации нереализуемого. Неудивительно, что чудеса, 

творимые писателем и его героями в вакууме собственного мира, никак не соотносятся 

с реальностью. Погоня за совершенством безнадежна, она лишь усиливала комплекс 

неполноценности, и без того характерный для Олеши. Вездесущий максимализм, идеа-

лизм и желание сделать все и сразу негативно повлияли на его писательскую продук-

тивность. Олеша хватался сразу за несколько идей и редко воплощал их, перескакивая  

с сюжета на сюжет, с характера на характер. Многие герои Олеши, как и он сам, имеют 

характерное свойство – очень много обещать, но ничего не делать, потому что обеща-

ния эти нереализуемы в принципе. Парадоксальное отсутствие силы воли и пассив-

ность героев Олеши можно объяснить максимализмом, вступающим в конфликт  

с невозможностью осуществить желаемое. Например, чудо-машина Офелия, якобы 

созданная героем романа «Зависть» (1927) Иваном Бабичевым, создана только в вооб-

ражении, поскольку всемогущая универсальная машина не может существовать в ре-

альности. Вывод Олеши: не можешь сделать все и сразу – не делай ничего. 

Чтобы перебороть страх стать ничем, нужно стать всем. Главная героиня пьесы Олеши 

«Список благодеяний» (1931) вызывающе заявляет: «Я одна во всем мире, только я од-

на. Весь мир – это я». Для того чтобы достичь бессмертия и стать всем, желательно 

унести с собой в вечность не только свой внутренний мир, но и мир реальный, разрас-

тись до масштабов вселенной и поглотить все, подобно черной дыре. В рассказе  

«Лиомпа» (1927) встречается подобная попытка в исполнении умирающего Пономаре-

ва, собравшегося «забрать с собой все». Олеша боится не существовать и называет ис-

кусство «заклятием против силы уничтожения». 

Ключевые слова 

Ю. Олеша, мотив, сюжет, герой, конфликт, характер, психотип 
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Abstract  

The article substantiates the importance of the motif of inaction in Yuri Olesha’s poetics and 

life work. The real world is meaningless to Olesha. The inner world becomes significant, a 

platform for realizing the unrealizable. It’s not surprising that the miracles the writer and his 

characters perform in the vacuum of their own world bear no relation to reality. The pursuit of 

perfection is hopeless; it only exacerbates Olesha’s already characteristic inferiority complex. 

His ubiquitous maximalism, idealism, and desire to do everything at once negatively impacted 

his writing. Olesha grasped at several ideas at once and rarely implemented them, jumping 

from plot to plot, from character to character. Many of Olesha’s characters, like Olesha him-

self, share a characteristic trait: promising much but delivering nothing, because these prom-

ises are fundamentally unrealizable. The paradoxical lack of willpower and passivity of 

Olesha’s characters can be explained by their maximalism, which conflicts with the impossi-

bility of achieving their desires. For example, the miracle machine Ophelia, supposedly creat-

ed by Ivan Babichev, the hero of the novel “Envy” (1927), is a figment of the imagination, as 

an omnipotent universal machine cannot exist in reality. Olesha concludes: if you can’t do 

everything at once, do nothing. 

To overcome the fear of becoming nothing, you must become everything. The protagonist of 

Olesha’s play “List of Benefits” (1931) defiantly declares: “I’m the only one in the whole 

world, the only one. The whole world is me”. To achieve immortality and become everything, 

it is desirable to carry into eternity not only your inner world but also the real world, expand-

ing to the scale of the universe and consuming everything, like a black hole.  

The story “Liompa” (1927) features a similar attempt by the dying Ponomarev, who intends to 

“take everything with him.” Olesha fears nonexistence and calls art “a spell against the power 

of destruction.” 

Keywords  

Yu. Olesha, motive, plot, hero, conflict, character, psychotype 

For citation 

Kornienko A. A., Kulyapin A. I. “All or Nothing”: The Motif of Inaction in the Artistic World 

of Yu. Olesha. Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 1, 

pp. 24–32. (in Russ.) DOI 10.25205/2713-3133-2026-1-24-32 

 

 

 



Литературная жизнь сюжета 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 1 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 1 

 

 

26 

Реальный мир для Ю. Олеши, как и для профессора Авенариуса, героя романа 

Милана Кундеры «Бессмертие», лишен значимости. Значимым становится мир 

внутренний, служащий для реализации нереализуемого, детская площадка для 

создания всевозможных игр, в центре которых окажется бессмертный чудотворец. 

Оттого неудивительно, что чудеса, творимые им в вакууме собственного мира, 

никак не соотносятся с реальностью. Многие герои Ю. Олеши, как и он сам, име-

ют характерное свойство – очень много обещать, но ничего не делать, потому что 

обещания эти нереализуемы в принципе.  

Погоня за совершенством безнадежна, она лишь усиливала комплекс неполно-

ценности, и без того характерный для Олеши. Вездесущий максимализм, идеа-

лизм и желание сделать все и сразу негативно повлияли на продуктивность писа-

теля. Он хватался сразу за несколько идей и редко воплощал их, перескакивая  

с сюжета на сюжет, с характера на характер. В один из черновых вариантов «За-

висти», в котором повествование ведется от лица соседа Кавалерова, Олеша вво-

дит симптоматичную автобиографическую деталь – «у героя не было написано  

ни одной страницы, хотя он сообщал, что пишет роман» [Комия, 2018, с. 172]. 

К. Хорни в книге «Самоанализ» описала случай некоей Клэр, столкнувшейся  

с проблемами, удивительно похожими на те, которые испытывают герои Олеши  

и он сам. Клэр «легко охватывала парализующая усталость, мешавшая рабо- 

те и жизни в обществе. <…> Присущее ей честолюбивое стремление писать пьесы 

и рассказы наталкивалось на непреодолимые внутренние барьеры. <…> Ее навяз-

чивое желание занимать скромное место противоречило навязчивому стремлению 

торжествовать над другими; честолюбивое желание превосходить других находи-

лось в конфликте с паразитической зависимостью. Две эти наклонности неизбеж-

но сталкивались, либо порождая тревогу, либо парализуя друг друга. Этот пара-

лизующий эффект, равно как и внутреннее сопротивление работе, оказался одним 

из самых глубоких источников ее усталости» [Хорни, 2002, с. 56, 64]. Узнаваемый 

психотип олешиного героя.  

В своих воспоминаниях Олеша пишет:  

Очевидно желание написать в один присест. Но ведь это невозможно. Как же 

быть? 

Какое искусство делается в один присест? Никакое. 

По существу, картина, уже законченная, носит характер сделанной в один при-

сест. И статуя. Значит, идеально – они должны были бы делаться в один присест. 

А почему мне хочется сделать в один присест? Боюсь, что будет скучно, если, 

не сделав в один присест, сяду завтра продолжать. 

Нет, не страх скуки. Просто чувство, что если не сделал сразу, то и не надо 

(Олеша, 2015, с. 212). 

Не лишним было бы добавить одно слово в цитату выше: «если не сделал все 

сразу, то и не надо». Козленков, герой рассказа «Пророк» (1929), подобно безумцу 

Вс. Гаршина из «Красного цветка», который готов умереть «как честный боец  

и как первый боец человечества, потому что до сих пор никто не осмеливался бо-

роться разом со всем злом мира» (Гаршин, 2013, с. 289), хочет радикально изба-

вить мир от горя: «Я видел человеческое горе. Нужно помочь всем людям сразу. 

Нужно немедленно сделать нечто такое, что уничтожило бы человеческое горе 

разом» (Олеша, 1974, с. 211). И, конечно, в этом радикализме Козленков отчасти 
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списан со своего создателя. В рассказе появляется сцена, параллели которой мы 

найдем в воспоминаниях Олеши:  

И – самое главное – он видел: все головы пригнулись, все головы упали ниц. 

Конечно, он знал, что причина – сквозняк. Но он видел также, что никто не может 

поднять на него глаз. И оценить значение этого он мог как угодно. Он подумал: 

«Все упали передо мной ниц. Я иду. Я видел ангела. Я пророк. Я должен сделать 

чудо» (Олеша, 1974, с. 212).  

Сравним:  

Когда я входил в костел, я видел стоявшие вдоль стен на высоте второго этажа 

статуи ангелов – почти детей, во всяком случае, не старше меня, в легких хитонах, 

сквозь которые просвечивали их тела. По мере моего продвижения вперед, к алта-

рю, образовывались ракурсы, в результате которых ангелы один за другим все бо-

лее и более отворачивались от меня, а последний уже, казалось, уткнулся в стенку  

и плачет, скорбя обо мне, но не имея права простить меня (Олеша, 2015, с. 77).  

Перед Козленковым мнимо склоняются люди, а от Олеши отворачиваются ан-

гелы. Самопровозглашенный пророк отвергнут богом, но все еще верит в покло-

нение людей и жаждет его. 

В конечном счете чудотворец Козленков сдается, так и не совершив ни одного 

чуда: «– Я не могу, – вздохнул он. – Зачем послали мне ангела?» (Олеша, 1974, 

с. 213).  

Олеша, конечно, в чудо, творимое человеческими руками в мире, лишенном 

чудес, не верил. Даже «роман для детей» «Три толстяка» (1928) он начал минор-

но: «Время волшебников прошло» (Олеша, 1974, с. 97). Учитывая это, концовка 

рассказа «Пророк» предсказуема. Однако другие примеры паралича воли его ге-

роев заставляют задуматься об их невозможности совершить не только масштаб-

ное чудо, но и, казалось бы, простое действие, требующее хотя бы совсем кро-

шечной решимости. 

Николай Кавалеров в «Заговоре чувств» (1929), пьесе, созданной на основе 

романа «Зависть» (1927), избран группой представителей «старого мира» под 

предводительством Ивана Бабичева для великой миссии – убийства Андрея Баби-

чева, в чьем лице заговорщики чувств видят все зло и опасность, которую несет 

новая эпоха. Однако убийство срывается:  

Кавалеров уронил бритву, оглянулся, делает попытку поднять, не может, садит-

ся на ступеньку. 

К а в а л е р о в. Что ж… теперь и я прошу минутку внимания… Андрей Петро-

вич, я поднял на вас руку… и не могу… судите меня… накажите… выколите мне 

глаза… я хочу быть слепым… Я должен быть слепым, чтобы не видеть вас… ваше-

го праздника… вашего мира… (Олеша, 1968, с. 89).  

Ранее двойник Кавалерова, неназванный «молодой человек», так же подстре-

каемый Иваном, не решается на убийство мужа своей любовницы. Муж же, чело-

век в возрасте, наоборот, полон решимости: «Разойдитесь… Где он?.. (Поднима-

ется по лестнице.) Где голубок? (Стучит в дверь, откуда вышел молодой 

человек.) Сволочь! Сволочь! Открой! Сломаю! Открой! Не прячься. Убью там  

с ней» (Олеша, 1968, с. 38).  
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В недописанной Олешей пьесе «Нищий, или Смерть Занда» появляется еще 

один герой, так и не решившийся на убийство. В первой версии пьесы коммунист 

и идейный строитель нового мира, Модест Занд, которого родные неслучайно 

называют уменьшительным Досей, является бывшим мужем ушедшей к любов-

нику Маши. Занд изначально не признает существования любви, называя ее «лег-

кой промышленностью» (Олеша, 1993, с. 159), но в конце концов, потрясенный 

уходом жены, теряет всякую силу для работы. Бессилие это, правда, связано не  

с утратой любви, а с животным желанием обладать Машей.  

В начале пьесы Олеша представляет нам еще одно действующее лицо – Федо-

ра Мицкевича, лишившегося работы из-за чистки, проводимой Зандом. Филосо-

фия Федора во многом созвучна философии Ивана Бабичева. Будучи отныне 

идейным нищим, он просачивается в личную драму Модеста и объясняет его не-

способность убить любовника Маши тем, что над коммунистом преобладает ра-

зум, в то время как его животная способность убивать тщательно подавляется. 

Таким образом, он провозглашает себя двойником Занда, его решительной сторо-

ной, которая отныне может действовать от его имени. Этот вариант пьесы убий-

ством все же не заканчивается. Олеша, по всей видимости, его забраковал и пере-

скочил на другой, в котором уже сам Модест Занд, прикрываясь писательским 

статусом, ищет материал для пьесы, выведывает подробности убийства на почве 

ревности у семьи, глава которой действительно попытался убить мужа любовни-

цы. И это убийство, опять же, не состоялось – ревнивец промахивается, и пуля 

попадает в шею, не задев позвоночник, – как не состоится в итоге и убийство, 

планируемое Зандом, поскольку пьеса обрывается.  

Неизвестно, какой финал придумал бы Олеша, но, по всей видимости, пьесе  

и не суждено было стать оконченной. Для убийства действительно нужна живот-

ная решимость, противоречащая всему человеческому, и Олеша, убедив себя  

в этом, опускает руки даже перед убийством художественным. Николай Кавале-

ров в романе «Зависть» «склонен к мечтательности, отвлеченному теоретизирова-

нию и “литературности” при абсолютной неспособности к какой-либо реальной 

деятельности» [Касаткина, 2015, с. 35]. Он надеется войти в пантеон славы Геро-

стратом ХХ века: «Ах, это тот, что жил в знаменитое время, всех ненавидел  

и всем завидовал, хвастал, заносился, был томим великими планами, хотел многое 

сделать и ничего не делал – и кончил тем, что совершил отвратительное, гнусное 

преступление...» (Олеша, 1974, с. 26). Но и преступление герою совершить не да-

но. Несмотря на брошенную в гневе угрозу расправы над Андреем Бабичевым, 

Кавалеров даже не берет с собой на футбольный матч бритву, которую выронит 

позже в пьесе «Заговор чувств». Олеша избавляет читателя от напряжения, отби-

рая у бессильного Кавалерова возможное орудие убийства. Вдобавок ко всему, он 

оказывается бессильным даже для того, чтобы пнуть прилетевший к его ногам 

мяч обратно на поле:  

Вдруг мяч, выброшенный чьим-то мощным и нерассчитанным ударом, взлетел 

высоко и вбок за поле, из игры, в сторону Кавалерова, просвистел над пригнувши-

мися головами нижних рядов, остановился на мгновенье и, завертевшись всеми 

своими пластинками, рухнул на доски, к ногам Кавалерова. Игра остановилась. Иг-

роки застыли, застигнутые неожиданностью. <...> 

Он ухмыльнулся, стороня ногу от мяча, который, потеряв опору, с кошачьей 

привязанностью вновь ткнулся в его каблук. 
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– Ну! – недовольно и удивленно крикнул Бабичев. 

Кавалеров был пассивен. Две белые большие ладони протянулись за мячом. 

Кто-то поднял мяч и передал Бабичеву. <...> 

Бабичев, сильно качнувшись вперед, швырнул мяч, магически расковав поле 

(Олеша, 1974, с. 86–87).  

 

Парадоксальное отсутствие силы воли и пассивность героев Олеши, однако, 

вполне можно объяснить все тем же максимализмом, вступающим в конфликт  

с невозможностью осуществить желаемое. Вспомним, например, о чудо-машине 

Офелии, созданной Иваном Бабичевым. Вернее, созданной внутри Ивана Бабиче-

ва, поскольку всемогущая универсальная машина не может существовать в реаль-

ности. Если бы Олеша написал своих героев в XXI в., ни один компьютер  

не удовлетворил бы Бабичева. Вот и вывод: не можешь сделать все и сразу –  

не делай ничего. Так в чем же причина такого неистового желания получить  

и сделать все? На самом деле, и этому есть объяснение.  

В дневниках Олеши замечаем: «Очевидно, существование других культур,  

из которых многие уже погибли, обесценивает меня. <...> Я не хочу чувствовать 

себя уходящим, временным, я – один, я – вечный, я, только я! <...> Мне страшно. 

Я перестаю существовать! Я ничто!» (Олеша, 2015, с. 213–214). Чтобы перебороть 

страх стать ничем, нужно стать всем. Главная героиня пьесы «Список благодея-

ний» вызывающе заявляет: «Я одна во всем мире, только я одна. Весь мир – это я» 

[Гудкова, 2002, с. 202]. По точному наблюдению Н. Я. Берковского, у Олеши, как 

у и французских импрессионистов, «вселенная без изъятий вселена в познающее 

“я”» [Берковский, 1989, с. 276]. 

Олеше мало быть просто писателем, ему нужно стать бессмертным писателем. 

Лев Славин вспоминает фразу, произнесенную Олешей:  

– Я ведь не такой, как другие. Я ведь устроен иначе, – говорил Олеша полушутя.  

Но под этой шуткой жила вера в свое бессмертие. Физическое! 

Это привилегия и признак молодости – не верить в свою смерть. Олеше тогда 

шел седьмой десяток [Воспоминания о Юрии Олеше, 1975, с. 21].  

Лев Никулин же пишет о другом случае:  

Ресторан в той же «Лондонской» гостинице. Олеша высовывается из окна и де-

лает знак старику – продавцу папирос. 

– Дадим заработать старику. Пачку «Казбека». 

Старик долго глядит в окна и наконец кричит: 

– Откуда вы выглядываете? 

– Я выглядываю из вечности, старик! [Там же, с. 71].  

Для того чтобы достичь бессмертия и стать всем, желательно унести с собой  

в вечность не только свой внутренний мир, но и мир реальный, разрастись до 

масштабов вселенной и поглотить все, подобно черной дыре. В рассказе «Лиом-

па» (1927) встречается подобная попытка в исполнении умирающего Пономарева, 

замечающего, что вещи 1 с возрастом его покидают:  

                                                 
1 Подробнее о вещном мире в рассказе Ю. Олеши «Лиомпа» см. статью П. В. Маркиной 

«К поэтике рассказа Ю. К. Олеши “Лиомпа”» [2007]. 
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– Слушай, – позвал ребенка больной, – слушай... Ты знаешь, когда я умру, ниче-

го не останется. Ни двора, ни дерева, ни папы, ни мамы. Я заберу с собой все (Оле-

ша, 1974, с. 193).  

И сам Олеша высказывается подобным образом:  

Я и на мебель не могу смотреть, думая, что она в первую же минуту моего не-

существования будет стоять так же, даже не вздрогнув. (Ох, эта зависть, эта злоба  

к внешнему миру!) (Олеша, 2015, с. 103).  

Интересно, что именно мебель, движимое и совсем не вечное имущество, вы-

зывает у Олеши парадоксальную ненависть и ужас, которые он передает и Кава-

лерову, ненавидящему лакированные углы, которые еще и кусаются:  

Меня не любят вещи. Мебель норовит подставить мне ножку. Какой-то лакиро-

ванный угол однажды буквально укусил меня. <...> Если какая-нибудь дрянь – мо-

нета или запонка – падает со стола, то обычно закатывается она под трудно отодви-

гаемую мебель. Я ползаю по полу и, поднимая голову, вижу, как буфет смеется 

(Олеша, 1974, с. 14). 

Олеша боится не существовать и называет искусство «заклятием против силы 

уничтожения» (Олеша, 2015, с. 213). Как будто споря с собой, он дает Болеслав-

скому в пьесе «Нищий, или Смерть Занда» следующую реплику: «Я не боюсь 

смерти. Умереть – значит не быть. Разве страшно не быть? Ведь уже было время, 

когда меня не было?» (Олеша, 1993, с. 159). 

Очевидно, что не быть для Олеши все-таки страшно. Все, что было до его 

жизни, обесценивает его, все, что будет после – вызывает зависть. Смерть для 

Олеши означает потерю единственного мира, не лишенного для него значимости. 

Желание стать если и не бессмертным писателем, выглядывающим из вечности, 

то хотя бы конкурентом ненавистного лакированного шкафа, который, в понима-

нии писателя, обязан назло ему пережить апокалипсис, противоречит человече-

ским возможностям и силе, оттого она и уступает место тотальному бессилию  

и безволию.  
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Аннотация 

Статья посвящена влиянию сюжетов романов Т. Драйзера «Американская трагедия»  

и «Сестра Керри» на рассказ Н. С. Тихонова «Шутники». Оба эти романа были упомя-

нуты в телеграмме, посланной Тихоновым в Америку после смерти Драйзера. По- 

казано, что в сюжете «Шутников» происходит сознательное снижение трагичности  

по сравнению с американскими источниками. Там, где у Драйзера героиня точно гиб-

нет, у Тихонова гибель лишь предполагается. Там, где у Драйзера герой наказывается 

электрическим стулом, у Тихонова наказывается даже не герой, а вещь – пароход.  

В свою очередь, Тихонов показывает, что запечатленное в очерке Дж. Лондона Боль-

шое землетрясение в Сан-Франциско, происшедшее в том же году, что описанная  

в «Американской трагедии» история, по своему масштабу была несоизмерима с пре-

ступлением Клайда Гриффита. Снижение у Тихонова трагедии человека до трагедии 

вещи – это скрытая сатира на советское общество, где вещи часто были важнее людей. 

Также мотив побега с любимым человеком, характерный для «Сестры Керри», в рас-

сказе Тихонова используется для осложнения сюжета и внесения неопределенности  

в судьбу героини. В его «Шутниках» отразились пьесы А. Н. Островского «Шутники» 

и «Бесприданница», в которых есть сюжетная перекличка с романами Драйзера, прежде 

всего мотив бессилия бедных людей в мире больших денег. Тихонову же из-за цензуры 

приходилось социальное заменять личностным, и поэтому в тихоновских «Шутниках» 

главный социальный мотив реального преступления Клайда Гриффита – стремление 

войти в мир больших денег, по необходимости подменяется личностным мотивом ве-

роятного преступления Одинцова – ревностью. Прием подмены подлинной трагедии 

мнимой, развитый в «Шутниках», используется Тихоновым также в рассказе «Вечный 

транзит». А в «Рассказе о Щорсе», навеянном фильмом А. П. Довженко «Щорс», скры-

то пародируется официальный советский оптимизм в контексте грядущей гибели  

Н. А. Щорса. 

Ключевые слова 

сюжет, мотив, сатира, Т. Драйзер, «Американская трагедия», «Сестра Келли», 

Дж. Лондон, «История очевидца», Н. С. Тихонов, «Шутники» (рассказ), «Вечный Тран-
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Abstract 

The article is devoted to the influence of the plots of T. Dreiser’s novels “An American Trag-

edy” and “Sister Carrie” on N. S. Tikhonov’s short story “Jokers”. These two novels were 

mentioned in the telegram which was sent to America by Tikhonov after Dreiser’s death. It is 

shown that in the plot of “Jokers” there is a conscious decrease in tragedy compared to Amer-

ican sources. Where Dreiser’s female character is definitely killed, Tikhonov’s female charac-

ter is only probably killed. Where Dreiser’s hero is executed by electric chair, Tikhonov pun-

ishes not his hero, but a thing – a steamer. In turn, Tikhonov contrasts the scale of the 1906 

San Francisco earthquake (also reflected in the essay “The Story of an Eyewitness” by J. 

London and occurring in the same year as Dreiser’s tragic narrative) with the crime of Clyde 

Griffith, highlighting the former’s immensity in comparison. Tikhonov’s reduction of the 

tragedy of a person to the tragedy of a thing is a hidden satire on Soviet society where things 

were often more important than people. Also, the motif of running away with a loved one, 

characteristic of “Sister Carrie”, is used in Tikhonov’s story to complicate the plot and intro-

duce uncertainty into the fate of the female character. His “Jokers” also echoed the plays 

“Jokers” and “Penniless” by A. N. Ostrovsky, which share plot elements with Dreiser’s nov-

els, particularly in the theme of the powerlessness of the poor in a world of big money. How-

ever, due to censorship, Tikhonov shifts the focus from the social to the personal. Conse-

quently, the primary social motive behind Clyde Griffith’s crime in Dreiser – the desire to 

enter the world of big money – is necessarily replaced by the personal motive of Odintsov’s 

probable crime – jealousy.  

The technique of substituting a genuine tragedy for an imaginary one, developed in “The Jok-

ers,” is also used by Tikhonov in the story “Eternal Transit”. And in the “Story of Shchors”, 

inspired by A. P. Dovzhenko’s film “Shchors,” official Soviet optimism is covertly parodied 

in the context of the impending death of N. A. Shchors. 
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plot, motive, satire, T. Dreiser, “An American Tragedy”, “Sister Carrie”, J. London, “The Sto-
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Теодор Драйзер начиная со второй половины 1920-х гг. был одним из наибо-

лее популярных американских писателей в Советском Союзе. Первые переводы 

произведений Драйзера на русский язык были опубликованы только в 1925 г., 

после издания в США его самого известного романа «Американская трагедия» 

(“An American Tragedy”). Но уже в 1927 г. писатель, придерживавшийся левых 

взглядов, приехал в Москву на празднование 10-летия Октябрьской революции  

и путешествовал по СССР на протяжении 77 дней, с 4 ноября 1927 г. по 13 января 

1928 г. И в 1928 г. в СССР начали издавать собрание сочинений Драйзера. В вы-

шедшем в 1928 г. 6-м томе была опубликована «Американская трагедия» в пере-

воде З. А. Вершининой (Драйзер, 1928). 

Среди других советских городов Драйзер посетил и Ленинград, где он нахо-

дился с 26 ноября по 2 декабря 1927 г. Но неизвестно, встречался ли он с Тихоно-

вым. Фамилии Тихонова нет ни в дневнике путешествия Драйзера по СССР 

(Драйзер, 2018), ни в отчете о поездке в Ленинград сопровождавшего Драйзера 

уполномоченного ВОКС С. П. Триваса [Панова, Попова, 2023]. Это и неудиви-

тельно. Драйзера в СССР принимали сторонники «левого» искусства, в том числе 

Владимир Маяковский, к которым Тихонов, безусловно, не принадлежал. Однако 

Тихонов по крайней мере однажды публично высказался о Драйзере. В связи  

со смертью писателя, последовавшей 28 декабря 1945 г., Тихонов как председа-

тель Союза советских писателей, направил телеграмму председателю Националь-

ного совета Американо-советской дружбы Корлиссу Ламонту следующего содер-

жания:  

Глубоко потрясены известием о смерти Теодора Драйзера. Творчество этого 

выдающегося писателя пользуется заслуженной популярностью в самых широких 

кругах советских читателей. Его «Американская трагедия», «Сестра Керри» и дру-

гие произведения принадлежат к любимым книгам в Советском Союзе. Все его 

творчество проникнуто чувством неразрывной связи с жизнью, глубокой любви  

к народу. Его смерть – тяжелая утрата для мировой литературы. В лице Драйзера 

сошел в могилу не только крупный художник слова, но и передовой общественный 

деятель, давний друг Советского Союза, борец против фашизма и всех видов реак-

ции. Советские писатели сохранят благодарную память о нем (Тихонов, 1946).  

Здесь вместе с неизбежными официальными штампами, вроде «передовой об-

щественный деятель», проглядывает искреннее восхищение Тихонова Драйзером. 

И романы «Американская трагедия» и «Сестра Керри» (“Sister Carrie”) (1900) 

упомянуты писателем неслучайно, так как оба эти романа существенно повлияли 

на творчество Тихонова и прежде всего на сюжет его рассказа «Шутники». Этот 

рассказ был впервые опубликован в № 3 ленинградского журнала «Звезда»  

за 1930 г. Поскольку влияние выражено только на уровне сюжета, невозможно 

определить, читал ли Тихонов, хорошо знавший английский язык, английские 

оригиналы романов Драйзера или их русские переводы. Роман «Сестра Керри» 

был переведен на русский язык в 1927 г. (Драйзер, 1927). 
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В рассказе «Шутники» образ самого Тихонова разделен на автора-рассказчика 

и на упоминаемого персонажа – литератора, склонного «к заимствованию образ-

цов из военного словаря» и утверждающего: «Винтовка кавалерийского образца 

со штыком <…> – вот высота среднего героя нашего времени. Танк и трактор – 

это война и мир нашей эпохи, но без специалистов, преданных своему делу, они 

оба недействительны. Кроме того, есть уже товарищи, зачитывающиеся Шлиффе-

ном, Триандафиловым, Фуллером, Тухачевским…» (Тихонов, 1985, с. 141) 1.  

Эта характеристика увлекающегося военным делом писателя полностью сов-

падает с той, которую дал Тихонову его друг Константин Федин, отмечавший, что 

Тихонов как никто другой был верен одной избранной теме – теме войны:  

…уже в «Орде» вспыхнул воинский дух, который горит затем во всякой строке, 

написанной Тихоновым. «Орда» была итогом войны, высказанным на языке поэти-

ческом, и притом – языке революционном. Воинственность была новым качеством 

этих стихов. Странное и редкое для былой русской традиции родство фронтового 

оружия с оружием поэтическим устанавливал Тихонов, братство боя с поэзией. 

<…> Тихонов как бы не переносит мирного времени. Когда окончилась граждан-

ская война и он начал следить за тем, как рассеивались и словно исчезали в толпе 

гражданских одеяний привычные военные шинели, на его лице отразилось огорче-

ние. Романтический герой, собранный в пластичный образ войны, как будто отхо-

дил в прошлое. Тихонов не мог примириться с этим грустным расставаньем.  

Он был уверен, что под бесчисленными новыми обличьями и ликами мирных буд-

ней живет и набирается силы его добрый знакомый и боевой товарищ – умный пол-

ководец, неутомимый солдат либо просто лихая голова – рубака и смельчак. <…> 

Тихонов – военный писатель во всех отношениях – по свойству возвышенного  

и прямодушного стиха, по характеру мышления, бесстрашного и предприимчивого, 

по привязанности к воинскому оружию, по пониманию военного искусства [Федин, 

1977, с. 153–155]. 

Автор-рассказчик тоже является писателем, который возвращается домой по-

сле «затянувшейся дружеской беседы» о литературе, причем участники беседы 

приводили примеры «сюжетных повестей, несмотря на сложную литературную 

выдумку, казавшихся сухой схемой по сравнению с жизнью» (с. 140). Возможно, 

имеется в виду собрание литературной группы «Серапионовы братья», членом 

которой был Тихонов. Рассказчика роднит с Тихоновым, в частности, нежелание 

писать песни: «Нет, песен не пишу, – ответил я» (с. 152). В то же время из текста 

рассказа следует, что рассказчик – поэт, так как его знакомый, милиционер Ермо-

лаев, «приписывал моим стихам качества невероятные» (с. 150). А Тихонов был 

единственным поэтом среди «Серапионов». 

Рассказчик, возвращаясь домой, начинает придумывать биографию героя бу-

дущего произведения. На собрании, с которого он возвращается, «человек, много 

путешествовавший» (с. 140) (возможный намек на еще одного «Серапиона» – Ни-

колая Никитина, бывавшего на Западе), вспоминает о разрушительном землетря-

сении в Сан-Франциско 18 апреля 1906 г., когда погибло 3 000 человек, землетря-

сением и последующим пожаром было разрушено 80 % домов и более 200 тыс. 

человек лишились жилья. При этом приводится текст телеграммы, которую будто 

бы послали в горящий город «американские легконогие репортеры», не рискнув-

шие войти в охваченный пламенем город и расположившиеся на соседних хол-

                                                            
1 Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках с указанием страниц. 
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мах: «Сообщите срочно имена героев», и ответ единственного оставшегося в го-

роде телеграфиста: «Героев нет, все слишком заняты» (с. 140). Здесь не только 

сквозная для творчества Тихонова тема «поисков героя», но и полемика с Джеком 

Лондоном, который в репортаже о последствиях землетрясения «Рассказ очевид-

ца» утверждал: «Перечислением героических поступков можно было бы запол-

нить целую библиотеку и обанкротить фонд медали Карнеги» (London, 1906). Ти-

хонов же настаивает, что речь должна идти об обыденной работе, хотя это как бы 

вывернутый наизнанку тезис Джека Лондона о бесчисленном количестве героев, 

и в его адрес также могли быть сказаны слова об «американских легконогих ре-

портерах». Но в эпизоде с землетрясением в Сан-Франциско есть и определенные 

переклички с «Американской трагедией» Драйзера. Хорошо известно, что сюже-

том романа послужило убийство Честером Джилеттом своей девушки Грейс Бра-

ун, которое произошло в том же году, что и землетрясение в Сан-Франциско. 

Тихоновский рассказчик начинает придумывать биографию встреченного на 

ночной ленинградской улице незнакомца: «Служит он на Октябрьском вокзале, 

вероятно, официантом. Нет, – решил я, – еще трудней, кухонным уборщиком, мо-

ет посуду в буфете» (с. 140). Здесь прямой намек на главного героя «Американ-

ской трагедии» Клайда Гриффитса, который начал свою трудовую жизнь с того, 

что был помощником продавца содовой воды в аптекарском магазине, и в его 

обязанность входило мыть и чистить сифоны и всю посуду на стойке, где прода-

вали содовую. В данном случае Драйзер наделил Гриффитса эпизодом из собст-

венной биографии, так как писатель начал свою трудовую биографию с того, что 

убирал и мыл посуду в ресторане в Чикаго. Разница же между Драйзером и его 

героем состоит в том, что Драйзер всю жизнь боролся против мира больших де-

нег, а Гриффитс, наоборот, стремится стать частью этого мира. Однако в рассказе 

Тихонова к образу Гриффитса восходит не «спутник номер два», которому рас-

сказчик пытается придумать биографию, не совпадающую с реальной, а совсем 

другой человек. «Спутник номер два» оказывается племянником мостового сто-

рожа Республиканского (более известен как Дворцовый, название «Республикан-

ский» носил в 1918–1944 гг.) моста Тимофея Матвеевича, электромонтер по про-

фессии. Гриффит же послужил прототипом для антипода племянника – лоцмана 

Одинцова, который оказывается в центре истории, повторяющей сюжет «Амери-

канской трагедии». Вот как эту историю излагает автору Тимофей Матвеевич:  

Случилось ему <племяннику. – Б. С.> попасть на глаза одной девочке. Есть та-

кие, знаете, самая она тебе красивая и самая она тебе несчастная. И шелк, и канат 

вместе. Совпадение умов у них сразу случилось, и купаться они пошли вместе.  

В лодке катаются, гуляют еще немного и то же самое все чаще, но уже с установкой 

на полную семейную жизнь. 

Тут появляется на их горизонте, где как будто полное счастье, появляется около 

них лоцман из порта, тоже парень с жилетом, жетоны за стрельбу и за плаванье.  

В общем и целом, птица-лебедь. Подплывает к нашим миленьким, и куда они, туда 

он, куда они, туда он. И нет им спасения от него. Происходит самое нежелательное 

(с. 154).  

Далее происходит драка между племянником и лоцманом, после которой  

и случается «загадочное происшествие», основанное на сюжете «Американской 

трагедии». В изложении Тимофея Матвеевича она выглядит так:  
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Мой племянник уезжает, берет отпуск по делу к брату, в Череповец, а девицу 

оставляет в полном испуге перед лоцманом. Так она его пугалась, что по фами- 

лии – зовут Одинцов – не называла, говорила: он. Тут уезжает племяш в полной 

убежденности и возвращается вовремя, в самый срок, а девицы нет. Было после 

следствие, и, может, оно так и было, как следствие установило, а может, и не так. 

Кто хочет – сомневайся. Одинцов показывал: приходит к нему та девица вся  

в слезах и признает будто бы, что его одного обожает, а моего племяша знать  

не хочет. Записку ему оставляет. Верно, оставила. В той записке стоит: «Ухожу, 

до свидания, не жди меня сегодня и завтра». Ну, толкуй записку как хочешь. 

Одинцов все свое сердце, конечно, говорит, выказал. Утешает ее, и идут они гу-

лять в парк, а оттуда на взморье, на лодке, и что они на лодке делали, неизвестно, 

но через короткий срок лодка опрокинулась, парусная она была. Одинцов под-

робно объяснил по-морскому, в чем дело, – вина девицы была, не туда села, что-

то сделала не то, лодка опрокинулась, а девица никогда плавать не училась. А его 

лодкой ушибло, и он успеть не мог помочь, едва сам уцелел. Искали, искали ее  

и не нашли. Одним словом, ее нет и нет, и все тут (с. 154–155). 

Не исключено, что фамилию Одинцов обладателю морской профессии лоцма-

на Тихонов дал в честь русских адмиралов – контр-адмирала Евстафия Степано-

вича Одинцова (1740–1795) и вице-адмирала Ивана Максимовича Одинцова 

(1740–1802). Последний, в частности, был управляющим штурманской ротой 

Морского кадетского корпуса, и Тихонов, который, предположительно, учился  

в Морском кадетском корпусе, мог видеть там его портрет. 

Происшествие с неназванной девицей, в которую влюбились племянник  

и Одинцов, практически полностью совпадает с тем происшествием, которое 

Клайд Гриффитс подстроил, чтобы утопить Роберту Олден и представить проис-

шедшее как несчастный случай. У Тихонова Одинцов действует практически так 

же, как герой «Американской трагедии», и наиболее вероятной версией остается 

та, что Одинцов намеренно утопил безымянную девицу и не пытался ее спасти, 

хотя, как подчеркивается в рассказе, отлично плавал (имел «жетоны» – разрядные 

значки за плаванье). Хотя сам Одинцов, как и герой Драйзера, отстаивает версию 

о несчастном случае и, в отличие от Гриффитса, к суду не привлекается. Зато вер-

сию о предумышленном убийстве, по свидетельству дяди, допускает племянник: 

«<…> а может быть, он ее убил по несогласию» (с. 155). Тимофей Матвеевич за-

мечает: «Допустим, Одинцов нераскрытый преступник. Задушил, скажем, или 

утопил нарочно, чтобы она ни ему, ни племяшу не досталась. Значит – насилие,  

и закон, если это докажет, покарает» (с. 157). 

У Драйзера мотив реально случившегося преступления – это устранение бере-

менной любовницы как препятствия к браку с богатой невестой, который должен 

обеспечить Клайду Гриффитсу вхождение в мир больших денег. У Тихонова по-

добный мотив возможного преступления исключается, поскольку в СССР мира 

больших денег просто нет, а, например, похожий по сути сюжет с убийством лю-

бовницы для устранения препятствия к браку, открывающему герою путь в ряды 

партийно-советской номенклатуры, был цензурно совершенно неприемлем. По-

этому оставался единственный серьезный мотив: ревность – «Так не доставайся ж 

ты никому!», как в «Бесприданнице» (1878) Александра Островского (1975, с. 81). 

Само же название рассказа Тихонова совпадает с названием комедии Островского 

«Шутники» (1864), сюжет которой перекликается как с позднейшей «Беспридан-

ницей», так и с романами Драйзера «Сестра Керри» и «Американская трагедия». 
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В «Шутниках», как и в «Бесприданнице», в центре сюжета судьба двух сестер-

бесприданниц (как в «Сестре Керри»), дочерей небогатого отставного чиновника 

Павла Прохоровича Оброшенова. Жених младшей дочери Верочки молодой  

и тоже небогатый чиновник Александр Петрович Гольцов, подобно Клайду 

Гриффитсу, совершает преступление, хотя и не сравнимое по тяжести. На похо-

роны матери он растратил чужие деньги, и долг надо немедленно отдать, иначе 

Гольцову грозит тюрьма. И никто из богатых соседей Оброшенова не изъявляют 

желания помочь покрыть долг, а лишь устраивают злые шутки, розыгрыши над 

бедными людьми. Хэппи-энд происходит только вследствие благородства богато-

го купца Филимона Протасьича Хрюкова, который берет в жены старшую дочь 

Оброшенова Анну Павловну, которая моложе его на 35 лет, но жертвует собой 

ради семьи, выходя замуж за богатого старика. Основная мораль пьесы выражена 

в заключительной реплике Анны Павловны: «А вот, Верочка, будем жить богато 

да весело, а главное, не будем ни в ком нуждаться, так перестанут над нами шу-

тить» (Островский, 1974, с. 542). Отсюда следовал вывод о том, что бедность де-

лает людей беззащитными в обществе, где все определяют деньги, что созвучно 

идеям Драйзера. Тихонов наверняка заметил это сходство, хотя и понимал, что  

о влиянии Островского на Драйзера не могло быть и речи. Поскольку в СССР 

официально не было бедных, делать их объектами шуток-розыгрышей было нель-

зя. И в рассказе Тихонова объектом злой и прямо-таки бесчеловечной шутки-

розыгрыша один из героев становится не из-за своего социального положения,  

а вследствие ревности, а также из-за опасений, что он может разоблачить возмож-

ное преступление. 

В большей мере, чем к версии убийства, племянник склоняется к другой вер-

сии – что Одинцов прячет девицу: «<…> он ходит ко мне и говорит еженедельно: 

не верю, что померла. Сукин сын, он прячет ее и историю выдумал. У него жето-

ны за плаванье, как он ее спасти не мог. Она, может быть, просто к нему ушла  

и меня боится. Ее в лодке и не было <…>» (с. 155). 

В версию ухода к сопернику как будто вписывается и текст оставленной деви-

цей записки. А вот тут возникает параллель не только с «Американской трагеди-

ей», но и с «Сестрой Керри». В начале «Американской трагедии» фигурирует  

записка, которую оставила родителям старшая сестра Клайда Эста. Ее текст  

не публикуется, но ясно, что она сообщает о том, что она беременна и уехала  

с человеком, за которого собирается выйти замуж. Зато в «Сестре Керри» приво-

дится текст аналогичной записки, а тема побега с любимым человеком является 

основой для сюжета этого романа. Здесь, как и в истории Эсты в «Американской 

трагедии», художественно осмыслена история сестры писателя Эммы, сбежавшей 

в Канаду с женатым любовником. В романе Каролина (Керри) Мибер сбегает  

со своим женатым любовником Джорджем Герствудом, управляющим баром, 

сначала в Монреаль, а потом в Нью-Йорк, но в дальнейшем решает покинуть его 

и пишет ему записку, которая начинается так: «Дорогой Джордж! <…> Я ухожу. 

Я больше не вернусь» (Dreiser, p. 345). Эта записка очень похожа на ту, которую 

оставила девица в рассказе Тихонова, но только вместо определенного «больше 

не вернусь» в «Шутниках» фигурирует неопределенное «не жди меня сегодня  

и завтра», что допускает позднейшее возвращение и открывает почву для различ-

ных версий. Эта неопределенность присутствует и в «Американской трагедии». 

Драйзер изображает Гриффитса как человека нерешительного, и он вплоть до са-
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мой казни не уверен, намеренно или случайно он ударил Роберту фотоаппаратом, 

что и привело к ее гибели. 

В «Сестре Керри» Джордж Герствуд, после того как от него сбежала Керри, 

опускался все ниже и ниже по социальной лестнице и в конце концов покончил  

с собой. Нечто подобное происходит и с племянником у Тихонова, хотя и без тра-

гического исхода. По словам дяди, племянник после исчезновения возлюбленной 

«сковырнулся. Дело забросил, там порчи разные пошли, недочеты, прогулы, чуть 

его в шею не гонят <…> И сидит и твердит одно. Черт с ним, с делом! Люблю ее 

больше всего на свете» (с. 155). 

В то же время предположение, что девица ушла к Одинцову, и он ее прячет, 

выглядит абсурдно. Спрятать взрослого здорового человека в Ленинграде тогда 

было довольно затруднительно. И таким образом Тихонов дает понять читателям, 

что девица, скорее всего, погибла, и этой версией племянник лишь утешает себя, 

веря, что возлюбленная может быть жива. 

Рассказчик Тихонова сравнивает свою встречу с дядей, племянником и мили-

ционером на Республиканском мосту с немым кинофильмом: «Ожидавшие за ро-

гаткой вытягивали шеи, но расстояние было все же большое. Им пришлось удов-

летвориться нашей мимикой. Если мы и изображали для них кино, то отнюдь  

не звуковое» (с. 149). Здесь можно усмотреть намек на снятый в Голливуде немой 

фильм немецкого режиссера Фридриха Вильгельма Мурнау «Восход солнца» 

(“Sunrise: A Song of Two Humans”, 1927), который считается его лучшим фильмом 

и одним из лучших фильмов мирового кинематографа. Сюжет «Восхода солнца» 

частично совпадает с сюжетом «Американской трагедии». В фильме главные пер-

сонажи обозначены как Мужчина (Джордж О’Брайен), Жена (Дженет Гейнор)  

и Женщина Из Города (Маргарет Ливингстон). Мужчина влюбляется в Женщину 

Из Города, и та убеждает его устроить Жене «несчастный случай». Мужчина вы-

возит Жену на лодочную прогулку и должен ее утопить. Однако уже в лодке  

он понимает, что не сможет убить Жену. Та, догадавшись, что Мужчина собирал-

ся ее убить, сбегает от него. Он ее догоняет и вымаливает прощение. Они восста-

навливают отношения. На обратном пути лодка попадает в шторм, и Жена оказы-

вается за бортом. Мужчина пытается ее спасти, но течение уносит Жену. Доплыв 

до берега, Мужчина организует ее поиски. Тут появляется Женщина Из Города, 

которая думает, что Мужчина, как и планировалось, утопил Жену. Мужчина  

в ярости набрасывается на нее, но тут приходит весть, что Жена найдена живой,  

и Мужчина, оттолкнув Женщину Из Города, бросается к Жене, которая обнимает 

его на фоне восходящего солнца. 

Из фильма Мурнау Тихонов, скорее всего, почерпнул сюжетный ход, согласно 

которому судьба героини (Жены) на какое-то время остается неизвестной.  

В «Шутниках» Одинцов, которого племянник грозился убить, подговаривает сво-

его знакомого из водолазной команды посылать племяннику время от времени 

анонимные записки, что труп его возлюбленной найден и надо его опознать, тогда 

как на самом деле у водолазов, по словам дяди «…его никто и не ждал. А утоп-

ленник найден какой-нибудь пьянчуга, и племяшу, конечно, все это очень непри-

ятно. Мучается человек, а они его тем и изводят» (с. 155). 

И в финале рассказа племянник осуществляет страшную месть Одинцову.  

Узнав, что в ночь под Республиканским мостом будет проходить транспорт, кото-
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рый ведет Одинцов, он устраивает провокацию, следствием которой становится 

небольшая авария, без человеческих жертв:  

Когда судно сделало свой маневр и устремилось в коридор междустенья, пле-

мяш закричал в рупор длинным и отчаянным каким-то голосом, точно у него от на-

туги рвалось горло. Он кричал навстречу пароходу: 

– Один-цо-о-о-о-о-в, убью тебя, сволочь! На дне достану! Одинцов! Слышишь, 

убью! Слышишь! Одинцо-о-о-о-о-в! 

Потом мы увидели, как верхушка мачты задела верхний край поднятого мосто-

вого барьера. Дрогнула рука на штурвале, ошибся Одинцов или испугался крика,  

но мачта задела непроницаемый верхний барьер моста, висящий неодолимо в воз-

духе. Послышался узкий треск, как от сломанной тросточки, и верхушка мачты се-

кунду стояла неподвижно, потом стала клониться и рухнула, треща, с быстротой 

вниз. Пароход вошел в середину прохода и исчез с глаз (с. 160). 

Эта бескровная авария вызывает у Тимофея Матвеевича гораздо больше эмо-

ций и возмущения, чем вероятная гибель безымянной девицы по вине Одинцова. 

Он обращается к племяннику: «Такую вещь испортил, пес! Ну, брат, и будет тебе. 

Такую вещь испортил. Чувств своих не сдержал». И о том же Тимофей Матвеевич 

говорит в заключительных словах рассказа, обращенных к автору: «Только себя 

во всем видят, вот и пошутили с вещью, а вещь шутки не любит» (с. 161). 

Точно так же толпа, собравшаяся на мосту в ожидании, когда его вновь сведут 

после завершения прохода судов, воспринимает аварию с пароходом как настоя-

щую античную трагедию: «Толпа кидала руки вверх и в стороны» (с. 161). 

Если, с точки зрения Тихонова, Драйзер большой трагедии землетрясения  

в Сан-Франциско противопоставил маленькую трагедию гибели двух человек  

(а с точки зрения американского писателя, казнь Клайда – это тоже трагедия), то  

в «Шутниках» идет дальнейшее снижение трагического. Как настоящая трагедия 

окружающими воспринимается не вероятная гибель возлюбленной племянника,  

а не такое уж значительное повреждение парохода из-за мести племянника Один-

цову. Получается, что полезную и дорогую вещь, вроде парохода, в СССР ценят 

дороже, чем жизнь человека. А уж наказание возможного убийцы Одинцова пре-

вращено в настоящий фарс. Максимум, что ему грозит, – это увольнение с долж-

ности лоцмана. И, в отличие от одноименной комедии Островского, в тихонов-

ских «Шутниках» шутят не столько не только над людьми, но и над вещью. 

Подобный прием, когда малозначительное событие выдается за настоящую 

трагедию, тогда как подлинную трагедию не замечают, присутствует у Тихонова 

также в рассказе «Вечный транзит», впервые опубликованном в 1933 г. в альма-

нахе «Год шестнадцатый» (Альманах второй). Здесь тоже действует писатель-

рассказчик, имеющий автобиографические черты, вроде поездки в Туркмению,  

но для маскировки наделенный осетинской фамилией Нарастаев. И этот писатель 

безуспешно пытается подобрать сюжет для романа, который должен «нести фи-

лософию социальной революции» (с. 191). На самом деле для Тихонова эта задача 

была в принципе неразрешима. Он два года сражался против красных боевым 

офицером в армиях Юденича и Врангеля, и свое отношение к большевикам  

не изменил до конца жизни, хотя крайне удачно к ним приспособился, скрыв бе-

логвардейское прошлое [Соколов, 2025]. Но приспособиться – это одно, а напи-

сать роман-эпопею с революционных позиций – совсем другое. Если бы Тихонов 

стал писать искренне, то получилось бы что-нибудь еще более антисоветское, чем 
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пастернаковский «Доктор Живаго», и без всяких шансов пройти через цензуру. 

Поэтому Тихонов романа так и не написал. 

Главной трагедией в «Вечном транзите» выглядит эпизод, когда проводник ва-

гона, вскакивая в вагон на остановке, случайно потерял книжку с билетами пас-

сажиров:  

Проводник с шафранным лицом и усами, опущенными как в воду, походил  

на китайца <…> Книжку-то, где билеты от всех пассажиров хранятся, он возьми да 

и урони, да под откос она и пошла, а поезд уже на ходу был. Что вы с ней теперь 

сделаете?.. Сколько езжу – первый случай такой. Большая беда ему пришла. <…> 

Книжку-то обронил он. Это что такое? Это на каждой станции вылезай, да иди,  

да доказывай, какому пассажиру где транзит, да какие документы, да одними акта-

ми замучат. А он-то ведь не первый год вагоны обхаживает. И сидит вот как кре-

мень, пожелтел с лица (с. 183–185). 

Подлинная же трагедия запечатлена в сцене появления в вагоне нищенки  

с дочкой, выдающей себя за цыганку, хотя цыганкой не является:  

– Я не цыганка, видишь, ты знаешь, я не цыганка. Я тебе песню спою нашу. 

И, не дожидаясь приглашения, она пропела басом, чуть приплясывая. Девочка 

испуганно смотрела на мать. 

Алтын-балтын яртанга  

Бисборамис баттанга  

Бисборамис баттанга  

Манке шимес Бухара  

Перстеней, золотой. 

Таныш мама 

Чжан ссыгда будет дорогой! 

– Дай двадцать копеек, – сказала она обыкновенным голосом побирушки, –  

ну, дай. 

– Не цыганка ты, – сказал краском, – не верю. 

– А кто ж я, по-твоему? 

– Черт тебя знает. Может, ты классовый враг какой. Поди тебя разбери. 

– А девочку обижать зачем, зачем враг говорить? Плачь, дочка (с. 188). 

Но страдания двух нищенок оставляют равнодушными пассажиров, и это рав-

нодушие – тоже само по себе трагедия. Тихонов по условиям цензуры не мог 

прямо сказать, откуда взялись эти нищенки. Но писатель оставил в тексте расска-

за прозрачный намек на их происхождение. Нарастаев сокрушается, что «по ходу 

действия по плану шестнадцатой главы его романа требовался кулак. Он стоял, 

изможденный собственной злобой, в разорванной рубахе, в новых сапогах. Он 

сжег последнее зерно, чтобы оно не досталось никому, и вывел детей на дорогу, 

голых и голодных. <…> Кулак явно не удавался» (с. 185). 

1933 год – это год насильственной коллективизации, раскулачивания и вы-

званного ими массового голода. Поэтому нищие из голодающих губерний были 

тогда обычным явлением в поездах. Эту трагедию народа и запечатлел Тихонов  

в «Вечном транзите», хотя и вынужден был говорить о ней иносказательно.  

А изображение кулака как главного виновника голода в так и не написанном ро-

мане Нарастаева дано в полном соответствии с пропагандистскими установками, 

но и с очевидной иронией, как неудавшийся образ. 
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У Тихонова есть еще один очень короткий рассказ, где также присутствует 

скрытая ирония по отношению к большевикам. Это – «Рассказ о Щорсе». Он был 

написан в 1940–1941 гг. под влиянием фильма режиссера Александра Довженко 

«Щорс» (1939) и должен был войти в большую «Книгу для чтения» для детей,  

но в связи с началом Великой Отечественной войны эта антология не была изда-

на, и Тихонов опубликовал «Рассказ о Щорсе» только в 1956 г. в сборнике «Рас-

сказы». Сюжет рассказа, действие которого происходит летом 1919 г., сводится  

к тому, что Щорс вместе с товарищами едет на автомобиле по степи и навстречу 

им попадается грузовик с петлюровцами. Из-за облака пыли те не могут разгля-

деть, кто находится во встречном автомобиле, красные или свои. Щорс пользует-

ся этим, сближается с грузовиком, бросает в него гранату, а потом на полной ско-

рости уезжает. Тихонов никогда не встречался с Николаем Александровичем 

Щорсом, которого с легкой руки Сталина, поручившего Довженко снять фильм  

о Щорсе, чтобы утвердить советский миф гражданской войны на Украине, стали 

называть «украинским Чапаевым», и именно так называет Тихонов Щорса в сво-

ем рассказе. Не исключено, что писатель услышал эту историю от кого-то из со-

ратников Щорса. Однако ни в фильме Довженко, ни в первой биографии Щорса, 

написанной его соратником Иваном Наумовичем Дубовым и впервые опублико-

ванной в 1935 г. (Дубовой, 1935), этого эпизода нет. Поэтому нельзя исключить, 

что Тихонов этот эпизод придумал по аналогии с сюжетом своего же «Рассказа  

о Буденном» для той же антологии, где Буденный вместе со своим ординарцем 

неузнанным попадает к белоказакам, а потом успешно берет их в плен (с. 437–

439). Вот этот рассказ Тихонов точно слышал либо от самого Семена Михайлови-

ча Буденного, либо от кого-то из его соратников, так как эта история гораздо бо-

лее подробно изложена в первом томе мемуаров Буденного «Пройденный путь», 

изданных в 1958 г. (Буденный, 1958, с. 94–97). Маршал Буденный был жив  

и в 1941, и в 1956 г., так что какая-то пародия в его адрес в рассказе Тихонова ис-

ключалась. Семен Михайлович очень внимательно и критически читал все, напи-

санное о себе, что показала история с «Конармией» Исаака Бабеля. А вот в «Рас-

сказе о Щорсе», как и в «Шутниках» и в «Вечном транзите», Тихонов допустил 

скрытую иронию. У него в начале рассказа «Смотрит Щорс на эти поля и говорит: 

“Смотрите, вот он, наш родной советский простор!”», а в финале «Щорс сорвал  

с головы фуражку, стукнул ею о колено, сказал: “До смерти живы будем!” –  

и засмеялся» (с. 439, 440). Здесь можно увидеть пародию на следующие слова  

из фильма: «Будет жить Радянська власть, пока свет стоит <…>» (Довженко, 

1966, с. 181). С учетом реальной судьбы Щорса эти слова выглядят как злая иро-

ния. Раз действие рассказа происходит летом 1919 г., то жить Щорсу оставалось 

считанные недели, если не дни. Ведь уже 30 августа 1919 г. Щорс был убит в бою 

с наступавшей на Киев Украинской Галицкой Армией. Вероятно, Тихонов обра-

тил внимание на то, что в финале фильма отсутствует сцена гибели Щорса, хотя 

первоначально эта сцена под названием «Последний бой Щорса» в сценарии была 

и даже публиковалась в газете «Вечерняя Москва» 21 марта 1937 г. (Довженко, 

1966, с. 342). Причины ее исключения могли быть как эстетические, так и поли-

тические. С одной стороны, Довженко мог решить, что не стоит показывать ги-

бель героя, чтобы сильнее подчеркнуть его бессмертие. С другой стороны,  

И. Н. Дубовой, консультировавший фильм Довженко и к тому времени дослу-

жившийся до командарма 2-го ранга, в августе 1937 г. был арестован, а в июле 
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1938 г. расстрелян, причем среди прочих сфальсифицированных обвинений ему 

инкриминировали убийство Щорса. В сценарии же Довженко гибель Щорса опи-

сывалась в полном соответствии с мемуарами Дубового – как следствие рокового 

выстрела галицийского пулеметчика. Данное обстоятельство также могло стать 

причиной изъятия этой сцены из фильма. Стоит отметить, что позднейшая экс-

пертиза полностью подтвердила версию Дубового – в черепе Щорса был обнару-

жен манлихеровский винтовочный патрон, выпущенный из винтовки «Манн-

лихер» или пулемета «Шварцлозе», которые были на вооружении только у 

галицийцев [Гимпельсон, Пономарев, 2010]. 

Таким образом, сюжеты «Американской трагедии» и «Сестры Керри» Драйзе-

ра послужили основой для сюжета рассказа Тихонова «Шутники», причем тра-

гичность происходящего в рассказе сознательно снижена в целях скрытой сатиры 

на советское общество, где трагедия человека снижена до трагедии вещи. Также, 

как показано в «Шутниках», отразившееся в очерке Дж. Лондона «История оче-

видца» Большое землетрясение в Сан-Франциско, происшедшее в том же году, 

что описанная в «Американской трагедии» история, по своему масштабу было 

несоизмеримо с преступлением Клайда Гриффита. Присутствующий в «Сестре 

Керри» мотив побега с любимым человеком, характерный для «Сестры Керри»,  

в рассказе Тихонова используется для осложнения сюжета и внесения неопреде-

ленности в судьбу героини. Примененный в тихоновских «Шутниках» прием, ко-

гда в восприятии окружающих подлинная трагедия подменяется мнимой, приме-

нен Тихоновым в рассказе «Вечный транзит» и «Рассказе о Щорсе». В рассказе 

«Шутники» также отразились сюжеты пьес А. Н. Островского «Шутники»  

и «Бесприданница», на что, как и в случае с романами Драйзера, есть прямые ука-

зания в тексте тихоновского рассказа. Основная идея указанных пьес Островско-

го, заключающаяся в том, что бедность делает людей беззащитными в обществе, 

где все определяется материальным богатством, созвучна идеям Драйзера. Однако 

Тихонову социальные мотивы Драйзера и Островского, по цензурным условиям, 

приходилось заменять личностными, вроде ревности в «Шутниках», а также тща-

тельно маскировать сатиру в «Вечном транзите» и «Рассказе о Щорсе». 
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Аннотация  

Статья посвящена осмыслению читательских впечатлений Булата Окуджавы, творчески 

реализованных в системе мотивов, речевой композиции и образном строе стихотворе-

ния «Счастливчик» (1966). Показана разная направленность полемики поэта с двумя 

младшими современниками. В текстах Евгения Евтушенко для Окуджавы неприемлема 

концепция личности Пушкина, обусловленная поверхностным бунтарством периода 

Оттепели (упрощенная трактовка пушкинско-блоковской идеи тайной свободы, абсо-

лютизация внешних выражений раскрепощенности гения в духе демонстративного  

поведения «эстрадного» поэта). Желанию Беллы Ахмадулиной «спасти Пушкина» 

(раннее стихотворение «Дуэль») Окуджава противопоставил собственное понимание 

идеальной судьбы поэта: если поэтесса ценой «отмены» гибельного исхода поединка 

создает утешительный для читателя образ Пушкина, который «не знал печали», то ав-

тор «Счастливчика» трактует реальный биографический сюжет, включая финальную 

трагедию, как торжество жизненных ценностей героя («Ему было за что умирать…»). 

Диалог Окуджавы с Булгаковым (чье литературное возвращение стало важнейшим со-

бытием Оттепели) рассмотрен в следующих аспектах: с одной стороны, прослежен жи-

вой отклик поэта на карнавальную атмосферу «Мастера и Маргариты», который выра-

зился в переосмыслении фигуры «завистника Пушкина», формировании на этой основе 

речевой «маски» простодушного рассказчика; с другой стороны, аллюзии к пьесе «По-

следние дни» (важнейший среди «цитатных» мотивов – «жандармы его стихи на память 

заучивали») выступают средством преодоления мифа о Пушкине-мученике. Высокая 

оценка концепции «Счастливчика» Ю. М. Лотманом находит подтверждение в ходе 

анализа имплицитных и явных связей текста с художественным миром Пушкина. Осо-

бое внимание уделено реконструкции сокровенного лирического диалога автора со 

своим героем: показано, что на уровне подтекста событийный состав и порядок расска-

за отличаются от наивного «ролевого» монолога, поскольку начальным событием ока-

зывается воскресение погибшего поэта; обоснована функция речевой «маски», позво-

ляющей автору передать свое восхищенное недоумение перед тайной свободой 

Пушкина. 
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Abstract  

This article analyzes Bulat Okudzhava’s poem “The Lucky Man” (1966), focusing on how his 

literary experiences are creatively translated into its motif structure, rhetorical composition, 

and figurative language.  It demonstrates Okudzhava’s contrasting polemical approaches to 

two younger contemporaries. Okudzhava criticizes Yevtushenko’s portrayal of Pushkin, 

viewing it as shaped by the superficial rebelliousness of the Thaw-Era. Specifically, he rejects 

an oversimplified interpretation of Pushkin’s and Blok’s idea of “secret, inner freedom” and 

the excessive emphasis on the outward expressions of Pushkin’s emancipation. 

In response to Akhmadulina’s effort to “save Pushkin” (as seen in her early poem “The Du-

el”), Okudzhava presents his own vision of the poet’s ideal destiny. While Akhmadulina 

“cancels” the fatal outcome of the duel, creating an image of Pushkin who “knew no sorrow,” 

the author of “The Lucky Man” interprets the actual biographical plot – including its final 

tragedy – as the triumph of the hero’s values. Okudzhava’s dialogue with Bulgakov – whose 

literary return became one of the most significant events of the Thaw-Era – is considered in 

two aspects. On the one hand, the article traces Okudzhava’s vibrant engagement with the 

carnivalesque spirit of The Master and Margarita, noting how this led to a reinterpretation of 

the “Pushkin’s envier” figure and, consequently, the adoption of the naive narrator’s “mask”. 

On the other hand, allusions to the play The Last Days are interpreted as a means of overcom-

ing the myth of Pushkin as a martyr. The high assessment of “The Lucky Man” formulated by 

Yuri M. Lotman is shown to be well-founded through an analysis of the poem’s implicit and 

explicit intertexts connected to Pushkin’s oeuvre. Special attention is devoted to reconstruct-

ing the author’s intimate lyrical dialogue with his hero.  

The analysis reveals that, at the subtextual level, the sequence of events and the narrative 

structure of the poem derivate from the naïve “role” monologue. This divergence stems from 

the initial event – the resurrection of the fallen poet. The function of the narrator’s “mask” is 

thereby confirmed as a literary device allowing Okudzhava to express both his admiration and 

bewilderment regarding Pushkin’s “secret freedom”. 
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В известных рассказах Окуджавы о своем позднем открытии Пушкина это со-

бытие предстает выпадением из «общего хора» (Окуджава, 1997, с. 18), избавле-

нием от стереотипов, усвоенных в школьные и студенческие годы – в пору 

оформления советского пушкинского канона. Началу полноценного творческого 

диалога с Пушкиным предшествовало «второе рождение» поэта в эпоху Оттепе-

ли. Новые обстоятельства не только раскрепощали литературное сознание для 

«нетривиальных подходов и концепций» [Муравьева, 1995, с. 131], но и обостря-

ли вечный вопрос об адекватности поэтического слова пушкинской теме.  

Фундамент пушкинского мифа «закладывал сам поэт» [Новиков, 2007, с. 8], 

оказавший доверие собратьям по музе: «И славен буду я, доколь в подлунном ми-

ре // Жив будет хоть один пиит» (Пушкин, 1957, т. 3, с. 373). Между тем литера-

турную пушкиниану создавали авторы, чей талант заведомо несоразмерен с пуш-

кинским, и даже классики «обычно писали о Пушкине не на его уровне» 

[Кормилов, 2004, с. 9]. Для участников советского «хора» проблема диалога с ге-

нием разрешалась простейшим образом. Так, Ярослав Смеляков начал стихотво-

рение «Здравствуй, Пушкин!» (1949) признанием, сколь «страшно» ему с «поэтом 

всех поэтов // бедными стихами говорить», чтобы затем растворить лирическое я 

во всесильном мы – «народе», чья любовь воскрешает Пушкина «к новой жизни» 

в «радостной стране» и превращает бедные стихи в ликующий голос всего мира: 

«Словно песня, льется вешний свет» (Смеляков, 1967, с. 190, 191). Отказ от лири-

ческой позиции «сомневающегося» привел к омертвлению слова, которое в пер-

вой строфе еще было живым, личным. В целом же текст Смелякова служит на-

глядной иллюстрацией провала советских «юбилейных» планов по созданию  

в честь классика конгениальных ему произведений [Платт, 2017, с. 210].  

Когда Оттепель восстановила естественный статус поэта, говорящего «от себя» 

[Чудакова, 2007, с. 82], изменился и характер ответственности перед Пушкиным.  

Среди поэтов, которые «писали о Пушкине не на его уровне» (С. И. Кор- 

милов), задавая уровень предельно высокий, важнейшими оттепельными ориен-

тирами были Пастернак («Тема с вариациями», «Ветер»), Маяковский («Юбилей-

ное») и в особенности Цветаева, чьи «Стихи к Пушкину» – «Страшно-резкие, 

страшно-вольные, ничего общего с канонизированным Пушкиным не имеющие,  

и всё имеющие – обратное канону. Опасные стихи» 1 (Цветаева, 1982, с. 149) – 

                                                            
1 Выделено публикаторами цитируемого текста. 
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воспринимались как жгуче-злободневные. Публикаторы цикла вынужденно со-

блюдали осторожность: процесс растянулся почти на весь срок Оттепели –  

от двух текстов в первом альманахе «День поэзии» (1956) до шести (из семи)  

в цветаевском томе «Библиотеки поэта» (1965); своевременность читательских 

впечатлений обеспечивал самиздат. Сарказм по поводу классика «в роли Коман-

дора» (Цветаева, 1965, с. 281), адресованный «пушкиньянцам» первой эмиграции, 

резонировал с пафосом отвержения советского пушкинского канона. Если к Блоку 

восходит символизация Пушкина как носителя тайной свободы, то цветаевский 

африканский самовол и бушевавший африканец Маяковского стали в пору Отте-

пели олицетворением свободы явной – явленной напоказ всему миру.  

Потребность в таком символе и предпочтение внешнего сокровенному, харак-

терные для времени активного дистанцирования от сталинской эпохи, особенно 

напористо выражены Евгением Евтушенко, способным «улавливать и запечатле-

вать в хлестких формулах токи общественного возбуждения» (Самойлов, 2014, 

с. 469). Евтушенко фактически провозгласил ущербность идеи тайной свободы 

(подвергнутой упрощению и «отделенной» от Пушкина), обвинив в измене делу 

поэтического «мятежа» адресата стихотворения «Большой талант всегда трево-

жит…» (1956): «Ты спрятался в свою свободу, / и никому ты не мешал, / как буд-

то бы ушел под воду / и сквозь тростиночку дышал» 2 (Евтушенко, 1962, с. 61). 

Показательно, что этот текст в авторском сборнике «Нежность» (1962) следует 

сразу за программным стихотворением «Пушкин».  

Эстрадные поэты чувствовали себя призванными бунтовать «во имя Пушки-

на». Вознесенский в «Балладе точки» (1958) отождествляет, вслед за пастернаков-

ской «Смертью поэта», героику дуэли Пушкина и героику самоубийства Маяков-

ского; когда же метафора «вторая проекция той же прямой» (пулевой прямой) 

(Вознесенский, 2015, с. 59) применяется к оттепельному поколению, смелость 

аналогии оборачивается хлестаковщиной. Евтушенко продолжает нападки автора 

«Юбилейного» на пушкинистов («…Воздвигли – аж тошно! – цитадели цитат» 

(Евтушенко, 1962, с. 60)) и, будучи зависим от «Стихов к Пушкину» в приемах 

риторической суггестии, подражает аллитерациям раннего цветаевского стихо-

творения «Психея». Цветаева в первой части пушкинского цикла обрушивает на 

противников каскад саркастических вопросов, а Евтушенко использует «утверди-

тельные» конструкции, тем же каскадным способом нанизанные на тезис: Пуш-

кин есть Пушкин. Цветаева создает звуковой образ имени поэта, навеянный дву-

стишием из «Медного всадника» – «Шипенье пенистых бокалов / И пунша 

пламень голубой» (Пушкин, 1957, т. 4, с. 382): «Пунш и полночь. Пунш – и Пуш-

кин, / Пунш – и пенковая трубка / Пышущая. Пунш – и лепет / Бальных башмач-

ков по хриплым / Половицам» (Цветаева, 1965, с. 154). Евтушенко бессознательно 

окарикатуривает открытия предшественников: «От пышного пунша, / салатов, 

салазок / до пуль и до пушек / на той, на Сенатской, / от пышущих пашен / и снова 

до пунша, / поёт или пляшет – / он Пушкин! / Он Пушкин!» 3 (Евтушенко, 1962, 

с. 60). «Пуншевому» Пушкину вторит «шумящий, шаманский / гуляки пророка / 

характер шампанский!» (Евтушенко, 1962, с. 60). Доброжелательный к Евтушенко 

                                                            
2 Здесь и далее курсив мой. – М. А. 
3 Вторичность приемов Евтушенко не оставляет сомнений в том, что «Психея», в нача-

ле 1960-х еще не републикованная, была известна ему по самиздату. 
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рецензент на этот раз высказался едко: «Газированный Пушкин целиком остается 

на профессиональной совести автора» [Чудаков, 1962, с. 25].  

Итак, вопрос о бедных стихах в честь гения актуальности не терял. В этих об-

стоятельствах, по-своему драматичных, рождается лирическая пушкиниана Окуд- 

жавы.  

Отмечалось, что в стихах о Пушкине Окуджава интерпретирует прежде всего 

личность поэта, избегая строить собственные лирические сюжеты на осмыслении 

пушкинских произведений [Кулагин, 2019, с. 121–122]. Но, поскольку ключ  

к личности Пушкина – его творчество, суть дела заключается в преломлении чи-

тательских впечатлений. Очевидно также, что поэту небезразлична история пуш-

кинской темы, которая (подобно судьбе других классических феноменов) пред-

ставляет собой «цепь “смыслоутрат” и достраиваний смыслов» [Хализев, 2002, 

с. 328]. Стихотворение Окуджавы «Счастливчик» 4 позволяет наблюдать освоение 

разнородных, несопоставимых по эстетической ценности литературных источ- 

ников.  

Нам уже приходилось анализировать повторяющийся прием, маркирующий 

диалог Окуджавы с поэтами: в сильную позицию начала текста вынесен чужой 

образ, измененный автором по духу своему [Александрова, Мосова, 2018, с. 44, 47, 

54; Александрова, 2022, с. 173]. Но такие партнеры по диалогу, как Александр 

Блок, Редьярд Киплинг, Давид Самойлов, оставались высоко ценимыми творцами 

даже в ситуации полемики; Окуджава отзывался на словообраз или мотив с бо- 

гатым потенциалом. У Евтушенко, поэта неровного, взят один из худших тек- 

стов – квинтэссенция «эстрадности». Редкий случай требует специального ком-

ментария. 

Евтушенко объяснял «эстрадность» как «некую витальную силу» надличной 

природы, дававшую чувство слияния с огромной аудиторией [Кондаков, 2018, 

с. 186]. По тому же поводу взыскательный литературный критик писал, что время 

Оттепели, «избаловавшее своих стихотворцев заранее обеспеченным вниманием 

изголодавшегося и неразборчивого читателя, <…> располагало ко вседозволенно-

сти» [Рассадин, 1996, с. 29]. Такую деформацию творческого сознания с макси-

мальной наглядностью проявляла пушкинская тема, что вполне могли обсуждать 

друзья – Рассадин и Окуджава. Недаром евтушенковскую версию образа Пушки-

на Окуджава запомнил настолько хорошо, что оспорил ее спустя четыре года.  

Для сопоставления текстов особенно важны начальные строки: «О, баловень 

балов / и баловень боли! / Тулупчик с бабы – / как шубу соболью. / Он – вне прика-

заний. / Он – звон и азарт! / Он перегусарит / всех гусар! / Он – вне присяганий. / 

Он – цокот цикад. / Он перецыганит / всех цыган!» (Евтушенко, 1962, с. 59). Ту-

лупчик с бабы варьирует заячий тулупчик с плеча Гринёва; поменяв местами  

дарящего и одариваемого, Евтушенко выставил своего героя ряженым в бабью 

одёжу. Дорожа мифологемой любви русской бабы (олицетворенной России)  

к поэтам, к декабристам, ко всем мятежникам, автор не заметил нелепости порт-

рета. Окуджава возвращает пресловутую бабу на подобающее ей место – в избу. 

Евтушенко, желая с первых строк покорить читателя фонетическими эффектами, 

не позаботился семантически оправдать сочетание баловень балов и баловень бо-

ли. Окуджава сохраняет в качестве опорного словообраза боль, чтобы минималь-

                                                            
4 Впоследствии печаталось под заглавием «Счастливчик Пушкин». 
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ными средствами создать ёмкую картину, охватывающую и состояние Пушкина, 

и увиденный его глазами, воспринятый его слухом мир: 

Александру Сергеичу хорошо!  

Ему прекрасно! 

Гудит мельничное  

                                колесо, 

боль угасла, 

баба щурится  

                        из избы, 

в поле – жаворонки, 

только десять минут езды 

до ближней  

                     ярмарки. 

У него – ремесло первый сорт 

и перо  

            остро… 

Он губаст и учён как чёрт, 

и всё ему 

                просто  

(Окуджава, 1967, с. 109) 5. 

Евтушенковский персонаж, который всех перегусарит и перецыганит, вопре-

ки замыслу автора дублировал разгульного Пушкина из анекдотов. Окуджава на-

меренно подсвечивает свой рассказ «низовой», комической версией пушкинского 

мифа, выводя счастливчика на подмостки жизненного балагана в гротескной роли 

чёрта (возможно, помня и о цветаевской формуле, взрывающей благообразие 

канона: «Наших прадедов умора – / Пушкин – в роли гувернёра?» (Цветаева, 1965, 

с. 281)).  

В любом случае смеховое начало связано с участием в поэтическом рассказе 

мирской молвы, чье присутствие выдает уже просторечное словцо счастливчик. 

Заглавию вторят оценки хорошо и прекрасно, которые Окуджава при чтении слег-

ка выделял интонационно, словно бы заключая их в иронические кавычки. Эф-

фект «многоголосого» слова поддерживает рифма: прекрасно – самоощущение 

Александра Сергеича, чья боль угасла.  

«Счастливчик» несет в себе ту раскрепощающую стихию карнавальности, ко-

торая делает естественной гипотезу о диалоге Окуджавы с автором «Мастера  

и Маргариты». Журнальная публикация романа, увенчавшая триумфальное воз-

вращение Булгакова, была одним из ярчайших литературных событий Оттепели 6. 

По мере того, как в тексте проступают черты сказа, возникают параллели с тира-

дой Рюхина у памятника Пушкину [Кибальник, 1989, с. 22]: 

 

                                                            
5 Далее цитаты приводятся по первой публикации с указанием номера страницы  

в скобках; сохранено первоначальное графическое оформление текста (элементы «лесен- 

ки», отсутствие деления на строфы), которое впоследствии будет изменено Окуджавой или 

редакторами его книг. 
6 Хронологически связать «Счастливчика» с выходом в свет первой части «Мастера  

и Маргариты» в ноябре 1966 г. позволяет уточнение времени создания стихотворения  

в контексте публикационной стратегии Окуджавы [Александрова, 2021, с. 308]. 
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Вот пример настоящей удачливости… <…> Какой бы шаг он ни сделал в жиз-

ни, что бы ни случилось с ним, всё шло ему на пользу, всё обращалось к его славе! 

Но что он сделал? Я не постигаю… Что-нибудь особенное есть в этих словах: «Буря 

мглою…»? Не понимаю!.. Повезло, повезло! – вдруг ядовито заключил Рюхин  

<…>, – стрелял, стрелял в него этот белогвардеец и раздробил бедро и обеспечил 

бессмертие… (Булгаков, 1966, с. 48). 

Только завистник Пушкина может полагать, что 

<…> всё ему  

                       просто:  

жил в Одессе, бывал в Крыму, 

ездил в карете, 

деньги в долг давали ему 

до самой  

                смерти. 

Очень вежливы и тихи, 

делами замученные, 

жандармы  

                  его стихи 

на память заучивали!  

(с. 110.) 

Убедительность параллели с «Мастером…» возрастает при выявлении еще од-

ного булгаковского впечатления Окуджавы – пьесы о Пушкине. Важен контекст 

восприятия обоих произведений: это метасюжет «беззаконного творца», выстро-

енный самим порядком публикации «Последних дней» (1955, 1962, 1965), «Каба-

лы святош» (1962), «Жизни господина де Мольера» (1962), «Театрального рома-

на» (1965) и, наконец, романа-завещания. 

Как и в «Мастере…», где мнение народное о Пушкине выражают обыватели 

[Яблоков, 2001, с. 139–140], в «Последних днях» мирскую молву направляют са-

мозваные судьи гения. Но есть существенное отличие. Среди многих голосов вы-

делен самый ничтожный участник событий – Битков, жандармский соглядатай, 

проникший в квартиру Пушкина под видом часового мастера. Слушая (в первой 

сцене), как Александрина Гончарова напевает «Зимний вечер», он восклицает: 

«Какая чудная песня!» (Булгаков, 1965, с. 343), а в финальном монологе объясняет 

причины невольной симпатии к жертве слежки:  

Самые лучшие стихи написал: «Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя. 

То, как зверь, она завоет, то заплачет, как дитя…». Слышишь, верно, как дитя (Бул-

гаков, 1965, с. 411).  

Именно такой персонаж необходим Булгакову для итогового обобщения, когда 

все бесчисленные поводы конфликта Пушкина с миром отступают перед глав- 

ной – неустранимой – причиной:  

Да, стихи сочинял… И из-за тех стихов никому покоя… ни ему, ни начальству, 

ни мне, рабу божьему Степану Ильичу… Я ведь за ним всюду… Но не было форту-

ны ему. Как ни напишет, мимо попал, не туда, не те, не такие… (Булгаков, 1965, 

с. 410). 

Фатальная «неудачливость» поэта означает его принципиальную несовмести-

мость с наличной реальностью. Сочувственная сентенция маленького человека  
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и злобное заключение бездарного Рюхина соотнесены благодаря цитированию 

одних и тех же пушкинских строк. Этот выразительный контраст, по-видимому, 

стал для Окуджавы творческим стимулом [Александрова, 2021, с. 310]. 

Интонации сказа «сгущаются» в речевую «маску» простеца – благодушного  

(в отличие от Рюхина) завистника Пушкина – на том этапе, когда декларация всё 

ему просто подкрепляется конкретными фактами пожизненного «везения». Пер-

вый аргумент – «деньги в долг давали ему / до самой смерти» (с. 109). Булгаков  

в первой сцене выводит ростовщика, своего рода чёрного человека: приняв  

от свояченицы Пушкина ее драгоценности и порассуждав о добродетели терпе-

ния, он обещает переписать просроченный вексель, который поэту всё равно  

не оплатить до самой смерти.  

Еще более явно отсылает к «Последним дням» эпизод с жандармами:  

Очень вежливы и тихи, 

делами замученные, 

жандармы его стихи 

на память заучивали!  

(с. 110.) 

В четыре строки Окуджава вместил содержание нескольких сцен пьесы.  

Император, заставший генерала Дубельта на службе в неурочное время, осведом-

ляется, не помешал ли заниматься делами; затем обращается к Бенкендорфу, со-

провождающему его особу в поздних разъездах: «Прости, Александр Христофо-

рович, что такую обузу <Пушкина> тебе навязал. Истинное мучение!» (Булгаков, 

1965, с. 378, 380). В тиши жандармского кабинета, где делами замученные внима-

ют верховному чиновнику империи, решается судьба поэта: автору стихотворения 

«Мирская власть» предсказано, что он «дурно кончит» (Булгаков, 1965, с. 379–

380). В то же время растерянность бюрократического государства перед стихией 

творчества выражена лейтмотивом – заучиванием пушкинских стихов по долгу 

службы. Сначала Дубельт выслушивает доклад Биткова, обязанного запоминать 

дословно рукописи поднадзорного: тот декламирует «Зимний вечер» (Булгаков, 

1965, с. 373), по простоте душевной не делая различия между «крамольными»  

и прочими текстами. Так опасным для власти оказывается всё, что Пушкиным 

написано, и начальник корпуса жандармов, охваченный странной тревогой, сам 

твердит неотвязное «Буря мглою небо кроет…» (Булгаков, 1965, с. 376, 382). На-

конец, в финале Битков, отправленный вместе с жандармским офицером при-

сматривать за неблагонадежным мертвецом по пути в Святые Горы, сетует под 

вой бури: «Ах, сколько я стихов переучил, будь они неладны!» (Булгаков, 1965, 

с. 410).  

В рецепции Окуджавы зависимость преследователей от жертвы становится 

буквальной: спутники счастливчика как будто подыгрывают ему. Сарказм, вло-

женный поэтом в комплиментарные характеристики терпеливых кредиторов, 

вежливых жандармов, очевиден и без булгаковского фона; но его реконструкция 

позволяет уточнить полемическую функцию приёма.  

«Последние дни» – трагедия без катарсиса, едва ли не самое мрачное во всей 

пушкиниане произведение. Даже массовая сцена на Мойке, предназначенная сде-

лать пьесу идеологически приемлемой для советского театра, пронизана отчаяни-

ем, которое затравленный Булгаков разделял со своим героем: персонаж из толпы 

начинает читать стихотворение еще неведомого миру Лермонтова со строк  
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«Не вынесла душа поэта позора мелочных обид…» – и обрывает цитату на словах 

«Спасенья нет» (Булгаков, 1965, с. 405, 406). Младший современник Булгакова,  

с 1937-го носивший клеймо «сына врагов народа», должен был глубоко сочувст-

вовать интенции автора трагедии. И всё же в понимании Окуджавы Пушкин – 

один из немногих, кто способен возвыситься над обреченностью. Позднее с по-

этом солидаризируется Ю. М. Лотман, которому Пушкин открылся как «гениаль-

ный мастер жизни», обладавший неслыханным даром «быть счастливым даже  

в самых трагических обстоятельствах» [Лотман, 1995, с. 184] – счастливым своей 

творческой силой: «Пушкин всё, к чему ни касался, превращал в творчество,  

в искусство» [Лотман, 2006, с. 346]. В письме к Б. Ф. Егорову от 20–21 октября 

1986 г. миф о «замученном интеллигенте» опровергнут не только биографически-

ми фактами, но и цитированием «Счастливчика» [Там же, с. 348].  

Причины устойчивости образа Пушкина-мученика понятны: опыт ХХ столе-

тия всей своей тяжестью поддерживал традицию. Одним из путей преодоления 

этой мощной установки был акт воображаемого спасения Пушкина, доступный 

прежде всего поэтам, мыслящим в модальности мечты, желания. Оттепельная 

пушкиниана уже не следовала примеру автора «Юбилейного», предлагавшего 

обезвредить Дантеса надежным советским способом, предпочитая восстанав- 

ливать справедливость в духе норм дворянского века. Таково раннее стихотворе-

ние Беллы Ахмадулиной «Дуэль», где «всё идёт наоборот»: Дантес повержен,  

а Пушкин  

Стихи писал, не знал печали,  

дела его прекрасно шли,  

и поводила всё плечами  

и улыбалась Натали  

(Ахмадулина, 1962, с. 36–37). 

Непрерывность поэтического диалога Окуджавы с Ахмадулиной, сопровож-

даемого апелляцией обоих к миру Пушкина [Абельская, 2015, с. 41–48], дает пра-

во рассматривать в этом ряду и «Счастливчика» – на правах мягко-полемической 

реплики. Ахмадулинский образ беспечного счастливца «наивен» в силу созна-

тельно избранной стратегии: «Чем я утешу поражённых / ничтожным превосход-

ством зла?» (Ахмадулина, 1962, с. 36). Старший друг поэтессы не ищет утешения 

в сказочном мире победившей справедливости, где враги Пушкина могут быть 

«обезврежены».  

Во власти автора «Счастливчика» только свободная речь, стилевая игра. В по-

этическом рассказе спутники поэта сменяют друг друга по принципу градации, 

сообразно степени причиненной герою боли, и параллельно раскрепощается роле-

вой персонаж; с появлением самой зловещей фигуры он непринужденно пере-

ключается на молодежный сленг:  

Даже царь приглашал его в дом, 

желая при этом 

потрепаться о том о сём 

с таким поэтом  

(с. 110). 

Очередное усилительное даже выражает наивысшую степень удачливости:  
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Он красивых женщин любил 

любовью не чинной, 

и даже убит он был 

красивым мужчиной  

(с. 110). 

Смерть из-за красавицы от руки красавца совершается словно бы по особому 

благоволению судьбы. Воистину, всё шло ему на пользу, всё обращалось к его 

славе. 

Ритмический рисунок, изначально «вольный», по мере движения сюжета вы-

равнивается, что готовит финальную смену интонации и упразднение наивного 

рассказчика. Торжествует лирический голос с пушкинскими обертонами: 

Он умел бумагу марать 

под треск свечки! 

Ему было за что умирать 

у Чёрной речки  

(с. 110). 

Артистизм ведения речи обусловил естественное разрешение «лёгкой», карна- 

вальной игры героическим аккордом. 

Единственную прямую цитату из Пушкина Окуджава приберег для «сильного 

места» финала. Уменье бумагу марать вторит небрежной самооценке гения:  

«Я на брегу парнасских вод / Любил марать поэмы, оды…» (Пушкин, 1956, т. 2, 

с. 34); «Перу старинной нет охоты / Марать летучие листы…» (Пушкин, 1957, т. 5, 

с. 137). Кратчайшее цитирование дает очередное приращение смысла.  

Во-первых, ретроспективно усложняется содержание «многоголосого» слова. 

Посмертные толки завистника об Александре Сергеиче начинают звучать эхом 

лирико-юмористического предсказания автора «Евгения Онегина»: «Быть может 

(лестная надежда!) / Укажет будущий невежда / На мой прославленный портрет / 

И молвит: то-то был Поэт!» (Пушкин, 1957, т. 5, с. 54). 

Во-вторых, перечитывание, необходимость которого внушает перекличка на-

чала и финала, выявляет имплицитный лирический диалог с Пушкиным. Его мар-

кером служит словообраз боль, рождающий мгновенный эмпатический отклик: 

«Александру Сергеичу хорошо! / Ему прекрасно! / Гудит мельничное колесо, / 

боль угасла» (с. 109). Внимательному читателю Пушкина, видимо, запомнилась 

устойчивая связь мельницы с темой смерти: у мельницы стрелялись Онегин  

и Ленский; в драме «Русалка» на мельнице завязывается и разрешается самоубий-

ством история любви; ветхая мельница – печальный символ в элегии «Вновь я 

посетил…» К этим впечатлениям восходит поэтическая интерпретация топогра-

фии окрестностей Михайловского. Зная, что в пушкинское время мельница нахо-

дилась на полдороге между усадьбой и Святогорским монастырем 7, автор «Сча-

стливчика» передал состояние героя через успокоительный мельничный шум, 

                                                            
7 Реконструкцию впечатлений Окуджавы, оставленных первым посещением Михайлов-

ского в 1960 г. (включая экскурсионный рассказ С. С. Гейченко с упоминанием мельницы  

в деревне Бугрово) см.: [Козмин, 2013]. Память об этой поездке засвидетельствована одной 

деталью «Счастливчика», отразившей современную реальность: только десять минут 

езды до ближней ярмарки; гостей музея везла машина, тогда как всадник покрывал рас-

стояние в четыре с лишним версты за полчаса [Там же, с. 132–133].  
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созвучный чувству облегчения после страданий. Поскольку в свете финала угас-

шая боль получает вполне определенное значение – боль дуэльной раны, речь 

идет об исцелении смертью, об исполнении желания поэта упокоиться в родных 

местах: «И хоть бесчувственному телу / Равно повсюду истлевать, / Но ближе  

к милому пределу / Мне всё б хотелось почивать» (Пушкин, 1957, т. 3, с. 136). 

Именно здесь герою Окуджавы хорошо, прекрасно. 

Мотив исцеления-упокоения побуждает вспомнить контрастный булгаковский 

фон. Драматург специфически перекодировал мрачное политическое значение 

вмешательства власти в погребение Пушкина:  

Помереть-то он помер, а вон видишь, ночью, буря, столпотворение, а мы по 

пятьдесят верст, по пятьдесят верст… Вот тебе и помер… Я и то опасаюсь: зароем 

мы его, а будет ли толк… Опять, может, спокойствия не настанет… (Булгаков, 

1965, с. 410) 

Тем самым акцентирована сквозная для пьесы идея мистической сущности  

творческого дара. Стремительный путь сквозь ночную метель «в Святые Горы  

<…>, в обитель дальнюю» (Булгаков, 1965, с. 410) символизирует воссоединение  

гения с грозной потусторонней стихией, которой он, пребывающий «на грани  

светлого и темного мировых начал», изначально сродни [Яблоков, 2001, с. 141].  

Совершенно иначе мифологизирует пушкинское возвращение Окуджава: его ге- 

рой и в своем посмертном инобытии остается земных земней. Он вслушивается  

в песни жаворонков и гудение мельничного колеса, видит вблизи сощуренные  

от солнечного света глаза бабы, выглядывающей из окна избы; для него при- 

вычны дорожные ориентиры верховых прогулок от Михайловского до ближней  

ярмарки; «павший зимой у Чёрной речки (топоним несет семантику ночи, мрака),  

он воскресает весной и обретает всё, что любил при жизни» [Александрова, 2021, 

с. 315]. Мифопоэтическая условность согласуется с реальностью – майской  

(по старому стилю) датой рождения Пушкина. 

Архитектоническая целостность текста, обусловленная всеми вышеописан- 

ными образными ходами, имеет еще одну особенность: хотя представитель мир- 

ской молвы и носитель авторского лиризма формально не разграничены, на том  

и другом уровне поэтический рассказ имеет особый событийный состав и поря- 

док. Рассказчик простодушно констатирует, что Александру Сергеичу, как  

и подобает счастливчику, хорошо, а затем, следуя от одной биографической вехи  

к другой, излагает миф о пушкинском везении. Напротив, сокровенный лириче- 

ский диалог с Пушкиным начат инверсией: радость воскресения-возвращения  

предшествует гибели, задавая восприятие всего жизненного сюжета. Важно, что  

при этом отнюдь не умаляется трагичность финального события. Окуджава уси- 

лил траурную семантику дуэльного топонима ассонансами на гулкое у, раска- 

тистыми аллитерациями, и одновременно – тем же лаконичным речевым жестом –  

сопряг гибель Пушкина с торжеством его жизненных ценностей: 

Ему было за что умирать 

у Чёрной речки  

(с. 110). 

Окуджава лишь указывает на парадоксальную способность Пушкина «быть 

счастливым даже в самых трагических обстоятельствах» [Лотман, 1995, с. 184], 
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заведомо не претендуя постигнуть эту тайну. Речевая «маска» наивного рассказ-

чика – способ передать авторское чувство восхищенного недоумения.  

Переход к финалу недаром сопровождается цитатой: воссоздать в слове тай-

ную свободу Пушкина под силу только самому Пушкину, который умел бумагу 

марать. Характерно, что из всей пушкинской афористики Окуджава выбрал шут-

ливую формулу, мистифицирующую любопытных той легкостью, которую гений 

(подобно Импровизатору из повести «Египетские ночи») не берется изъяснить. 

По отношению к Пушкину современный поэт находится в положении Чарского – 

бескорыстного завистника: «Итак, для вас не существует ни труда, ни охлажде-

ния, ни этого беспокойства, которое предшествует вдохновению?..» (Пушкин, 

1957, т. 6, с. 380). И всё ему просто… Говоря о Пушкине на фоне Пушкина, 

Окуджава нашел творческие преимущества в самой позиции смирения перед ге-

нием.  
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Аннотация  

Предметом исследования стали сюжеты сновидений в произведениях авторов, предста-

вителей коренных народов Севера и Сибири: эвенкийских – А. Немтушкина и Г. Кэп- 

тукэ, хантыйских – Е. Айпина, Т. Молдановой, мансийских – П. Чейтметова и О. Кош- 

мановой. Сновидческие мотивы и сюжетные ситуации в книгах названных авторов 

можно разделить на несколько условных групп, исходя из их функций и семантики. Все 

они связаны как с традиционной национальной культурой, так и с русской и мировой 

литературной традицией. Результаты: на основе семантики и функции снов в творчест-

ве названных авторов можно выделить три группы литературных сновидческих моти-

вов: 1) сны, служащие средством коммуникации с вестником или потусторонними  

силами: в сон приходит вестник / представитель иного мира с целью передать инфор-

мацию; 2) сны-путешествия в иные миры; 3) сны-предсказания: а) беды для отдельного 

человека или б) целого народа. Эти сны могут включать в себя мотивы двух предыду-

щих разновидностей, однако их отличает форма, в которой сновидец получает преду-

преждение: чаще всего это не слова, а образы, и для их передачи ни путешествия,  

ни вестники из иных миров не нужны. Сны, изображенные в исследуемых художест-

венных произведениях, чаще всего принадлежат к двум последним вариантам: предска-

зание беды для отдельного человека или предупреждение о гибели целого народа.  

Писатели наделяют героев снами, не только требующими толкования другими (персо-

нажами / читателями), но и дающими оценку происходящему как в тексте, так и в «за-

текстовой» реальности, которая ощущается авторами как кризис их традиционных 

культур. Этим объясняется частота сюжетов из третьей группы: писатели, опираясь  

на традиционные образы и мотивы, ставят перед собой задачу сохранения родной куль-

туры, а потому превращают сновидения в аллегорические предупреждения для чита- 

телей.  

Ключевые слова  

мотив сна, сюжеты сновидений, пророческие сны, эвенкийская литература, хантыйская 

литература, мансийская литература 

 

 

 



Непомнящих Н. А. Сюжеты сновидений в прозе хантыйских писателей 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 1 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 1 

 

 

63 

Для цитирования 

Непомнящих Н. А. Сюжеты сновидений в прозе хантыйских, мансийских и эвенкийских 

писателей // Сюжетология и сюжетография. 2026. № 1. С. 62–77. DOI 10.25205/2713-

3133-2026-1-62-77 

 

 

Plots about Dreams in Khanty, Mansi  

and Evenki Writers’ Works 
 

Natalya A. Nepomnyashchikh 

 
Institute of Philology  

of the Siberian Branch of the Russian Academy of Sciences 

Novosibirsk, Russian Federation 

nat.mir.dekabr@gmail.com, https://orcid.org/0000-0001-5958-0554 

 

Abstract 

The subject of this research is plots about dreams in the works of Siberian Indigenous authors: 

the Evenki writers A. Nemtushkin and G. Ketuke, the Khanty writers E. Aipin and T. 

Moldovanova, and the Mansi writers P. Cheimetov, O. Koshmanova. Oneiric motifs and situ-

ations in the books of these authors can be divided into several groups depending on their 

functions and semantics. All of them are related to the respective Indigenous people’s cultures 

as well as to the Russian and the world literature traditions. Results: Based on the semantics 

and functions of dreams in the works of the authors mentioned above, the literary oneiric mo-

tifs can be divided into three groups: 1) dreams as means of communication to otherworldly 

powers or messengers: a representative of the other worlds appears in a dream in order to pass 

a message, 2) dreams as journeys to other worlds, 3) dreams as prophecies of misfortune for 

an individual or a whole nation. The dreams of the third group can include the motifs of the 

two other groups. However, they are different in the form in which a warning is conveyed to a 

dreamer: it’s more often communicated directly through images without words, and there is 

no need for a messenger or a journey to other worlds. The dreams of the third group are more 

common in the mentioned aouthors’ works: they either predict misfortune to a person or to a 

whole nation/population. Authors endow their characters with dreams that require interpreta-

tion from other characters and readers alike as well as use the dreams a way to express their 

views on what’s happening both in their texts and in the “beyond-text” reality, which is usual-

ly perceived by authors as crisis of their traditional culture and society. The popularity of the 

dreams of the third group is due to this perception: the writers set themselves the goal of pre-

serving their cultures by means of traditional motifs and images and use the dreams as alle-

gorical warnings for readers. 

Keywords 

plots about dreams, oneiric motifs, prophetic dreams, Evenki literature, Khanty literature, 

Mansi literature 
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Введение 

 

Предмет исследования – сюжеты сновидений в прозе авторов, представителей 

коренных народов Севера и Сибири, писавших о своих народах по-русски: эвен-

кийских – А. Немтушкина и Г. Кэптукэ, хантыйских – П. Чейтметова, Е. Айпина, 

Т. Молдановой, мансийской писательницы О. Кошмановой. Они стали известны 

во второй половине XX в., когда становится актуальной проблема сохранения 

родной культуры и потому рождаются книги, осмысляющие весь многовековой 

опыт коренных народов на фоне тех глобальных изменений, что произошли в их 

жизни на протяжении двадцатого столетия. Именно они стали материалом для 

этого исследования.  

 

Методы 

 

Сновидения – известный литературный прием, сновидческие мотивы разнооб-

разны, сны внутри произведения могут реализовывать самые разные авторские 

интенции и сюжетные функции, чему посвящено огромное количество научных 

работ: психоаналитических, философских, литературоведческих и др. В литера-

турном творчестве названных писателей такие сюжеты и мотивы восходят сразу  

к нескольким источникам: мифологии и фольклору, поверьям и толкованиям снов 

в их национальных культурах, а также, поскольку речь идет о словесном творче-

стве, к русской и мировой литературной традиции, которую уже не могли игнори-

ровать образованные авторы. В связи с этим необходимо учитывать тот факт, что 

изучение сновидений в литературном творчестве подобных писателей иногда мо-

жет потребовать междисциплинарного подхода, и здесь неоценимый вклад был 

сделан авторами междисциплинарного сборника «Антропология сновидений» 

(РГГУ, 2021), во введении к которому составитель и редактор пишет о том, что 

«личные рассказы об измененных состояниях сознания и сновидениях по крайней 

мере до некоторой степени конструируются культурой» [Лазарева, 2021, с. 12]. 

Опираясь на формулу Ю. М. Лотмана «сон – семиотическое окно», подразуме-

вающую, что сон в структуре художественного произведения всегда будет «тек-

стом в тексте» и «текст ради текста» [Лотман, 2004, с. 123, 124], отметим также 

тезис О. В. Федуниной, автора книги «Поэтика сна (русский роман первой трети 

ХХ в. в контексте традиции)» [2013], говорящий, что содержание литературного 

сна всегда есть «определенный комплекс мотивов, входящий в состав его инвари-

антной структуры», а «сны персонажей не только раскрывают их внутреннюю 

жизнь, но и имеют собственный сюжет» [Там же, с. 25]. Она называет повторяю-

щийся в сновидениях романов первой трети XX в. мотив невозможности бегства 

во сне, а также отмечает, что «типическими для литературных сновидений можно 

считать также мотив смерти во сне и мотив превращения, изменения внешнего об-

лика героя-сновидца или других персонажей в мире сна» [Там же, с. 31]. Эти выво-

ды сделаны на другом материале, тем интереснее отметить, что в книгах упомя-

нутых нами писателей типичны другие мотивы.  

Е. Г. Чернышева, исследуя фантастическую повесть, называет такие сюжетные 

«функции “онирических мотивов”, как ретроспекция событий; “параллельный” 

реально-бытовому, эмпирическому событийный ряд; развернутое в цепи ирреаль-

ных событий предупреждение, направляющее события яви по иному пути; про-
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гноз, оправдывающийся в реальности, а потому в какой-то мере дублирующийся  

в сюжете» [Чернышева, 2000, с. 18–20]. Из названных стоит отметить прогности-

ческую функцию сна, потому что она чаще других встречается среди искомых. 

Задача этого исследования – очертить круг устойчивых сюжетов и мотивов сно-

видений, выявить и систематизировать которые позволяет мотивный анализ. 

 

Содержание исследования 

 

В литературном творчестве писателей, представителей народов Севера и Си-

бири, сновидческие мотивы встречаются часто, но они еще не изучены системно, 

а потому сначала необходимо ответить на вопрос: какие сюжеты и мотивы снови-

дений в целом встречаются в их прозе, насколько они уникальны / типичны, есть 

ли в них устойчивая сюжетная структура? Поскольку фольклорные источники 

этих мотивов пока нами не были рассмотрены, этот очерк представляет обзор по-

вторяющихся у разных авторов мотивов и сюжетов, структуру сюжетов, их со-

став, но не их генеалогию. 

Т. Молданова, хантыйская писательница и этнограф, связывает сны с мировоз-

зрением народа. В жизни сны расшифровываются носителями культуры «в кон-

тексте представлений данной этнической группы» [Молданова, 2006, с. 37]. Эле-

менты содержания снов обобщаются и группируются в соответствии с их 

толкованием внутри общего семантического поля традиционной культуры.  

По ним можно реконструировать работу мифологического сознания, заимствова-

ние чуждых культуре элементов и т. д. Ее классификация сновидений в культуре 

народа ханты делит все сны на четыре группы. Они подразделяются на несколько 

видов: «простое сновидение» (ал вэлум), «прямое сновидение» (тунг вэлум), 

«сбывающееся сновидение» (йинумты вэлум), «ясновидящее (истинное) сновиде-

ние» (сэри вэлум). «Простое сновидение» не требует расшифровки, считается, что 

такие сны ничего не значат. При «прямом сновидении» «душа» уходит в будущее, 

но не в иной мир. Иногда «некто» сам приходит из будущего и несет весть, такие 

сновидения обычно носят бытовой характер. Особенность «сбывающихся снови-

дений» в том, что его образы требуют расшифровки, так как они символизируют 

нечто иное, чем увиденное во сне. В этих снах «душа» странствует как во време-

ни, так и в пространстве, может уходить в иные миры. Этот вид сновидений отли-

чается большим эмоциональным воздействием на сновидца. Четвертый вид  

сновидений – «истинные сновидения», которые можно также перевести как прав-

дивые, безошибочные, ясновидящие, имеют в культуре хантов наиболее высокий 

статус. Считаются, что они снятся не каждому человеку, а особо одаренным  

в этом плане людям. Специфика этих сновидений в том, что образы, которые час-

то интерпретируются как божества высокого ранга, потрясают людей. Полагают, 

что в подобных снах, предсказываются грядущие события, значимые не для от-

дельного человека, а для социальных групп различного уровня – от семьи до «все-

го мира» [Там же, с. 39–42].  

Сны в исследуемых художественных произведениях принадлежат именно  

к двум последним группам: простые бытовые сны в книгах не встречаются, писа-

тели наделяют героев снами, требующими толкования другими (персонажами / 

читателями), и сон персонажа – это «текст в тексте», помогающий не только вы-
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страивать сюжет в необходимом автору русле, но и давать оценку происходящим 

событиям. 

Сновидческие мотивы и сюжетные ситуации в книгах названных авторов 

можно разделить на несколько условных групп, исходя из их функций и семанти-

ки. Все они связаны как с традиционной национальной культурой, так и с русской 

и мировой литературной традицией. Во многих встречается мотив предупрежде-

ния или предсказания во сне, однако другие мотивы могут отличаться, потому 

сюжеты разные. На основе семантики и функции снов в творчестве названных 

авторов можно выделить три группы литературных сновидческих сюжетов.  

1. Сны, служащие средством коммуникации с потусторонними силами: в сон 

приходит вестник / представитель иного мира с целью передать информацию 

(иногда это предсказание, но не обязательно именно оно). 

2. Сны-путешествия в иные миры (чаще Нижний мир), где возможна встреча  

с представителями иного мира и получение важной вести / информации от них 

(чаще всего предупреждение или предсказание). 

3. Сны-предсказания – сны, предвещающие беду для отдельного человека (а) 

или целого народа (б). Эти сны могут включать в себя мотивы двух предыдущих 

разновидностей, однако их отличает форма, в которой сновидец получает преду-

преждение: чаще всего это не слова, а образы, и для их передачи ни путешествия, 

ни вестники из иных миров не нужны. 

 

1. Сон – способ коммуникации с представителями иного мира 

 

Общение с мертвыми посредством сна – традиционный сюжет в фольклоре 

разных народов, неудивительно, что он переходит и в литературу. Чаще всего  

в таких сюжетах живые получают вести или предупреждения / предсказания от 

мертвых. У живого может быть вопрос, требующий разрешения, а родственники 

из мира мертвых помогают найти ответ. Такой эпизод есть в рассказе А. Немтуш-

кина, который существует под двумя названиями: «Последняя воля шаманки» 1  

и «Старуха Лолбикта»: пожилая женщина, в прошлом шаманка, уже хочет уйти  

в Нижний мир. Она осталась последней в своем роду, но духи никак не заберут ее, 

и тогда она пытается найти ответ на свои чаяния во сне:  

Еще зимою Лолбикта, как дедушка Амикан, предавалась спячке, дремоте и если 

видела сны, то подолгу раздумывала, что они значат. Во сне она выпрашивала  

у мужчин, некогда беспрекословно подчинявшихся ей, кусочек мяса, но они отка-

зывали ей. Не хотели они принимать ее в свое сообщество, убегали. Как уж она  

ни молила, ни грозила – все бесполезно. Наконец-то увидела своего молчаливого, 

все понимающего мужа. Он ей всегда все прощал и там, видимо, простил. Он по-

звал ее, даже поцеловал. С каким радостным чувством она проснулась! (Немтуш-

кин, 2005, с. 252). 

Люди, которых шаманка когда-то знала и теперь встречает в Нижнем мире – 

царстве мертвых, не хотят ее символически угостить. Только муж принимает, что 

для нее означает: ее черед присоединиться к нему пришел, а значит, ее ожидание 

                                                       
1 Немтушкин А. Последняя воля шаманки. Рассказ // Эвенкитека. URL: https://www. 

evenkiteka.ru/stellages/prose/poslednyaya-volya-shamanki/ (дата обращения 05.12.2023). Текст 

совпадает с текстом бумажного издания во всем, кроме названия. 
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собственной смерти заканчивается – она может отправляться туда, что и предпри-

нимает.  

В повести Т. Молдановой «Средний мир Анны из Маланга» героиня тоже 

вспоминает всю свою жизнь, готовясь к переходу в Нижний мир. В одном из эпи-

зодов, будучи еще молодой женщиной, она видит во сне мужа, которого аресто-

вали и забрали из стойбища и о судьбе которого ей приходится только догады-

ваться. Он приходит к ней во сне – проститься, говорит ласковые слова  

и предрекает ей прожить еще долго, обещая, что будет ждать ее. Так Анна пони-

мает, что именно в это время ее муж покинул мир живых. Он велит ей крепиться 

и жить вопреки трудностям и отчаянным мыслям: «Хорошо выспалась женщина  

в эту ночь, а утром развела третий поминальный костер» (Молданова, 2016а,  

с. 375). Женщина, до того потерявшая сон от горя, наконец погрузилась в сон  

и увидела там умершего мужа-вестника, преодолела свое вынужденно бодрст-

вующее, тяготящее ее бессонное состояние («глухарка сна улетела от нее»), а за-

тем справилась со всеми страшными испытаниями, которые ей предстояли  

на протяжении последующих сорока лет жизни. Именно этот сон становится клю-

чевым, переломным моментом в ее судьбе: она борется за себя и детей, понимая, 

что помощи больше ждать неоткуда, и тем самым исполняет завет умершего  

мужа. 

Еще один традиционный мотив – общение с представителями потусторонних 

сил во сне. Примером такого сновидения может служить сон главного героя  

из повести О. Кошмановой «Кричи сразу» (продолжение повести «Лесбег»). Эта 

повесть наполовину состоит из фольклорных быличек, которые рассказывают 

бабка Настасья и дед Егор: все они о встрече деревенских жителей с Хозяином 

тайги, Лесбегом, или Хумполэн-комполем – фольклорным хантыйским персона-

жем, оберегающим тайгу. Он суров к нарушителям лесного покоя и пугает жите-

лей деревни. 

Главный герой, впечатленный встречей с Лесбегом в детстве, становится еге-

рем и охраняет вверенный ему участок тайги от браконьеров и рубщиков леса,  

он хочет, чтобы на его участке тайга процветала, как в былые прекрасные време-

на, когда люди еще не рассорились с лесным Хозяином. Он мечтает встретить 

Хумполэн-комполя, совершает обряды, как велит ему дед Егор. И наконец тот  

во сне вступает в молчаливое общение с героем посредством мыслей и образов. 

Он предупреждает егеря о ненастье и буре, просит уступить ему на время лесную 

сторожку. Когда парень выполняет его просьбу, Лесной хозяин, вознаграждая 

героя, берет егеря и земли, ему вверенные, под свое покровительство. 

В этом сновидении есть элемент пророческих снов, сюжеты которых распро-

странены в фольклоре многих народов [Лазарева, 2020], – лесной дух дает знак  

о предстоящей непогоде, предупреждая героя. Кроме того, у этого сна есть до-

полнительная функция испытания: лишь «истинный лесной человек» поймет 

молчаливые образы, посланные хозяином тайги, и не только правильно их интер-

претирует, но и правильно поступит, проявляя уважение к тому, кто вступил  

в контакт посредством сна. Однако сам способ общения Лесбега с героем во сне – 

прием уже чисто литературный. Несмотря на то, что Хумполэн-комполь описан 

как подлинный персонаж хантыйского фольклора, он здесь одновременно и рас-

пространенный в жанре детской повести литературный образ мудрого наставни-

ка-защитника, что выходит за рамки устного народного творчества – несказочной 
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прозы о встречах с лесным / болотным духом в тайге. В книге он наделен само-

сознанием, психологическим портретом и даже семьей, а его молчаливое присут-

ствие и бессловесное образное общение во сне с главным героем становится ча-

стью сюжета во второй части и благополучно разрешает конфликт, возникший 

между людьми и Хумполэн-комполем. 

Полная сюжетная схема сновидения-общения с представителями иных миров 

выглядит так: герой / героиня засыпает и видит сон – во сне он / она видит либо 

умерших ранее людей, либо представителей иных миров, духов, олицетворяющих 

какие-то потусторонние силы – вступает с ними в контакт (вербальный или 

невербальный) – получает от них весть / предупреждение / знак / просьбу, кото-

рые необходимо истолковать и поступить, как предписано – персонаж просыпа-

ется и осознает, что произошедшее происходило во сне – персонаж выполняет 

волю тех, кого видел во сне – получает вознаграждение / обещанное, предска- 

занное. 

 

2. Сны-путешествия в иные миры 

 

Еще одна традиционная функция сна – это сны-путешествия в иные миры,  

в этих мирах могут встречаться разные субъекты и сущности, однако специфика 

таких снов в преобладании в сюжете самого процесса перемещения: движение, 

обстановка вокруг, предметы и люди, но, даже если случился какой-то контакт,  

в центре внимания не общение, а сам путь и те метаморфозы, которые происходят 

с героем в результате. 

Путешествия в иные миры осуществляются не только при помощи сна, шама-

ны могут путешествовать туда иначе. Примером, когда оба эти мотива соединя-

ются в один, служит рассказ А. Немтушкина «Последняя воля шаманки», где  

сон – мотив сюжетообразующий. Прежде чем уйти в Нижний мир навсегда и пе-

редать свой дар племяннице, шаманка совершает туда самостоятельное десяти-

дневное путешествие посредством осознанного сновидения. При этом для окру-

жающих людей она находится в странном оцепенении: они не понимают, жива та 

или уже нет. По пути в Нижний мир шаманка встречает умерших людей, включая 

мужа, т. е. получает возможность во сне общаться с уже ушедшими. Окружающие 

молодые люди, несмотря на ее предупреждение не хоронить, не поверили в воз-

можность сновидческого путешествия и решили на десятый день, что старуха 

умела. Родственники организуют похороны. На похоронах же шаманка вдруг 

просыпается, напугав всех: 

Я побывала там, откуда мы приходим в этот мир. Повидалась со всеми, живут 

там с оленями, охотятся, ходят в походных нарядах… Я долго не могла переплыть 

родовую дорогу-реку, старушки не пускали, говорят, ты еще не наша… Маичу ис-

кала, эрэ, все кости устали… (Немтушкин, 2005, с. 257). 

Только объявив свою последнюю волю, как по обряду ее нужно похоронить  

и где, шаманка уже по-настоящему отправляется в Нижний мир. Во сне, чтобы 

попасть к мертвым, шаманка должна преодолеть символическую границу – реку, 

за которую ее пока не пускают. Это важный момент в сюжете снов-путешествий: 

во время такого сна возникает препятствие, рубеж, отделяющий наш мир от ино-



Непомнящих Н. А. Сюжеты сновидений в прозе хантыйских писателей 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 1 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 1 

 

 

69 

го. Преодолев границу и побывав там, за чертой, недоступной другим, персонаж 

получает новое качество. 

В этом рассказе сон должен продемонстрировать силу традиционных верова-

ний, подтвердить необыкновенные способности шаманов, показать древние тра-

диции, которые не всегда признаны современниками. А. Немтушкин стремится 

запечатлеть обычаи утрачиваемой в конце ХХ в. эвенкийской культуры, потому  

в его рассказах шаманы подробно поясняют происходящее, иногда буквально 

совпадая с этнографами [Непомнящих, 2015а]. Ему важны все ушедшие из жизни 

обряды, типажи, характеры. Сюжет сна-путешествия, таким образом, превращает-

ся в единственно возможный для писателя способ показать эвенкам их прошлое. 

Для персонажа это сон-путешествие, а для читателя еще и сон-ретроспекция. Тем 

же смыслом наделен сон в финале его главной автобиографической повести  

о детстве «Мне снятся небесные олени»: «Мне часто видится одна и та же карти-

на, снится все тот же сон: ты стоишь в темноте и кричишь: “Небесные олени, вер-

нитесь!” Я уверен – они вернутся к тебе, Амарча» (Немтушкин, 1987, с. 149). Пи-

сатель возвращает их, но уже как взрослый, на страницах своих книг.  

В рассказе Г. Кэптукэ главный герой, некогда бросивший родные места, воз-

вращается на эвенкийскую землю. Он помнит голос, который в юности при его 

блужданиях по тайге (герой тогда сбежал из интерната), рассказал ему о нити 

времен, связующей мир воедино: тогда он услышал слова, посвятившие его в тай-

ну гармонии мира, да он их позабыл. Теперь он снова хочет их знать и вот в тайге 

видит сон, переносящий его в виде небольшого паучка в мир предков. Героя зовет 

звук шаманского пения, устремляясь за ним, он видит раздвоенную скалу, кото-

рую ему приходится преодолевать: 

Скала эта раздваивалась на две вершины. «По какой же вершине ползти-

взбираться? Если я в неизвестном мне мире, то нужно делать все наоборот, налево, 

не так, как на средней земле...» Полз он довольно долго и вдруг стал слышать звуки 

пения и танцев. Вершина скалы была огромной и плоской, как целая земля. Здесь 

играли, пели и танцевали молодые и старые эвенки. Здесь был какой-то праздник, 

все водили большой хоровод… (Кэптукэ, 1990, с. 43). 

Во сне герой понимает, что он в другом мире. Своим присутствием он нару-

шает его гармонию, прерывает обряд. Пение и хоровод останавливаются. Даже  

в виде паучка в нем признают человека из другого мира. Тогда Анатолий, отвечая 

на вопрос, зачем он сюда пришел, спрашивает старого эвенка о сути жизни: в чем 

она? И старик говорит: 

Суть жизни проста, светла как солнечный луч-гарпа: все едино в нашем великом 

мире, все имеет один корень, и потому живи, рождая потомство, любя, как себя, всё 

в этом мире. Храни корень человека, не давай ему загнить нехорошими делами  

и свершениями. Храни жизнь, в каком бы облике она ни была (Кэптукэ, 1990, с. 44). 

Герой просыпается в своей палатке и осмысляет услышанное. Дальше проис-

ходит чудо: на его глазах раскалывается дерево, и он находит внутри него «грозо-

вой камешек»-талисман взамен того, что сжег когда-то:  

«Нет, путешествие ночью в землю Ирай Буга действительно было, – думал Ана-

толий… – Но зачем кто-то повел меня в путешествие? Затем, чтоб узнать, что гово-

рил мне тот старик? Так, может, в этом и есть моя небесная Нить жизни и судьба-

маин? Но что, что я могу сделать?!» (Кэптукэ, 1990, с. 45). 
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Этими открытыми вопросами заканчивается рассказ, однако возвращение 

«блудного» героя к истокам совершено, из иного мира он вернулся очищенным  

от прежней ноши своих грехов и задумавшимся о сути жизни. 

Сюжетная схема в полной ее версии такова: герой / героиня засыпает и от-

правляется в путешествие в иной мир – он / она должен преодолеть препятст-

вие / границу миров, чтобы туда попасть – персонаж возвращается из другого 

мира в новом качестве, приобретенном в процессе путешествия.  

 

3. Сны-предсказания, предвещающие гибель или беду  

для отдельного человека или целого народа 

 

Третья, самая большая группа – это сны, предвещающие несчастья как отдель-

ному человеку, так и целому народу. Внимание к таким снам велико в каждой 

культуре: пророческие сны фиксируются с самых ранних времен человечества.  

Их можно назвать снами, претендующими на роль «истинных» или «ясновидче-

ских», если напрямую использовать терминологию Т. Молдановой применитель-

но к сновидческим нарративам, создаваемым в художественных текстах. В книгах 

писателей такие сны имеют прогностическое значение, это сны, предвещающие 

гибель или беду для отдельного человека или целого народа, они могут разрас-

таться до видения апокалиптического характера, как это происходит в поэме 

якутского поэта А. Кулаковского «Сон шамана» (1910) или в повестях современ-

ных авторов. 

Важно, что сон подобного рода в тексте уже не воспринимается ни самим рас-

сказчиком, ни персонажами, ни читателем как мистическое или потустороннее 

видение: сюжет сна, его события всегда интерпретируются исходя из актуальной 

реальной ситуации, т. е. сон скорее становится рациональным комментарием  

к происходящему: «Так, в поэме А. Е. Кулаковского “Сон шамана”, где наиболее 

полно выражены социальные и философские взгляды автора, архаический образ 

главного героя – шамана – может преодолевать пространственные и временные 

дистанции, в то же время он выступает и как реальный, размышляющий о своем 

конкретно-историческом времени мудрый старец. В этом плане мифологическое 

начало органически сливается с действительным содержанием и не нарушает фа-

бульной стройности сюжета произведения» [Сивцева-Максимова, 2013, с. 136]. 

Таким образом, эти сны скорее выглядят как поучения писателей, их предупреж-

дения, цель которых – заставить читателя задуматься о происходящем. 

Сон-предсказание несчастья отдельному человеку можно разделить еще на 

две разновидности: сон предсказывает неудачу / несчастье на охоте или сон пред-

сказывает какую-то иную беду. Как правило, вещие сны охотников встречаются  

в связке с сюжетной ситуацией охоты. Обычно такой сон снится герою, нару-

шившему один из древних заветов или обычаев, и предсказывает ему беду в каче-

стве наказания за нарушение запрета.  

Так, один из героев рассказа П. Чейметова «Два охотника» Василий не хочет 

соблюдать лесных обычаев своего спутника Трофима, с насмешкой относится  

к его просьбе благодарить солнце, небо, лес за богатую добычу. Ночью ему снит-

ся сон, который герой называет «страшным», как он попадает под скачущего ко-

ня. Утром на охоте его чуть не затаптывает лось, убить которого у охотника-но- 

вичка не хватает сноровки. Вечером, обсуждая события дня, Трофим приходит  
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к выводу, что сон был в руку. Однако между охотниками возникает спор насчет 

достоверности сновидений. Василий говорит, что «сон – вещь пустая» (Чейтме-

тов, 2016, с. 431), ничего на деле не сбывается. Возможно, он незнаком с «истин-

ными сновидениями» и их ролью в жизни хантов, потому что он не хант, а рус-

ский, к тому же он в целом скептически настроен по отношению ко всему 

потустороннему. Трофим же, хант, соблюдающий на охоте все требуемые обы-

чаи, рассказывает ему один из своих снов, который ему когда-то растолковали как 

сон к богатству, однако он почему-то «после того двадцать лет жил и не разбога-

тел». Это поселяет в нем некоторые сомнения, которые приведут его в итоге  

к вступлению в колхоз. Здесь для автора важен момент не только разоблачения 

предсказывающей силы сна, но и опровержение веры героя-ханта, который из 

«тьмы заблуждений» должен прийти к единственно верному мировоззрению «со-

ветского человека», вливающегося в многонациональный коллектив, оставив 

предрассудки прошлого, о чем свидетельствует финал. 

Однако даже при всем этом в рассказе нет однозначной оценки, ложности / 

правдивости сновидений, а явный параллелизм в сюжете, когда события во сне 

повторяются потом в событиях, происходящих с героями наяву, скорее говорит  

в пользу «истинности» снов. Рассказ интересен тем, что автор в нем как будто 

подвергает сомнению и перепроверке те ценности традиционной хантыйской 

культуры, что были оттеснены на периферию в советское время, именовались 

«пережитками прошлого» и суевериями. При этом подробно описаны традицион-

ные обряды, приметы, которые соблюдает Трофим, т. е. описаны те самые куль-

турные особенности, которые, несмотря на изъятие их из обихода и атеистиче-

скую пропаганду, все равно оставались в сознании: недаром хант пытается 

истолковать сон своего русского спутника в категориях своей культурной пара-

дигмы и видит в нем предсказание для друга, даже если тот в подобное не верит. 

В романе Е. Айпина «Ханты, или Звезда утренней зари» нет прямого наруше-

ния каких-то обычаев на охоте, однако возникает похожий сюжетные паралле-

лизм. После того, как юный охотник убивает белку, смерть которой стоит у него 

перед глазами, он видит сон. Эта убитая белка с каплями крови, бьющаяся в аго-

нии, возвращается к нему во сне и превращается в безвременно погибшего отца. 

Гибель животного у Айпина часто становится предвестником гибели или несча-

стья в судьбе героя, не всегда этот мотив связан именно со сном, как в этом рома-

не, но здесь эта параллель явлена именно во сне. 

В повестях Т. Молдановой «Касания цивилизации» и «Средний мир Анны из 

Маланга» героиням часто снятся сны, предрекающие несчастья и смерти: каждый 

раз, когда должно случиться нечто плохое и кто-то должен умереть, этим событи-

ям предшествуют пугающие злые сновидения, в которых героини безошибочно 

угадывают будущее. В начале повести «Средний мир Анны из Маланга» героиня, 

проснувшись, испытывает страх, понимая, что случится что-то ужасное, молитвы 

духам не помогают, в тот же день прибывают уполномоченные, которые аресто-

вывают и увозят из стойбища мужчин, а также всё оружие и все припасы. Жен-

щины и малые дети остаются зимой одни, им приходится выживать, они голода-

ют, дети болеют и умирают один за другим. Сначала Анна теряет способность 

спать: ее «покидает глухарка сна», но затем сны возвращаются, и перед смертью 

каждого ребенка Анна видит сон, в котором образно представлена его гибель. Это 

может быть огромная раненая рыба, поднявшаяся из воды, все чувства и ощуще-
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ния которой передаются героине, или в кошмарах дети теряют руки, ноги, головы 

и рассыпаются на части. Одну из дочерей Анна отбила у страшных чудовищ, ко-

торые пытались попасть во сне в их жилище: она прогоняла каждое и так сумела 

спасти ребенка. В повести «Касания цивилизации» страшный сон станет предве-

стьем выкидыша и смерти героини. 

Сюжетная схема в полной ее версии такова: герой / героиня засыпает и видит 

сон, в котором присутствуют чудовища или необычные сущности, страшные 

образы животных, раненые живые существа – герой / героиня просыпается  

и понимает, что его / ее или их семью ждет несчастье – предпринимается по-

пытка «отменить» несчастье: молитвы, обряды – несчастье приходит: умира-

ет кто-то из детей, близких родственников или сама героиня / герой. 

Сон-предсказание бедствий целому народу или его гибели. С одной сторо-

ны, сны о гибели народа / мира представляют собой часть апокалиптического 

христианского сюжета, оказавшего огромное влияние и на другие культуры и ми-

ровую литературу, с другой же – они возможны не только в рамках христианского 

сознания. Здесь бывает сложно сказать, что именно первично, для каждого кон-

кретного автора ситуация может различаться. В литературном творчестве писате-

лей, представителей коренных народов, сновидения, предвещающие гибель ге-

рою, а в его лице и целому народу, как правило, представителем которого 

является сам автор, чаще всего тесно связаны с мотивами вины и утраты, состав-

ляя единый мотивный комплекс. Столь трагическая семантика снов касается  

по преимуществу современных произведений этих писателей и связана с общей 

культурной ситуацией и социальной политикой, с тем, что многие национальные 

языки, традиционный уклад переживают кризисную ситуацию. Помимо того,  

с конца XX в. происходит неизбежный пересмотр тех огромных социальных пе-

ремен, которым подверглась жизнь людей в целом и жизнь коренных народов 

Сибири в том числе в результате революции, коллективизации, репрессий, войн. 

Ситуация подведения итогов, рефлексии об истории коренных народов, трагиче-

ских судеб многих находит отражение в литературном творчестве и иногда быва-

ет представлена в форме сновидений героев книг. 

Иногда неблагоприятный прогноз или предсказание напрямую выражено ав-

тором в толковании сна. Таков, например, финал в небольшом рассказе Алитета 

Немтушкина «Сон деда», где рассказчик говорит о своем деде:  

Однажды он рассказал мне свой сон. Говорит: «Залаяли собаки на сохатого,  

и я погнался за ним. Не знаю, сколько гнался, но догнал и убил. Хотел обдирать,  

и мне почему-то стало жарко, как в летний день. Думаю, полежу в тени. Лег, и ко 

мне подходит какой-то русский мужчина в овчинном тулупе и говорит: “Давай ме-

няться одеждой. Я тебе свой тулуп, а ты мне свою парку”. Смотрю, я, оказывается, 

в парке. “Тебе, – говорит, – еще очень долго ходить по земле. У твоих детей будут 

дети, у тех будут дети, у тех тоже народятся дети – вот сколько своих продолжате-

лей рода увидишь. Но понимать их уже не будешь, будут они разговаривать по-

русски. И одежда у них тоже будет русская. Ради бутылки водки они будут прода-

вать унты, шапки, всю еду, лишь бы только утолить душу ‘веселящей водой’… 

Вставай, снимай с себя парку, вот тебе русский тулуп”. Приоткрываю глаза и вижу: 

уходит от меня мужчина с моей паркой. Не знаю, сон или явь это была. И я тоже 

теперь раздумываю, то ли выдумал этот сон мой дед, то ли правду говорил. Но по-

хоже, что его сон сбывается. Мы становимся русскими, еда, одежда, жилище – всё 
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стало русское, а ребятишки не знают своего языка. Ничего эвенкийского в нас  

не осталось. И виноваты мы сами… 2  

Здесь сам рассказчик констатирует, что сон сбывается буквально: эвенки поч-

ти утратили язык и традиции предков. В сюжете сна есть не только предсказание 

будущего, но и упрек герою в том, что его дети и внуки уже не будут принадле-

жать родной культуре.  

В прозе Е. Айпина мотив исчезновения традиций и в целом культуры хантов, 

гибели хантыйского народа – один из сквозных. В рассказе «Волки» этот мотив 

реализуется во сне героя. Л. Сязи подробно проанализировала сон охотника из 

этого рассказа и пришла к выводу, что «фантастический сон выглядит своего рода 

предсказанием судьбы этноса. Волки олицетворяют надвигающуюся цивилиза-

цию, захватывающую земли Микуля. Автор выразил беды отдельного индивида, 

отражая настроение представителей этноса, символически обозначив будущее 

угасание хантыйского народа» [Сязи, 2016, с. 73]. Позиция Е. Айпина, пережи-

вающего утрату хантыйской традиционной культуры, загрязнение родовых паст-

бищ и разорение святилищ, тоже легко считывается в образах сна героя. 

В повести Т. Молдановой «Касания цивилизации» во сне главной героини 

масштабы гибели приобретают поистине апокалиптический характер: Татьяна 

видит сон, в котором страшная мгла, чернота поглощает всё вокруг – от нее неку-

да спрятаться: «Смертельная мгла уходит в бесконечность… пожирает Землю  

и Небо» (Молданова, 2016б, с. 362). Этот сон приходит в благополучное время, 

героиня узнает, что наконец-то беременна, но «непонятная тоска легла на серд-

це». Важно, что сопровождается все это гулом буровой вышки. Вскоре героиня 

видит в тайге просеку от перевозки буровой: варварски разоренный лес, где по-

всюду – «растерзанные обрубки деревьев», которые «тоже были когда-то людь-

ми». Ей вдруг представляется страшное железное чудовище, пожирающее всё 

вокруг. В ту же ночь ей снится еще один страшный сон: посреди прекрасного 

летнего пейзажа возникает фигура отца ее ребенка – он весь перебинтован и из-

под повязки сочится гной. Эти сны очень рациональны и прямолинейны: автор-

ская позиция обозначена в них отчетливо, плакатно. В повести гнилая сущность 

современных хантов проявляется в забвении ценностей предков: это спивающие-

ся люди, утратившие моральные ориентиры и связь с природой, они не только 

допустили нашествие нефтяников, загрязнение тайги и тундры, но и сами участ-

вуют в нем, что обрекает их на гибель. Вскоре это происходит с героиней: она 

теряет ребенка и умирает от начавшегося кровотечения. В финале «железная глы-

ба» давит ей на грудь, и она видит ту же черноту, обволакивающую весь мир, 

кричит предсмертно дочери: «Спасайся!» Крик разнесся «по Вселенной», «а по 

хантыйским землям уверенно чеканила шаг глухая цивилизация» – такова заклю-

чительная фраза повести, не оставляющая никакой надежды (Молданова, 2016,  

с. 366).  

В повести Г. Кэптукэ «Рэкет по-тунгусски» герой, которого звук шаманских 

песнопений приводит во сне к предкам, получает предупреждение о том, что «че-

ловек уже начал свой бег к смерти», т. е. к своему концу – исчезновению с лица 

Земли. 

                                                       
2 Немтушкин А. Сон деда // Эвенкитека. URL: https://www.evenkiteka.ru/stellages/prose/ 

son-deda/ (дата обращения 07.11.2021). 
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В целом именно эта разновидность сюжета сновидений наиболее рационально 

выстроена авторами, имеет мало связи с фольклорными мотивами и чаще всего 

становится прямой назидательной аллегорией. 

Сюжетная схема таких снов такова: герой / героиня засыпает и видит во сне 

предупреждение о гибели народа или цивилизации в целом. Предупреждение мо-

жет быть прямым – в речи какого-либо представителя иного мира, которого 

тот встречает во сне, а может принимать вид образа, чаще природного или 

похожего на природный феномен – при пробуждении герой пытается осмыслить 

увиденное / погибает.  

 

Выводы 

 

Сюжеты снов имеют устойчивую структуру, воспроизводящуюся у разных ав-

торов. Эта устойчивость, с одной стороны, задана мифологической и фольклор-

ной традицией, которая в них отчетливо просматривается; с другой – писатели, 

хотя и опираются на традиционные для родных культур образы и мотивы, семио-

тически кодируют их в ключе, заданном авторской аксиологией.  

По мысли Б. А. Успенского, «мифологический текст в условиях немифологи-

ческого сознания… порождает метафорические конструкции», «в результате  

получается имитация мифа вне мифологического сознания» [Успенский, 1996,  

с. 445]. Сюжеты сновидений из книг хантыйских, мансийских и эвенкийских пи-

сателей словно иллюстрируют этот тезис: в упоминаемых книгах они хотя и свя-

заны своей стереотипией с фольклором и мифологией коренных народов, их ми-

ровоззрением, посредством представленных в них образов и мотивов, но уже 

далеки от собственно мифологического сознания и не становятся попыткой его 

воссоздать в лице персонажей. Сюжеты упомянутых сновидений созданы писате-

лями с иной целью: их образы и мотивы подчинены задаче сохранения народной 

культуры. Именно потому чаще других встречаются сновидения – предсказания 

трагической судьбы их народа или сны, которые можно понимать в контексте 

произведений как свидетельства пережитых героями испытаний, что согласуется 

с проблематикой кризиса традиционных культур, которой эти тексты посвящены, 

а также с логикой писателей, в чьем творчестве мотивы утраты и памяти стано-

вятся сквозными [Непомнящих, 2015б].  

Сон – тот самый прием, что позволяет обратиться к прошлому и будущему,  

не отступая от актуальной для автора тематики настоящего, поэтому сюжеты снов 

обычно имеют прогностическое значение и предупреждают читателя не только  

о ходе действия, но и о его собственном будущем. В итоге сновидения в художе-

ственных текстах превращаются в иллюстрацию авторской позиции, дидактичны 

и в метафорическом / аллегорическом, а иногда и прямом виде транслируют ав-

торское предостережение. 
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Аннотация 

Рецензия дает развернутую оценку монографии Е. Ю. Куликовой, посвященной лите-

ратуре Русского Востока (Владивосток, Харбин, Шанхай). Автор подробно анализирует 

структуру и содержание работы, особо отмечая ее ключевой тезис о творческом пере-

осмыслении традиций Серебряного века в условиях эмиграции (творчестве Б. Юльско-

го, М. Щербакова, А. Ачаира, В. Перелешина, Л. Хаиндровой и др.). В центре внимания 

сильные стороны исследования: преодоление стереотипа о «вторичности» литературы 

Дальнего Востока, введение в научный оборот забытых имен, глубина филологическо-

го анализа и междисциплинарный подход. Подчеркивается научная новизна и концеп-

туальная цельность монографии, признается ее значимый вклад в изучение культурного 

наследия русской диаспоры, отмечается, что в монографии Е. Ю. Куликовой задается 

новый стандарт для будущих исследований в этой области. 
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Abstract  

This review provides a detailed assessment of E. Yu. Kulikova’s monograph devoted to the 

literature of the Russian East. (Vladivostok, Harbin, Shanghai). The author analyzes the struc-

ture and content of the work in detail the structure and content of the work, noting in particu-

lar its key thesis about the creative reinterpretation of the traditions of the Silver Age in the 

context of emigration (the works of B. Yulsky, M. Shcherbakov, A. Achaïr, V. Pereleshin,  

L. Khaindrova, and others). The focus is on the of the study: overcoming the stereotype of the 

“secondary” nature of Far Eastern literature, introducing forgotten names into scientific circu-

lation, the depth of philological analysis, and an interdisciplinary approach. The review em-

phasizes the scientific novelty and conceptual integrity of the monograph, recognizing it as  

a significant contribution to the study of the cultural heritage of the Russian diaspora and set-

ting a new standard for future research in this field. 
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Выход книги Е. Ю. Куликовой «“Разбросанные по чужбинам, встречаемые 

здесь и там”: Восточное продолжение Серебряного века» – значимое событие  

в современном литературоведении. Монография представляет собой концепту-

ально выверенное исследование, вносящее весомый вклад в изучение литературы 

русского зарубежья. Книга посвящена комплексному анализу художественного 

наследия поэтов и писателей дальневосточной эмиграции и убедительно показы-

вает, что традиции Серебряного века не только сохранялись в изгнании, но и по-

лучали новое, уникальное развитие в условиях культурного пограничья. 

Структура монографии носит тематически-персонализированный характер, 

что позволяет детально рассмотреть различные аспекты этого феномена через 

призму творчества конкретных авторов. В книге рассказывается о целом ряде 

«скрытых от памяти потомков» имен и текстов: от прозаика Б. Юльского и поэта-

этнографа М. Щербакова до авангардиста В. Рябинина и участников харбинской 

«Молодой Чураевки». Каждая глава представляет собой законченное исследова-
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ние, в котором глубина литературоведческого анализа сочетается с широким ли-

тературным и историко-культурным контекстом. 

Первая глава монографии является свое-

образным ключом ко всей работе,  

наглядно демонстрируя методологию  

и глубину заявленного подхода. Автор 

сознательно берет в фокус фигуру Бори-

са Юльского, писателя, чье творчество  

в научной литературе прочно связано  

с «фронтирной мифологией» и восточ-

ной экзотикой русского Харбина. Но 

предлагает радикально иной ракурс, по- 

казывая, что «восточное продолжение 

Серебряного века» выражалось не толь-

ко в освоении новых географических  

и культурных пространств, но и в слож-

ной, многослойной работе с русской 

классической традицией в условиях 

эмиграции. Е. Ю. Куликова убедительно 

доказывает, что повесть Б. Юльского 

«Белая мазурка» – это сложный интер-

текстуальный конструкт, сознательная 

игра с кодами русской классики (Пуш-

кин, Лермонтов, Бунин). Для Юльского, 

выросшего в Харбине, дворянская 

усадьба – не биографическое воспоминание, а литературный миф, способ рефлек-

сии об утраченной «книжной» России. Эта глава задает тон всей книге: литерату-

ра восточной эмиграции рассматривается не как периферийный, этнографический 

феномен, а как полноценная и сложная часть русской литературной традиции, 

ведущая интенсивный диалог с предшественниками и создающая на этой основе 

уникальные художественные миры. 

Вторая глава монографии представляет собой логичное и содержательное раз-

витие заявленной темы. На примере книги стихов Михаила Щербакова «Отгул» 

автор демонстрирует, как дальневосточный вариант Серебряного века реализовы-

вался через синтез искусств, ставший одной из ключевых черт эпохи модернизма. 

Е. Ю. Куликова рассматривает сборник Щербакова как целостный арт-объект,  

в котором стихи, экфрасисы (литературные описания произведений изобрази-

тельного искусства) и графические иллюстрации художника Михаила Урванцева 

образуют неразрывное единство. Она прослеживает генезис этой работы от 

«Фарфорового павильона» Н. Гумилева и «Храма Солнца» И. Бунина, показывая, 

что интермедиальность стала для Щербакова, этнографа и путешественника, ин-

струментом культурного освоения и осмысления «чужого» мира – будь то япон-

ский храм, египетский скарабей или готический витраж. Визуальная образность 

позволяет поэту «завернуть» древние культуры в новую поэтическую форму, вы-

ступая «медиумом мироздания». 

Третья глава монографии – «“Зоологический код” в творчестве Михаила Щер-

бакова» – развивает исследование поэтики этого автора, углубляясь в семантиче-
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ское измерение художественного мира. Бестиарий Щербакова (от иринари до тиг-

ров и драконов) служит основой для фронтирной мифологии, где природа Даль-

него Востока наделяется сакральным статусом, а столкновение с ней становится 

экзистенциальным испытанием. «Зоологический код» – не декоративный элемент, 

а системообразующая структура, соединяющая этнографическую достоверность, 

восточную мифологию и европейскую литературную традицию (от Кольриджа до 

Гумилева). А литература дальневосточного зарубежья – живая и сложная лабора-

тория по созданию новых художественных форм и смыслов. 

Далее следует смелый и плодотворный поворот в исследовании. Если преды-

дущие главы были посвящены авторам, чье творчество так или иначе укоренено  

в традиции (Юльский, Щербаков), то здесь в фокус попадает фигура, стоящая  

на авангардном фланге литературы Дальнего Востока. Е. Ю. Куликова ставит пе-

ред собой непростую задачу: преодолеть однозначную трактовку Виктора Ряби-

нина как «дальневосточного футуриста». Она считает, что его стихотворение 

«Самоубийство», безусловно, отмеченное авангардной эстетикой, является про-

дуктом сложного диалога между футуризмом и поздним акмеизмом и сюрреализ-

мом Николая Гумилева. Центральный тезис главы заключается в том, что на 

Дальнем Востоке происходило уникальное смысловое сближение этих, казалось 

бы, антагонистических поэтических систем, и Рябинин выступает ярким предста-

вителем этого синтеза.  

Пятую главу своей книги Е. Ю. Куликова начинает с масштабного экскурса  

в историю европейского и русского увлечения экзотикой на рубеже XIX–XX вв. 

Она напоминает, что интерес к Востоку был универсальной чертой эпохи, будь то 

реальные путешествия (Гумилев, Бальмонт, Бунин) или «вычитанные страны». 

Этот контекст позволяет увидеть в опытах В. Рябинина (микроцикле «Японские 

акварели») не случайную дань моде, а осмысленную работу в ключевой парадиг-

ме модернизма. Его основное новаторство – в адаптации строгих европейских 

жанров и строф под японскую тематику. «Японские акварели» Рябинина – не на-

ивное подражание, а сложная эстетическая игра, балансирующая между стилиза-

цией и пародией. А его стихотворные эксперименты – полноценный вклад в бога-

тую палитру ориентальных исканий Серебряного века, получивших свое особое, 

«дальневосточное» продолжение. 

Следующая глава монографии играет роль смыслового центра. Она посвящена 

фигуре, которая, как убедительно демонстрирует автор, стала главным духовным 

ориентиром и творческим маяком для литературы восточной эмиграции – Нико-

лаю Гумилеву. Е. Ю. Куликова пишет о том, что поэт-воин, путешественник  

и жертва стал для эмигрантов «культурным героем». Этот тезис раскрывается  

в двух плоскостях: через анализ прозы Бориса Ильвова («Летучий Голландец»), 

где гумилевская философия памяти и переселения душ превращается в сюжет,  

и через блистательный сравнительный разбор «китайской» лирики самого Гуми-

лева и Валерия Перелешина. Если у первого Китай – прекрасная условность сна, 

то у второго – реальная «ласковая мачеха», источник сложной ностальгии по двум 

родинам. 

В седьмой главе предлагается содержательное и детальное исследование фи-

гуры Юрия Галича (Г. И. Гончаренко). Автор книги успешно соединяет биогра-

фию генерала-эмигранта с анализом его литературного творчества (стихотворной 

книги «Орхидея»). Трагическая судьба Гончаренко (военная карьера, эмиграция, 
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самоубийство) подается не как отдельный фон, а как ключ к пониманию мотивов 

его поэзии – бегства в «мир грез», тоски по утраченной родине, иронического 

дистанцирования. Обращаясь к «Орхидее», Е. Ю. Куликова скрупулезно выявляет 

и анализирует влияние на Галича Н. Гумилева, К. Бальмонта, И. Северянина, 

И. Бунина. Привлекает параллели с Бодлером («Цветы зла»), Гёте («Дикая роза», 

«Нашел»), что углубляет анализ и показывает Галича, как продолжателя традиций 

Серебряного века, в широком литературном контексте.  

Вторая ось культурного притяжения поэтов русского Китая – Анна Ахматова – 

исследуется в отдельной главе монографии на примере поэзии Лидии Хаиндро-

вой. Е. Ю. Куликова детально, до лексических и синтаксических совпадений, про-

слеживает ахматовские реминисценции, но акцентирует их творческое преломле-

ние: мотив трех родин (Грузия, Россия, Китай), апокалиптические образы, а в 

стихотворении «Тополиха» – переход к фольклорной форме плача. 

Балладное начало ахматовской поэтики рассматривается и в следующей гла- 

ве – об Алексее Ачаире. В ней автор демонстрирует, как жанровая память Сереб-

ряного века продолжает жить в иных географических и исторических условиях, 

как ахматовские «новеллистичность» и психологизм трансформируются в эмиг-

рантском сознании. В этой главе Ачаир предстает как самодостаточный поэт, ко-

торый, вступая в диалог с ахматовской балладной традицией и лермонтовским 

романтизмом, создает собственный, пронизанный тоской и призрачностью поэти-

ческий мир, отражающий экзистенциальный опыт эмигранта. 

Следующим объектом рассмотрения после Алексея Ачаира становится поэти-

ческая молодежь Харбина: ее коллективный срез представлен через анализ сбор-

ника «Семеро» (1931). Автор считает, что акмеистическая установка на предмет-

ность стала общим языком для харбинского кружка «Молодая Чураевка». При 

этом тонко дифференцирует влияние: у Наталии Резниковой и Нины Ильнек – 

ахматовская линия, у Николая Щеголева и Николая Светлова – пастернаковская 

метафоричность, у Михаила Шмейссера – гумилевская романтика пути. 

Глава о Павле Булыгине является логичным и сильным финалом книги.  

На примере трагической и богатой на события судьбы офицера, следователя по 

делу царской семьи и поэта, жившего в Абиссинии, Е. Ю. Куликова показывает 

предельный, экзистенциальный вариант «продолжения Серебряного века». Афри-

ка Гумилева для Булыгина – не литературная тема, а миф, наложенный на реаль-

ность изгнания, ставший метафизическим прибежищем. Его «Чужие звезды» – это 

прямой диалог с «Чужим небом» Гумилева, где географическая экзотика превра-

щается в пространство личной и творческой идентификации. На примере «марги-

нального» поэта-скитальца автор утверждает, что великая литературная традиция, 

перенесенная на чужую почву, не угасала, а давала жизненные и творческие силы, 

помогала сохранить идентичность и создавать художественные миры, в которых 

личная судьба преображалась в явление литературы. 

К безусловным достоинствам работы относится детальная проработка того, 

как именно происходили рецепция и творческая трансформация ключевых тради-

ций Серебряного века (акмеизма, футуризма) в инокультурной среде. Е. Ю. Кули-

кова убедительно демонстрирует, что такие фигуры, как Гумилев и Ахматова, 

выступали не только как литературные ориентиры, но и как «культурные герои», 

помогавшие эмиграции обрести смысл и язык для описания своего трагического 

опыта.  



Эфендиева Г. В. Рецензия на книгу Е. Ю. Куликовой 
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Нельзя не отметить и блестящую ориентацию автора в современном научном 

поле. Е. Ю. Куликова последовательно вступает в содержательный диалог с ве-

дущими специалистами по истории и культуре русского зарубежья и метрополии 

(А. А. Забияко, Е. О. Кирилловой и др.). Это позволяет ей, опираясь на достигну-

тые коллегами результаты в области архивной работы, биографики, историко-

литературного контекста и т. п., сместить фокус на сугубо филологическую зада-

чу – анализ поэтики и интертекстуального диалога. Ясный, насыщенный, но ли-

шенный наукообразия язык Е. Ю. Куликовой делает ее работу доступной для ши-

рокого круга читателей, интересующихся русской культурой. 

Книга «“Разбросанные по чужбинам, встречаемые здесь и там”: Восточное 

продолжение Серебряного века» – это не просто сборник очерков, а целостное, 

продуманное и убедительное исследование. Оно вносит заметный вклад в изуче-

ние литературы Дальнего Востока и русского Китая, а также открывает новые 

перспективы для понимания как закономерностей развития русской культуры  

в изгнании, так и более общих процессов в истории отечественной литературы 

ХХ в.  
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