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От редакции 
 

 

4 июля 2022 года исполнилось 100 лет со дня рождения Юрия Николаевича 

Чумакова (10 июля 1922 года, Саратов – 6 мая 2015 года, Новосибирск), известно-

го пушкиниста, тютчеведа, теоретика поэтического текста.  

С Новосибирском связана вторая половина жизни Юрия Николаевича. Осенью 

1981 года он и его жена Элеонора Илларионовна Худошина приехали сюда по 

приглашению Нины Елисеевны Меднис, заведовавшей кафедрой русской литера-

туры в Новосибирском пединституте. Юрий Николаевич был тогда, по общим 

представлениям, уже не молод, за его плечами была очень непростая жизнь, 

включившая в себя и участие в войне, с первых же ее дней, и тяжелое ранение,  

и не осуществившуюся карьеру врача, и страстное увлечение поэзией, и собст-

венные опыты в духе поэзии «серебряного века», и знакомство с Г. А. Гуковским, 

оказавшим на него огромное влияние, и, по лживому доносу, тюрьму и лагерь,  

и неустройство жизни после освобождения, и т. д. По счастливой случайности 

ему удалось получить высшее образование на заочном отделении филфака Сара-

товского университета и, после долгих мытарств покинув, наконец, Саратов, на-

чать свою научную литературоведческую деятельность – сначала в захолустном 

Пржевальске, в Киргизии, затем в Новгороде, откуда он и переехал в Сибирь.  

К тому времени его уже хорошо знали в филологическом мире.  

На кафедре, созданной Н. Е. Меднис, Юрий Николаевич проработал до конца 

жизни. В это время были изданы и его основные пушкиноведческие труды:  

в 1983 году – небольшая, но вполне новаторская книжка «“Евгений Онегин”  

и русский стихотворный роман», в 1999-м – «Стихотворная поэтика Пушкина»  

и «“Евгений Онегин” А. С. Пушкина. В мире стихотворного романа» (она была 

адресована студентам, но и сам автор, и его самые квалифицированные читатели 

ценили ее очень высоко). В 1988 году Юрий Николаевич защитил докторскую 

диссертацию «“Евгений Онегин” А. С. Пушкина и русский стихотворный роман 

XIX – начала XX века: вопросы исторической поэтики жанра». В ней представлен 

огромный материал стихотворной онегинской традиции за весь XIX и первую 

половину XX века, включивший в себя и произведения массовой и почти паро-

дийной литературной продукции, и такие шедевры, как «Младенчество» Вячесла-

ва Иванова, «Спекторский» Бориса Пастернака, «Поэма без героя» Анны Ахмато-

вой – их можно было включить в онегинскую традицию только после отмены 

ставших традиционными «школьных» представлений о поэтике «Евгения Онеги-

на», что и было сделано Юрием Николаевичем. Спустя девять лет после пушкин-

ского юбилея вышла книга «Пушкин. Тютчев. Опыты имманентных рассмотре-

ний» (2008). Критикой были особо отмечены в ней не только пушкинские 

штудии, но и замечательный анализ тютчевских стихотворений – на фоне глубо-

кого проникновения и в жизнь поэта, и в его поэзию в целом. 

В основе работ Юрия Николаевича всегда лежал анализ того или иного кон- 

кретного текста, в то время как и теоретические, и сугубо философские интенции,  

находившиеся в основании анализа, оставались в некоторой тени. Но в конце  

жизни ему захотелось их эксплицировать, и это было сделано в книге «В сторону  
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лирического сюжета» (2010). Замечательная по глубине и точности, эта работа,  

кажется, еще не нашла своего читателя, – может быть, по причине сложности  

сделанных в ней наблюдений, ее сжатости и смысловой насыщенности. А послед- 

нее, что Юрий Николаевич успел сделать, – это своего рода дополнение к этой  

книге: опыт «асемантического» разбора стихотворения Пастернака «Поэзия»,  

который он продиктовал за месяц до кончины. 

Все работы Юрия Николаевича позволяют проследить особую манеру обра-

щения ученого с текстом, которую он сам в одном из своих выступлений назвал 

чтением «вплотную к тексту». Этот афоризм и был использован в названии кон-

ференции, состоявшейся 14–15 апреля 2022 года в Институте филологии, массо-

вой информации и психологии НГПУ и приуроченной к 100-летию со дня рожде-

ния Юрия Николаевича Чумакова. 

Поддерживая идею почтить память замечательного ученого в год его 100-лет- 

него юбилея, мы намерены помещать на страницах нашего журнала работы, на-

писанные в его честь, посвященные интересовавшим его темам, а также отзывы  

и воспоминания о нем. 

Предваряет юбилейные публикации этого номера коллаж с портретом  

Ю. Н. Чумакова. История его, по воспоминаниям Э. И. Худошиной, такова: 

Летом 1997 года, в преддверии 75-летнего юбилея Юрия Николаевича, один из 

наших молодых друзей, полиграфист и «компьютерщик», как это тогда называлось, 

Володя Кухтинов попросил меня дать ему какую-нибудь фотографию Юрия Нико-

лаевича, которая мне особенно нравится, и назвать несколько строчек Пушкина, ко-

торые Ю. Н. особенно ценит.  

Такая фотография имелась. Она была сделана Владимиром Янсюкевичем 1, сту-

дентом Саратовского театрального училища (в 1960-е годы Ю. Н. читал там зару-

бежную литературу) во время их «колхозной» повинности. Это раннее летнее утро, 

маленький городок на берегу Волги, куда студентов и их преподавателя только что 

привез пароход, на палубе которого они провели бессонную ночь. И теперь ждут, 

сидя на бревнышках, чтобы их куда-нибудь поселили. 

А на мои слова: «Вот если бы тебя внезапно спросили, какие из строчек Пушки-

на ты ценишь больше всего?» – Юрий Николаевич процитировал не стихи, как 

можно было бы ожидать, а прозу из статьи Пушкина о Вольтере: «…независимость 

и самоуважение одни могут нас возвысить над мелочами жизни и над бурями  

судьбы». 

И Володя Кухтинов сотворил из черновиков Пушкина, его портрета и всего ос-

тального коллаж, который надолго стал для нас «юбилейным». 

 

                                                            
1 Сейчас многие знают его как хорошего писателя. 
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Аннотация 

Эта работа приурочена к 100-летию со дня рождения известного пушкиниста и иссле-

дователя русской лирики Юрия Николаевича Чумакова. В ней представлены и проком-

ментированы три небольших фрагмента его воспоминаний, которые автор статьи по 

возможности точно воспроизводит, стараясь сохранить не только их сюжетную основу, 

но и интонации Юрия Николаевича. Человек художественно одаренный, он обладал 

необыкновенной памятью, благодаря  которой мог так описать едва ли не каждый день 

своей жизни, что слушатели вместе с ним сопереживали, видели, слышали, чувствова-

ли это запечатленное прошлое. Записанные фрагменты относятся к его детству и ран-

ней юности в Саратове (середина 1930-х – начало 1940-х гг.), и каждый из них – это 

своего рода художественная миниатюра, в которой можно увидеть и судьбы людей,  

и дух той эпохи. 

Ключевые слова 

Ю. Н. Чумаков, пушкинистика, мемуаристика, литературоведение как литература, ли-

тературоведческая проза, С. Р. Миротворцев 
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Abstract 

This literature is timed to the 100th anniversary of the birth of the famous Pushkinist and re-

searcher of Russian lyric poetry, Yury Chumakov. It presents and comments on three small 

fragments of his memories, which the author of the article reproduces as accurately as possi-



К 100-летию со дня рождения Юрия Николаевича Чумакова 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2022. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2022, no. 2 

 

 

10 

ble, trying to preserve not only their narrative basis, but also the intonations of Yury 

Chumakov. A man artistically gifted, he had an extraordinary memory, through which he 

could describe almost every day of his life in the way that the audience empathized with him, 

saw, heard, felt this captured past. The recorded fragments are related to his childhood and 

early adolescence in Saratov (mid-1930s – early 1940s), and each of them is a kind of minia-

ture art, in which both the fate of people and the spirit of that era can be seen. 

Keywords 

Yu. N. Chumakov, Pushkinism, memoirism, literature studies as literature, literary prose,  

S. R. Mirotvortsev 
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В 2004 г. к юбилею близкого друга Юрия Николаевича – Сергея Георгиевича 

Бочарова, вышел сборник, озаглавленный «Литературоведение как литература» 

[2004], Юрий Николаевич принимал участие в этом сборнике и в обсуждении его 

заглавия 1. С тех пор прошло много лет, и выражение «литературоведение как 

литература» стало едва ли не афоризмом. 

Юрий Николаевич постоянно размышлял над языком литературоведения, его 

увлекала история литературоведческой терминологии и особенно термины фор-

малистов. Он искал исследования, где восстанавливалась этимология того или 

иного научного понятия, для него много значили работы М. Л. Гаспарова о тыня-

новской «сукцессивности» и «симультанности» [Гаспаров, 1988], книга о Тыня-

нове И. Ю. Светликовой [2005], где реконструирована история терминов «про-

блемы стихотворного языка», научная биография Эйхенбаума Дж. Кертиса  

с кругом чтения Эйхенбаума 2 [Кертис, 2004]... Юрию Николаевичу важно было 

обозревать множество контекстов каждого понятия, что уводило от школьной 

определенности и однозначности термина к неопределенности, но не той неопре-

деленности, что сродни обобщенному и приблизительному, а той, что предпола-

гает динамику, смену углов зрения, разные экспозиции одного и того же понятия, 

сдвиги смыслов, разные способы истолкования. Уже в поздние годы Юрий Нико-

лаевич сам обновил термин «лирический сюжет», совершенно по-новому раскрыв 

его смысл. 

Понимание литературоведческого языка как языка художественного не могло 

не сопровождаться артистическим владением словом, Юрий Николаевич был 

убежден, что хорошая работа по поэтике должна быть написана подобающим 

языком. Язык литературных и публицистических штампов не подходит ни для 

чего существенного – время от времени напоминал он аспирантам. И, конечно, 

сам Юрий Николаевич всегда экспериментировал не только с научным языком: 

                                                            
1 Заглавие сборника, посвященного С. Г. Бочарову, перефразировало любимую идею 

юбиляра о литературоведении как литературе, а в стиле Ю. Н. Чумакова Сергей Геор- 

гиевич видел образец именно такого художественного филологического письма, выразив- 

шись об одном из его онегинских фрагментов так: «Красивое созерцание – а в принципах 

автора красота анализа это свидетельство об истинности его. Одновременно и вместе фи- 

лологическое и бытийственное чтение» [Бочаров, 2007, с. 513]. 
2 Особенно в круге чтения Эйхенбаума Ю. Н. Чумакова увлекала фигура С. Л. Франка, 

он считал тему «Франк и Эйхенбаум» достойной отдельного и подробного рассмотрения.  
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почти всю свою жизнь писал стихи – в молодости серьезные, в более поздние го-

ды шутливые, короткие, парадоксальные, с «джазовыми» ассонансными рифма-

ми, необычным ритмом и звуком. В поздние годы Юрий Николаевич эти свои 

стихи записывал крайне редко, на какой-нибудь случайный листок или страничку 

блокнота, это был жанр в духе «музыканты шутят». Кроме стихов, он любил при-

думывать разного рода пародийные названия, совершенно абстрактные имена или 

прозвища, будто бы предназначенные для каких-то комических героев. Или соби-

рал слова в палиндромы и ироничные сентенции типа  

Судьба играет человеком,  

А человек играет на трубе.  

У Юрия Николаевича было необыкновенное свойство: он помнил множество 

событий своей жизни, при этом знал и точную их дату, и свое переживание этого 

времени, включая запахи, звуки и прочие его приметы. Если кто-то его расспра-

шивал, он делился своими воспоминаниями. То, что он рассказывал, было как 

будто готовой книгой, хотя и не записанной. Чаще всего какие-то эпизоды из сво-

ей жизни Юрий Николаевич оформлял в виде устных миниатюр, и в каждой име-

лись и портреты его знакомых, и поразительные мелкие подробности, и картины 

истории. Прожитое: детство, семья, война, арест, годы в заключении, преподава-

ние в Саратовском университете, Саратовская «театралка», жизнь в «горах Тянь-

Шаня» 3, литературоведческие конференции, Новгородский пединститут, переезд 

в Новосибирск («большой город на большой реке») – всё это было темой его рас-

сказов.  

Со слов Юрия Николаевича я знаю, что А. П. Чудаков, видимо, выслушав что-

то из таких автобиографических фрагментов, советовал ему написать книгу под 

названием «Над бездонным провалом...», где были бы собраны эти воспоминания, 

начиная от самых ранних (вскоре вышел роман самого А. П. Чудакова, тоже оза-

главленный цитатой из Блока и отчасти автобиографический) [Чудаков, 2001]. 

Поданная Чудаковым идея, как и предложенное им заглавие, очень нравились 

Юрию Николаевичу, но и только: устные рассказы так и остались ненаписанным 

текстом, взывающим к памяти слушателей. Думаю, на воспоминания Юрию Ни-

колаевичу просто не хватало сил: поздно вступив в филологию, он спешил офор-

мить свои рассмотрения «Онегина», тютчевских стихотворений, создать теорию 

лирического сюжета, все время отводя книгу воспоминаний на второй план.  

Но то, что воспоминания оказались ненаписанными, как-то сошлось с тем, что 

Юрий Николаевич особенно любил мысль о бесконечности поэзии. В интерпре-

тации «Онегина» он отталкивался от идеи текста, сжатого до одного мгновения, 

начатого и законченного в одной точке – «тогда в Одессе», любую лирическую 

вещь трактовал как «голос», доносящийся из какого-то неведомого пространства 

(«ниоткуда с любовью») и распространяющийся, подобно кругам на воде, от 

сильного, но абстрактного и неопределенного «я», от «я», как будто бы освобо-

дившегося от самого себя и объятого мирозданием 4. Юрий Николаевич восхи-

                                                            
3 Ранее я уже восстановила по своим записям один из важных эпизодов этого периода 

биографии Ю. Н. Чумакова: знакомство с Ю. М. Лотманом. См.: [Ю. Н. Чумаков…, 2022].  
4 В книге о лирическом сюжете Ю. Н. Чумаков приводит свою любимую цитату из  

Дж. Каллера: «Стихотворение представляется высказыванием, но это высказывание осуще- 
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щался формой «Поэмы без героя», умышленно созданной Ахматовой во множест-

ве редакций, проистекающих из разных авторских субстанций: от самой поэтессы 

в разные периоды ее жизни, от ее слушателей, запомнивших и воспроизводив- 

ших по памяти услышанные когда-то стихотворные строки. Помню, с каким во- 

одушевлением Юрий Николаевич встретил издание «Поэмы», осуществленное  

Н. И. Крайневой – том в полторы тысячи страниц, где «Поэма» собрана в десятке 

редакций с комментариями [«Я не такой тебя когда-то знала…», 2009]. Отсутст-

вие окончательного варианта оставляет любую перспективу незавершенной, бе-

гущей конца, определенности и ясности. 

Любовь Юрия Николаевича к незавершенному, бесконечному тексту слегка 

просвечивает, как мне кажется, и в том, как мы видим теперь его биографию.  

Услышав когда-то рассказы Юрия Николаевича, мы можем попытаться собрать 

теперь вариации на темы его биографии. Правда, написать вариации устных вос-

поминаний Юрия Николаевича совсем не просто. Его выразительные и яркие сю-

жеты всегда были настолько оригинальны по языку и композиции, что воспроиз-

вести это хоть сколько-нибудь точно – непосильная задача. 

Невозможно было и записать воспоминания Юрия Николаевича на диктофон. 

Осталось несколько интервью, которыми он всякий раз не был доволен. По стилю 

его интервью отличались от свободных рассказов в кругу друзей и учеников: если 

Юрий Николаевич знал, что говорит под запись, то почти не импровизировал,  

а произносил выверенный, заранее обдуманный и детально отделанный текст. 

Свободно говоря в кругу друзей, он, напротив, никогда не был скован какими-то 

задачами, и его рассказ вбирал в себя и атмосферу дружеского круга, и контекст 

каких-то событий, которые его сопровождали. И всё это тоже относится к разряду 

того, что бежит записи.  

Теперь его ненаписанные мемуары очень быстро, как следы на песке, тают, 

стираются детали, интонации, едва ли не всё самое главное... Многое хочется 

спросить, переспросить, уточнить, но уже ничего нельзя поправить в памяти.  

И всё-таки я рискну и попробую что-то сохранить, записывая сейчас миниатюры, 

услышанные мною десятилетия назад.  

Здесь я помещаю три отрывка из его детства, как я их помню. Изложу их от 

первого лица, что никак не является свидетельством вполне достоверного воспро-

изведения. К сожалению, у меня не осталось даже записей наших бесед. Но  

в форме первого лица, минуя весь антураж, окружавший беседу, мне легче вспо-

минать слышанное. Юрий Николаевич рассказывал, полностью погружая в то,  

о чем он говорил, позволяя видеть или представлять то, что когда-то он увидел  

и пережил, и отвлекаться на прочие обстоятельства рассказа слушатель уже  

не мог.  

 

 

                                                                                                                                                  
ствляет голос с неопределенным статусом» [Чумаков, 2019, с. 44] и развивает этот тезис: 

«...говоря о себе, душа поэта транслирует токи Мироустройства. Не напрасно лирика  

в первоначальных формах была хоровой. Если верить Чаадаеву, что все люди могут быть 

представлены как один человек, так и любая отдельная личность потенциально содержит  

в себе множество других, но не тех, с которыми она вступает в диалог, а тех, которые 

могут стать ипостасями этой личности, просвечивающей сквозь них» [Там же, с. 62]. 
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Сергей Романович Миротворцев 

 
Реконструкция этого рассказа посвящается 

хирургу Центра новых медицинских технологий 

Сергею Валерьевичу Ярмощуку 

 

Однажды в детстве (мне было лет 11–12, значит, это случилось году в 1933–

1934) я занозил руку довольно крупной щепкой. Щепку вытащили, но ладонь 

сильно нагноилась и распухла, и Варвара Николаевна, одна из моих теток, сама 

врач, повела меня к знаменитому в Саратове хирургу – Сергею Романовичу Ми-

ротворцеву, который и преподавал в университете, и сам много оперировал. 

Нам открыла горничная, и после приветствия тетка сказала ей: «Моя фамилия 

Остроумова, я училась у Сергея Романовича. Я пришла с ребенком, который по-

ранил руку, и хотела бы спросить у Сергея Романовича совета». Горничная исчез-

ла, и через некоторое время появился Миротворцев, уже в белом халате, хотя  

когда мы пришли, он приема не вел. На вид ему было лет 55, может, 60. Он при-

гласил нас войти, и мы оказались в большой квартире (до революции такие квар-

тиры были у многих практикующих врачей: просторная светлая приемная, каби-

нет, где доктор принимал пациентов, и дальние комнаты, где жила семья). Врач 

посмотрел мою руку, улыбнулся и сказал: «Это ничего, сейчас мы с этим спра-

вимся». Мгновенно достал откуда-то ланцет и, не успел я испугаться, полоснул 

ланцетом мою ладонь. Больно совсем не было, рана очистилась, а доктор пообе-

щал: «Осталось только обработать, и всё начнет заживать». 

Рана, и правда, вскоре зажила, а встреча с Сергеем Романовичем навсегда ос-

талась в моей памяти. В его разговоре, добром и мягком обращении, в улыбке 

было что-то особенное. В те времена у врачей была принята очень бережная ма-

нера общения с пациентом, задавал ли он вопросы или рассказывал ему о его бо-

лезни. Сергей Романович был похож на знаменитых врачей XIX века, какими их 

описывают в книгах. В Саратове к тому же ходили слухи о том, что он – внебрач-

ный сын Александра III. Скорее всего, это была городская легенда, но – обратите 

внимание – какая! Она была сделана по всем правилам этого жанра: некоторые 

детали, казалось бы, указывали на небезосновательность этих слухов. Во-первых, 

он чрезвычайно походил на царя лицом и осанкой, просто вылитый портрет: по-

сади его на лошадь, получится живая копия знаменитого памятника Александ- 

ру III у Николаевского вокзала в Петербурге 5. Во-вторых, отчество его как бы 

намекало на царский род, а фамилия – на то, кто именно из Романовых был его 

отцом. 

В детстве и юности я, кажется, о Миротворцеве больше ничего не слышал,  

а сейчас уже не у кого спросить, какова была дальнейшая судьба этого человека 6.  

                                                            
5 Имеется в виду памятник Александру III работы П. Трубецкого, открытый в 1909 г., 

первоначально находившийся на Знаменской площади (с 1918 г. – площадь Восстания)  

у Николаевского (ныне Московского) вокзала, в настоящее время памятник располагается 

во дворе Мраморного Дворца. 
6 Приведем здесь краткую историческую справку о С. Р. Миротворцеве. С. Р. Миро- 

творцев родился в 1878 г. в Саратовской губернии, в 1903 г. с отличием окончил медицин- 

ский факультет Харьковского университета и работал в Обуховской больнице Санкт-Пе- 

тербурга, затем как хирург Красного креста отправился на Русско-Японскую войну, о чем 
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Юрий Меркель 

 

На пятнадцатом году, в начале 1937-го, я впервые осознал притяжение другого 

пола. В нашем классе училось много девочек из старых профессорских семей  

и новой, вскоре почти исчезнувшей, обкомовскоий элиты. Это были всегда  

опрятные, вежливые умницы, но они мне почему-то казались некрасивыми и не-

интересными. С ними можно было, конечно, поговорить, но только не влюбиться. 

Среди них выделялась ранним не по годам расцветом Наташа Урядова, сидевшая 

в классе позади меня. Она была брюнеткой с ярким и живым лицом, и от нее ис-

ходило что-то, как бы ударявшее меня в спину. Во время уроков я, наверное, стал 

часто оглядываться на нее, она заметила это и прислала мне рассерженную запис-

ку: «Юра, прошу тебя не оборачиваться в мою сторону. Мне неприятно, на нас 

все смотрят».  

Эта записка, конечно, настораживала, но остановить сильное чувство было не-

возможно, и вскоре в арке старого купеческого дома я, зажимая под мышкой 

шахматы, объяснился ей в любви и получил бесповоротный и, как мне тогда пока-

залось, даже презрительный отказ. Я отлично помню эту сцену и все сказанные 

там слова, но возвращаться к ним как-то не хочется.  

Чуть позже выяснилось, что у меня есть счастливый соперник – Юра Меркель, 

сын школьной уборщицы. В отличие от меня, он явно Наташе нравился, и не слу-

чайно – Юра был под стать ей: высок, мускулист и в то же время изящен, наделен 

правильными, мужественными чертами лица. В сущности, я мало что о нем знал  

и мне было совсем не известно, чем он живет: он посредственно учился и не при-

надлежал к кругу моих школьных товарищей.  

Когда мы заканчивали школу, с Юриными документами приключилось недо-

разумение: ему не хотели выдавать аттестат на фамилию Меркель. Это была фа-

милия его отца, Федора Меркеля, которого никто никогда не видел, а Юра жил 

при школе вдвоем со своей матерью, носившей фамилию Печёнкина, но записав-

шей в метрику сына фамилию, распространенную у поволжских немцев (их было 

много у нас в Саратове). И когда при получении паспорта Юре хотели присвоить 

фамилию Печёнкин, он оказал столь героическое сопротивление, что фамилию 

отца оставили, хотя и мальчику, и его матери пришлось ради этого побегать по 

инстанциям. 

После школы Юру призвали в Тихоокеанский Военно-морской флот, и пару 

раз он даже успел прислать кому-то из наших одноклассников свои фотографии, 

                                                                                                                                                  
оставил воспоминания [Миротворцев, 1956]. Под своим настоящим именем С. Р. Миро- 

творцев изображен в романе «Порт-Артур» А. Н. Степанова. После войны, в 1909 г.,  

С. Р. Миротворцев защитил докторскую диссертацию по хирургической урологии, вернул- 

ся в Саратов, где был принят на место профессора кафедры общей хирургии Саратовского 

университета. Во время Первой мировой войны работал на фронтах, встретив Февральскую  

революцию главным хирургом Западного фронта. В середине 1930-х гг., которые описы- 

ваются в рассказе Юрия Николаевича, С. Р. Миротворцев был избран ректором Саратов- 

ского университета. Во время Второй мировой войны работал главным хирургом эвако- 

госпиталей Саратовской и Пензенской областей, издал ряд теоретических работ по военно-

полевой хирургии, в том числе «Очерки военно-полевой хирургии» совместно с Н. Н. Бур- 

денко, после войны получил звание академика. Умер 4 мая 1949 г. в Саратове, похоронен  

на Воскресенском кладбище. Сведения по: [Галаева, Горохов, 2019]. 



Капинос Е. В. Юрий Николаевич Чумаков рассказывает... 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2022. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2022, no. 2 

 

 

15 

от которых нельзя было отвести глаз, так шли ему тельняшка и бескозырка с лен-

тами. Однако остаться на флоте и, вероятно, погибнуть в боях начавшейся через 

год войны Юре было не суждено. Фамилия сыграла здесь роковую шутку: в каче-

стве «неблагонадежного немца» его уволили с корабля и отправили лет на два-

дцать на изнурительные работы в шахтах Урала, почти круглосуточные, с пере-

рывами лишь на краткий сон в землянке. Об этом я узнал, конечно, гораздо позже, 

когда Юра был отпущен и вернулся в Саратов. 

Сам я в войну оказался на фронте, весной 1945-го меня арестовали, и я отбыл 

срок по фальшивому политическому обвинению, а через какое-то время навсегда 

покинул свой родной город. Но время от времени приезжал домой к теткам, и од-

нажды они сказали, что к ним заходил мой одноклассник и хотел со мной пови-

даться. И я повидался-таки с Юрой: как-то, открыв дверь, я увидел у себя на по-

роге худого, совершенно изможденного старика (нам тогда едва исполнилось по 

сорок). От него самого я и узнал о его жизни в трудовой армии. А через год Юрий 

Меркель умер, сполна расплатившись за свою детскую мечту об отце и за неже-

лание носить грубую фамилию Печёнкин. 

Несколько дней назад моя одноклассница Наташа Урядова (потом Меджидова, 

потом Бельченко) отметила в Лос-Анджелесе свое 90-летие 7, а тогда, в 1937-ом,  

я еще долго продолжал ее любить, печально и безнадежно, уже не смея к ней при-

ближаться, но воображая ее или какого-то очень похожего на нее в разных вы-

мышленных, фантастических ситуациях.  

 

Гога Ардишвили 

 

В 1939-м, в начале учебного года, мой друг Рома Модестов придумал, чтобы 

мы записались в секцию бокса. Он считал, что бокс развивает не столько силу, 

сколько волю, а воля – это самое главное. И вот я, выросший на попечении двух 

теток и бабушки и чувствовавший в себе недостаток мужественности, принялся 

осваивать боевые приемы. Бокс мне нравился, потому что хотелось быть похожим 

на Романа 8, смелого, решительного и по-взрослому сосредоточенного. Нам было 

по семнадцать. 

Я боксировал уже месяца четыре и даже кое-чему научился, когда в школе  

со мной произошла одна довольно нелепая история. На перемене мы с Гогой Ар-

дишвили шутливо толкали друг друга. Гога, крепкий, всегда оптимистичный здо-

ровяк-красавчик, видимо, не рассчитал свои силы, и в какой-то момент я, потеряв 

равновесие, стал падать назад, спиной на парту. В этот момент я инстинктивно 

схватился за его курточку, благодаря чему устоял, но молния на куртке треснула 

или даже порвалась. Из-за молнии или по какой-то другой причине (я даже не 

                                                            
7 Будучи почти на год старше своих одноклассников, Н. Н. Урядова (Бельченко) почти 

на год пережила Ю. Н. Чумакова и умерла 25 февраля 2016 г. в Лос-Анджелесе, самой 

последней из всех его одноклассников. 
8 Роман Модестов не был одноклассником Юрия Николаевича, они познакомились на 

занятиях шахматного кружка. В жизни Юрия Николаевича Роман Модестов с его школой 

мужества сыграл важную роль: возможно, занятия боксом и общение с Романом Модесто- 

вым помогли выжить Юрию Николаевичу на фронте и позже в тюрьме. Сам же Роман 

Модестов с войны не вернулся, и всякий раз, вспоминая о войне, Юрий Николаевич вспо- 

минал своего друга.  
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успел этого понять) Гога резко и всерьез ударил меня по лицу на виду у всего 

класса. Несколько секунд я приходил в себя, понимая лишь одно: на такой удар 

необходимо отвечать. Но ответить не успел, в класс вошел наш учитель матема-

тики, и начался урок, последний в этот день. После урока все, включая Гогу, бы-

стро соскочили со своих мест и помчались домой, я же медлительно укладывал 

свои книги в портфель, мысленно всё еще как бы находясь против Гоги и собира-

ясь ему ответить. 

На следующий день в школу я не пошел, просто не мог: надо было решить, что 

я должен делать. В нашей школе Гога славился силой, превосходным ростом, 

сложением и считался абсолютно непобедимым. Рома посоветовал мне встретить 

Гогу после школы на пустыре и устроить поединок, на котором он будет арбит-

ром. Другого выхода не было, и через несколько дней мы с Ромой весь вечер ка-

раулили Гогу, но тот где-то задержался или куда-то свернул по пути к дому,  

и встреча не состоялась. Прошли еще сутки, и я вновь ждал Гогу на пустыре, но 

уже не с Ромой, у которого случились неотложные дела, а с Волькой Филиппо-

вым, 16-летним мальчиком, ходившим со мной на шахматы. Я точно знал, что 

теперь-то встреча неминуема, это было 21 декабря, в школе заканчивался вечер  

в честь дня рождения Сталина, и Гога должен был возвращаться домой именно 

там, где мы его ждали.  

Я поставил свой маленький чемоданчик с боксерскими перчатками на землю  

и сел на него, перегородив противнику путь. Должно быть, Гога издали заметил 

меня. Он шел с вечера один, с набитым портфелем и рулоном ватмана подмыш-

кой (намеревался, видимо, дома рисовать стенгазету). Приближаясь ко мне, он не 

выказал никаких эмоций, ничего не изменилось ни в его лице, ни в его походке. 

Он шел прямо на меня. Когда между нами осталось метра два, я встал, а когда он 

приблизился вплотную, нанес ему первый и очень сильный боксерский удар по 

лицу прямой правой. Ватман и портфель выпали у Гоги из рук, он покачнулся  

и принялся активно отвечать, суетливо по-русски с боков поколачивая меня кула-

ками, но не костяшками, как в боксе, а нижней частью ладони с прижатыми к ней 

пальцами. Его ударов я вообще не чувствовал, они приходились по поднятому 

воротнику моего ватного пальто. Я же нанес ему новый удар по лицу, уже левой  

и приготовился к новому прямому удару справа, стараясь одновременно держать 

дистанцию. Единственная боль, которая мною тогда едва-едва ощущалась, была 

боль от разбитых костяшек пальцев, боксерских перчаток я, конечно, не надевал – 

это было бы не честно. Каждый новый мой удар распалял Гогу, и наконец он, со-

брав силы, кинулся и всем своим мощным телом повалил меня. Мы стали катать-

ся по снегу, с прежним упорством сопротивляясь друг другу. Не знаю, долго ли 

это продолжалось, но через какое-то время Волька, не выдержав напряжения, 

подбежал и замахнулся на Гогу, тот на секунду отвлекся, я вскочил на ноги  

и вновь стал наносить боксерские удары ему в лицо. Гога опять повалил меня,  

и, сцепившись, мы покатились клубком под гору, где как раз в это время прохо-

дило четверо военных – пограничники с собакой. Они, конечно, разняли нас  

и принялись отчитывать за недостойное поведение на улице. Их собака, казалось, 

тоже неодобрительно на нас смотрела и, следуя ее взгляду, я увидел лицо своего 

противника: оно было красным, вздутым и сочилось кровавыми ссадинами.  

На себе же я никаких ран не чувствовал и, помню, удивился тому, что погранич-

ники ругают нас обоих, а не меня одного за то, что я побил Гогу.  
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Утром я обнаружил, что руки всё-таки распухли и что я не смог бы уже драть-

ся. Эта травма ничуть не подействовала на мое триумфальное настроение,  

и я впервые за эти дни побежал в школу, захватив с собой увесистую цепь на тот 

случай, если инцидент получит продолжение. Я вошел в класс и встал у окна. 

Первый, кого я увидел, войдя в класс, был Гога, он был окружен толпой наших 

мальчиков, а его лицо вид являло ужасный: всё, что накануне выглядело красным 

и распухшим, теперь превратилось в темный, едва ли не сплошной кровоподтек. 

Завидев меня, Гога рванулся к ближайшей парте, в ярости вырвал ее крышку  

и с нею в руках пошел на меня. Я спокойно вытащил из кармана цепочку  

и с усмешкой крутанул ее пару раз в воздухе. Одноклассники мгновенно оценили 

ситуацию и предотвратили бойню. После мне пришлось отвечать на классном 

собрании за то, что в день рождения вождя я избил комсомольца, но в душе  

я продолжал ликовать, даже не подозревая о том, в какое время живу и как легко 

отделался, получив всего лишь строгий выговор с предупреждением, занесенным 

в личное дело.  

Единственное, что вскоре стало омрачать мою радость, так это вина перед Го-

гиной матерью, тихой и всегда печальной красавицей из рода Строгановых, кото-

рая по своему виду и манерам совершенно не походила на своего мужа, отца  

Гоги – жесткого до грубости офицера, исполненного удали, той самой, что была 

мне хорошо известна по его сыну. Впрочем, Гогины раны скоро зажили, а наши 

отношения стали, как и раньше, отдаленными. Но на фронт мы уезжали в одном 

огромном эшелоне и расстались у города Станислава, где Гогу взяли в погранич-

ные войска МВД и отправили в Черновцы, а через месяц и я оказался там же.  

4 июля 1941 года, в день своего 19-летия, я сдал Черновцы врагу. Мы получили 

приказ отступать, и я дежурил на мосту: мимо меня проходили гарнизоны – про-

ехала артиллерия, потом наши танки, и в самом конце небольшая колонна погра-

ничных войск. На них были зеленые фуражки с синим околышами, и в одном из 

солдат я узнал Гогу, мы увидели друг друга и помахали руками – я ему, а он – 

мне.  

Нам обоим выпало счастье остаться в живых на этой войне, но больше мы ни-

когда не встречались.  
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Толчком к переписке с Юрием Николаевичем Чумаковым, выдающимся пуш-

кинистом и исследователем русской поэзии, послужили мои коррективы, ка- 

савшиеся конкретных дат его биографии, к статье Е. Н. Пенской, посвященной 

выходу в 2012 г., к его 90-летию, сборника, где была помещена и моя статья. Кор-

рективы запомнились Ю. Н. и отложились в его памяти, почему он и решил по-

благодарить меня, прислав письмо, за которым последовал, вплоть до его кончи-

ны, уже регулярный обмен письмами, содержание которых, как выяснилось  

в процессе переписки, имеет прямое отношение к биографии ее участников, пре-

жде всего научной, но не только.  

В заметке о Ю. Н. Чумакове Б. Ф. Егоров, «поражаясь потрясающей свеже-

стью и емкостью памяти собеседника», написал, что «ворчал на Юрия Николае-

вича, что он никак не сядет за мемуары о своей интересной и трудной жизни».  

И посетовал, что «долгожданные письма», в которых Ю. Н. пообещал ему изло-

жить свои воспоминания, так и остались «в проекте» [Егоров, 2012, с. 603]. Мне 

повезло больше: Ю. Н. решил поделиться со мной воспоминаниями о некоторых 

важнейших для него биографических событиях, таких, как защита в 1970 г. кан-

дидатской диссертации в Саратовском университете.  

К тому времени, как началась наша переписка, я был давним уже читателем 

статей Ю. Н. (а потом и его книг), публиковавшихся по преимуществу в малоти-

ражных провинциальных сборниках, которые приходилось разыскивать по биб-

лиотекам; очень интересовала меня и его жизненная история, наполненная драма-

тическими событиями, долго препятствовавшими научным изысканиям, но не 

отменившими стремление к самореализации. Передо мной был вдохновляющий 

пример настоящего ученого и замечательного человека, утвердившегося вопреки 

неблагоприятным обстоятельствам в своем самостоянии. Возникшая по инициа-

тиве Ю. Н. переписка не только сделала понятнее такое свойство его работ, как 

«вместе филологическое и бытийственное чтение» [Бочаров, 2007, с. 513], но по-

новому раскрыла для меня черты его необыкновенной личности: он человек был, 

человек во всем. 

 

 

1 

 

ср., 5 дек. 2012 г., 21:28 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Игорь Евгеньевич 1 написал мне только что (в фейсбуке), чтобы я сообщил 

Вам свой адрес, так как письмо, отправленное Вами ранее (видно, на устарев- 

ший адрес), до меня не дошло. Мой адрес (единственный, другого нет): 

                                                            
1 Игорь Евгеньевич Лощилов, кандидат филологических наук, доцент НГПУ, ведущий 

научный сотрудник ИФЛ СО РАН. 
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vkrivonos@gmail.com. Кстати, у меня где-то месяц назад пропала Элеонора Илла-

рионовна 2 из друзей в фейсбуке, я посылал новый запрос с объяснением, но отве-

та не получил, видно, не видела или редко бывает; повторю. 

Искренне Ваш 

В. К. 

 

2 

 

ср, 5 дек. 2012 г., 21:51 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Пишу Вам, чтобы поблагодарить за статью, присланную в юбилейный сбор- 

ник 3, и за Ваши поправки к статье Е. Н. Пенской 4. «Сон Коробочки» написан 

последовательно и точно, распространяясь от одного эпизода вширь. А ваша ма-

нера изложения как-то связалась у меня с Вашей памятливостью на события  

и даты. Что касается моей склонности к философии, то она по понятным причи-

нам осталась, скорее, непроявленной. От Элеоноры Илларионовны привет. Она 

обнаружила, что приглашения из фейсбука в ее почте попадают в папку «спам»,  

и она удаляла их не глядя – теперь будет внимательнее. 

Сердечно Ваш 

Ю. Чумаков 

 

3 

 

ср., 5 дек. 2012 г., 22:30 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Спасибо Вам. Я был студентом, когда состоялась Ваша саратовская защита; 

помню, о ней мне сказала Белла Израилевна Лазерсон 5, что такое событие состо-

ится; пропустить его было невозможно. А потом уже я старался не пропускать 

Ваши статьи – и читаю Вас с тех пор постоянно, получая, что называется, удо-

вольствие от текста. А Ваша склонность к философии очень чувствуется в самой 

конструкции Ваших работ, в концепции жизни, которая в них содержится. 

Поклон Элеоноре Илларионовне. 

С самыми добрыми чувствами 

В. К. 

 

 

 

 

                                                            
2 Элеонора Илларионовна Худошина, кандидат филологических наук, профессор НГПУ, 

жена Ю. Н. Чумакова. 
3 [Кривонос, 2012].  
4 Елена Наумовна Пенская, доктор филологических наук, профессор НИУ ВШЭ. Речь 

идет о ее статье: [Пенская, 2010]; поправки касались фактов биографии юбиляра. 
5 Белла Израилевна Лазерсон, кандидат филологических наук, доцент СГУ им. Н. Г. Чер- 

нышевского. 
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4 

 

сб., 13 сент. 2014 г., 21:01 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Давно хочу написать Вам. Произвела впечатление Ваша заметка на отзыв  

Е. Пенской на мой юбилейный сборник – точное знание дат и мнение о «непро-

чтенном философе». Долго думал и понял, что всегда имел склонность к филосо-

фии, она, конечно, имплицитно просвечивает в моих разборах. Кратко ее можно 

выразить названием раздела из «Непостижимого» С. Франка: «Умудренное неве-

дение как антиномистическое понимание». 

Спасибо за Вашу статью в этом сборнике. Я люблю Гоголя с 12 лет, но нико-

гда не писал о нем. 

Всего Вам самого доброго. 

Ю. Чумаков 

 

5 

 

вс., 14 сент. 2014 г., 09:23 

Дорогой Юрий Николаевич! 

В заметке, о которой Вы упоминаете, я написал о Вас как о самобытном мыс-

лителе, не вполне в этом качестве еще оцененном. Когда перечитываешь Ваши 

работы, то всякий раз в этом убеждаешься; их смысловое пространство постоян-

но, когда возвращаешься к ним, расширяется и углубляется. Если что в них – для 

меня – имплицитно просвечивает, то это прежде всего свойственная их автору 

внутренняя свобода; она и придает Вашим работам философичность как их осо-

бое измерение. В одном из интервью («Жизнь – текст, который вы можете под-

корректировать» 6) Вы рассказали о занятиях шахматами, что мне очень близко  

(я ведь был вице-чемпионом Баку по шахматам среди юношей, выступал за сбор-

ную Азербайджана, руководил, совмещая со школой, шахматной секцией во 

Дворце пионеров и т. д.). А шахматы, как назвал Г. Каспаров * свою книгу, есть 

модель жизни. Вот модель жизни Вы и строите, как мне представляется, в Ваших 

филологических исследованиях.  

А даты не могли не запомниться; Ваша саратовская защита (я был тогда студен-

том) была событием 7. «Проблемы поэтики Пушкина», выступление Ю. М. Лотма-

на, все, что рассказала о Вас очень к Вам расположенная Б. И. Лазерсон, с кото-

рой мне повезло подружиться в студенческие годы, все запомнилось. 

Рад был Вашему отклику. 

Искренне Ваш 

В. К. 

                                                            
6 [Лаврова, 2000]. 
* Минюстом России Г. Каспаров признан иностранным агентом. 
7 Защита кандидатской диссертации Ю. Н. Чумакова «Проблемы поэтики Пушкина (ли- 

рика, «Каменный гость» «Евгений Онегин»)» состоялась в Саратовском университете  

3 ноября 1970 г. См. его письмо к Б. О. Корману от 15 ноября 1970 г.: [Чумаков, 2012,  

с. 565]. 
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6 

 

ср., 17 сент. 2014 г., 20:45 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Какая нечаянная неожиданность! У нас целых две темы: шахматы и Баку.  

И, конечно, Бэллочка Лазерсон. Шахматные ходы мне показали в 1935 году,  

а я узнал о матче Алехин – Эйве и стал читать газету «64». Каким-то образом  

я овладел нотацией и стал смотреть партии, играл сам с собой, так и выучился, 

позже некоторое время занимался в кружке Дома пионеров. В выпускном классе 

(1940) играл во взрослом финале чемпионата Саратова, но не слишком удачно  

(+ 3, – 5, = 5). С 1950 по 1959 г. я был руководителем шахматной секции Универ-

ситета, 2–3 года даже работал тренером на почасовых основаниях. В Баку у меня 

были и есть родственники. Я приезжал туда 6 раз (1931, 1936, 1940, 1951, 1957, 

1973). С 1936 года там жил и там умер мой отец Николай Семенович Чумаков, 

профессор Консерватории по теории и истории музыки (учил Кара-Караева, Гад-

жиева и др.). С Бэллочкой Лазерсон мы вместе учились в школе чуть ли не все  

10 лет. Я мало с кем дружил в классе, но с ней разговаривал охотно и чаще, чем  

с другими. В 1970 г. мы с ней встречали в саратовском аэропорту Ю. М. Лотмана, 

она от имени кафедры. Моя защита для меня была более чем знаковым событием, 

об этом стоит говорить подробно. Мне бы, например, хотелось узнать, как Вы это 

видели со своей стороны. Конечно, прошло много лет, но вот так вышло, что это 

всплывает. О многом еще можно сказать и спросить, но для этого, надеюсь, у нас 

еще будет возможность. С интересом узнал, что вышла Ваша книга о «Мертвых 

душах», особенно привлекает ее подзаголовок. 

Сердечно Ваш 

Ю. Ч.  

 

7 

 

чт., 18 сент. 2014 г., 20:50 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Про Вашу защиту – что сразу вспомнилось. Помню, прибежала накануне за-

щиты Люда Чикирис, моя однокурсница, занималась Пушкиным в семинаре  

Е. П. Никитиной 8, прочитавшая не только автореферат, но даже и диссертацию. 

Знаешь, какая это работа! Диссертацию мне и моим друзьям-однокурсникам про-

читать не удалось, но с авторефератом познакомились. Пленило название, пере-

кликавшееся с книгой М. М. Бахтина: «Проблемы поэтики Пушкина». Все, что 

говорилось о Пушкине, было для нас новым, неожиданным, никак не соприка-

савшимся с тем, что читали нам на лекциях и рассказывали на семинарах. Хоте-

лось узнать что-то об авторе. Спросили у В. В. Прозорова 9, читавшего нам спец-

                                                            
8 Евгения Павловна Никитина, доктор филологических наук, профессор СГУ  

им. Н. Г. Чернышевского. 
9 Валерий Владимирович Прозоров, доктор филологических наук, профессор, заведую- 

щий кафедрой общего литературоведения и журналистики СГУ им. Н. Г. Чернышевского. 
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курс, тогда еще молодого и, казалось, свободомыслящего. Ну, Чумаков, к пятиде-

сяти только собрался диссертацию защитить… Тогда к Б. И. Лазерсон. Юрка Чу-

маков? Это целая история! И рассказала подробно, как могла, историю Вашей 

жизни… Возмущалась, что Евграф (ты подумай: Евграф! какое он имеет отноше-

ние к этой диссертации?) поставил свое имя как научного руководителя. Спраши-

вала у Ю. М. Лотмана, можно ли было представить диссертацию как докторскую. 

Можно, если расширить. Мы, студенты, и то понимали, что это не просто диссер-

тация, но глубокое исследование, настоящее событие. Защита подтвердила наши 

предварительные впечатления и оправдала ожидания. Ваше выступление, отзыв 

Ю. М. Лотмана, свободная дискуссия, все летело, как свободный роман. А потом 

уже, после защиты, удалось познакомиться и с диссертацией.  

Я на втором курсе прочитал все доступные мне статьи А. П. Скафтымова (ку-

пил его саратовский сборник 1958 года, уцененный, стоил 5 копеек), о методе ко-

торого сделал доклад на конференции – сначала в Саратове, а потом в Киеве, пер-

вый доклад и первая публикация. Впечатление от знакомства с Вашей работой 

было примерно таким же, как от знакомства со статьями А. П. Скафтымова. Все 

это было так далеко от того идеологического литературоведения, которое доми-

нировало тогда в Саратове. Помню, как я, выступив на конференции в Тарту, док-

ладывал потом на семинаре о поездке; термины вроде «семантизации» вызывали 

только смех… Тем, кто тяготел к изучению поэтики и занимался поэтикой, было 

довольно одиноко; во всяком случае, таким было мое самочувствие. Ваша работа 

открывала и новые горизонты, и возможные пути исследования поэтики. Вот как 

можно писать! 

С удовольствием пришлю Вам свою книжку о «Мертвых душах», если сооб-

щите адрес, куда высылать. 

Искренне Ваш 

В. К. 

P. S. А в Саратов я приехал из Баку по приглашению моего дяди, Лазаря Губе-

ра, преподававшего в музыкальном училище и в консерватории, консе, как ее на-

зывали студенты. В консе училась его дочь, Милочка, с которой мы дружили;  

я тогда очень сблизился с консерваторскими. Вот и такая точка… 

 

8 

 

вт., 25 сент. 2014 г., 09:06 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

В дополнение к письму – статья о А. П. Скафтымове (НЛО. 1999. № 38.  

С. 166–179) 10, с некоторыми уточнениями перепечатал ее в своей книжке (Криво-

нос В. Ш. От Марлинского до Пригова: Филологические студии. Самара: СГПУ, 

2007). 

В. К. 

 

 

 

                                                            
10 [Кривонос, 1999]. 
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9 

 

вс., 28 сент. 2014 г., 13:39 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Прямая и ясная Ваша статья о Скафтымове читается одним духом. Она напи-

сана с большим тактом: ее содержание остро драматическое, но оно как бы при-

глушено. Я и моя жена Элеонора Илларионовна Худошина многое вспомнили, 

тем более что в целом все, о чем Вы пишете, нам известно. Построенная на пере-

писке и сопоставлении Скафтымова и Оксмана, она касается фатализма и столк-

новения убийственного режима с высоким дарованием. Если в 1922 году была 

написана, я бы сказал, великая статья о теории и истории, то позже пришлось пи-

сать биографию Чернышевского, то есть в итоге великолепный расцвет первой 

половины его жизни был не глядя подавлен. Разумеется, была статья о «Вишне-

вом саде» с ее темой мимоговорения. Последнюю статью о Кутузове я, конечно, 

прочел с величайшим вниманием. К сожалению, я не был знаком с Александром 

Павловичем и у него не учился. Только однажды он сделал замечание о моем 

докладе. Зато я был достаточно хорошо знаком с Ю. Г. Оксманом, разговаривал  

с ним и переписывался с 1955 по 1969.  

Однако этого мало. Мы прочитали еще и Вашу статью о Ельце 11. Она удиви-

тельна тем, что первый елецкий миф развернут во множестве подробностей,  

а второй – бунинский – взят в ином измерении, и это очень верно с точки зрения 

композиции мысли. Но в мое восприятие при этом вторгаются какие-то смутные 

сведения о Вашем пребывании в Ельце: об этом когда-то мне говорил С. Г. Боча-

ров, хотя по сути я ничего об этом не знаю. О бунинском Ельце написала в только 

что вышедшей книге наша ученица Е. В. Капинос.  

Я думал, что Вы поделитесь со мной воспоминаниями о моей защите, но Вы 

написали гораздо интереснее. Любопытно, осталась ли филологом та девушка, 

которая прочитала всю мою диссертацию? Еще о точках совпадений. Мой отец 

работал в Саратовской консерватории до 1936 года и переехал в Баку вслед за 

известным теоретиком и композитором Леопольдом Морицевичем Рудольфом 

(кстати, моим крестным отцом, а моя мама была его ученицей). И вот еще что: по 

моим вычислениям, Вы должны были поступить на филологический в 1966-м.  

В таком случае Вы могли присутствовать на открытом кафедральном заседании 

памяти Т. И. Усакиной 12, где выступала и студентка 5 курса Э. Худошина (кото-

рой кажется, что она смутно помнит, что в каких-то тогдашних разговорах мель-

кало имя Славы Кривоноса). 

Всего самого доброго 

Ваш Ю. Чумаков 

P. S. Наш адрес: 630007, Н-ск, Урицкого, 3, кв. 20. 

 

 

 

                                                            
11 [Кривонос, 2007]. 
12 Татьяна Ивановна Усакина, кандидат филологических наук, доцент СГУ  

им. Н. Г. Чернышевского. 
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10 

пн., 29 сент. 2014 г., 09:18 

Дорогой Юрий Николаевич! 

На филфак я поступил в 1966 году и на заседании памяти Т. И. Усакиной при-

сутствовал. Выступавших, к сожалению, не запомнил. Люда Чикирис, поработав 

недолго в школе, сменила род деятельности: заняла какую-то должность в админи-

страции железной дороги. Я виделся с ней семь лет назад; к Пушкину она не охла-

дела, но жизнь сложилась так, как сложилась. После университета я по распределе-

нию работал в селе Ровное Энгельсского района; от бывшей немецкой автономии 

остались к тому времени одни воспоминания. В 1974 году с помощью Марии Алек-

сеевны Ванюшиной, заведовавшей тогда кафедрой в Борисоглебске, удалось устро-

иться ассистентом в тамошний пединститут; она дружила, когда жила в Саратове,  

с Ю. Г. Оксманом и защитила под его руководством кандидатскую. А в 1981 году я 

по семейным обстоятельствам перебрался в Елец, откудав октябре 2000 года уехал 

в Самару. В Ельце в марте того года против меня усилиями мафиозного ректора  

и иного местного начальства, столь же мафиозного, сфабриковали уголовное де- 

ло о получении взятки в виде «кроссовок» (денег, видно, я не брал принципиально, 

а ничего другого придумать не удалось), продержали полтора месяца в СИЗО в так 

называемой «пресс-хате», пытаясь получить «признательные показания», но слу-

чился большой шум, появились статьи в центральных газетах... В Самаре меня при-

няли хорошо, с тех пор здесь и работаю.  

Статью про Елец и елецкий миф я написал в свое время для НЛО, но <NN>, 

заведовавшая тогда отделом истории литературы в журнале, печатать ее отказа-

лась. «Почему Елец?» Как было объяснить столичной штучке, почему Елец... Ста-

тью о Скафтымове я тоже писал по заказу НЛО, заказал мне ее Сережа Панов, 

которого Вы, может, знаете по работам. В Саратове статью приняли в штыки,  

ни ссылок, ни упоминаний. Ставили даже в упрек название. Скафтымов не был 

«саратовским пленником»! К сожалению, не так давно этот упрек повторил  

Б. Ф. Егоров в своей статье о Скафтымове и Оксмане, напечатанной в Известиях 

СГУ и перепечатанной в его книге «Воспоминания-2».  

Статью Скафтымова 1922 года студентом 2-го курса прочитал и законспекти-

ровал. Согласен, великая статья. Была еще и его статья 1926 года о романе «Что 

делать?» в саратовском сборнике, где дан был разбор романа, игнорировавший 

идеологические установки времени; в трех сборниках статей Скафтымова, сара-

товском и двух московских, ее не перепечатывали. Была, увы, и пушкинская его 

статья 1937 года, в духе времени, когда он оказался под катком. Биографию Чер-

нышевского я купил за какие-то копейки в саратовском букинисте. Свидетельство 

жизненной драмы. Статьи о Чехове, где он сказал многое о себе и о поколении,  

к которому принадлежал, люблю. 

Спасибо Вам за отыв. Ваше мнение для меня очень ценно. 

Книги о «Мертвых душах» и о повестях Гоголя я вышлю на этой неделе (на 

имя Элеоноры Илларионовны, чтобы не затруднять Вас получением на почте).  

В следующем году их обещает переиздать московское издательство «Флинта-

Наука»; для переиздания книгу о «Мертвых душах» я дополнил и расширил. 

Искренне Ваш  

В. К. 
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11 

 

пн., 29 сент. 2014 г., 20:07 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Прочли Ваше письмо с большим чувством. В то время почему-то оказались 

вне информации, а сейчас просто потрясены. Нашли в «Неприкосновенном запа-

се» и «Русском журнале» статьи об этом деле с множеством характерных подроб-

ностей. Вот и Вы оказались вписанным в индекс XX века! 

Хочу добавить несколько слов о Скафтымове. Мне кажется, что описания 

природы в письмах к Оксману имеют драматический подтекст, но А. П. не мог  

и по внутренним, и по внешним причинам говорить откровенно. И еще. Вероятно, 

мы с Вами могли бы встретиться: Вы, наверное, были на похоронах Скафтымова, 

точнее, на филфаковской панихиде. Я стоял на улице напротив выхода, смотрел 

на гроб, на его лицо и на специальных людей, распоряжавшихся похоронами. 

Может быть, вы слышали рассказ (может быть, легендарный) о том, что когда 

Генрих Густавович Нейгауз приезжал с концертами в Саратов, он всегда прихо-

дил к своему другу Александру Павловичу, и Скафтымов ему играл. Мы с Элео-

норой Илларионовной желаем Вам всяческого благополучия. 

Ваш Ю. Ч. 

 

12 

 

вт., 30 сент. 2014 г., 09:10 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Книжки вчера вечером отправил. О филфаковской панихиде отчетливых вос-

поминаний не сохранил; помню общую картину, но без деталей. Рассказ про  

Г. Г. Нейгауза не слышал. В письмах Скафтымова действительно ощущается не-

договоренность. Тут и давление времени, и свойство личности. Другому как по-

нять тебя? Все же он больше жил в себе самом. На следующей неделе собираюсь 

на Скафтымовские чтения, программу посылаю. Прошлогодние чтения по составу 

участников и по тематике докладов были поинтереснее. 

Спасибо Вам и Элеоноре Илларионовне за пожелания. 

Искренне Ваш В. К. 

 

13 

 

пт., 3 окт. 2014 г., 18:27 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Я не буду сейчас касаться наших параллелей, хотя они, кажется, прибавляют-

ся. Согласен, что программа Чтений не так уж интересна, но Пролог впечатляет. 
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Мы с ЭИ оба в свое время, по отдельности, слегка с ЛАС 13 соприкоснулись.  

Я как-то никогда о ней не вспоминал, а ведь она, может быть, дочь Дотцауэр 14. 

Любопытно, что расскажет Б. Ф. Егоров о переписке Скафтымова и Лотмана? 

Значит, Вы будете в Саратове, куда мне уж никогда не заехать. Если Вы знакомы 

с Адольфом Андреевичем Демченко 15, то, пожалуйста, передайте ему мой при-

вет. Мы с ЭИ желаем Вам успеха на конференции. Благодарим за посланные кни-

ги. Ждем.  

Счастливо! 

Ваш ЮЧ 

 

14 

 

пт., 3 окт. 2014 г., 19:50 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Адольфу Андреевичу привет обязательно передам; мы с ним давно знакомы, 

со студенческих моих лет, когда я подрабатывал экскурсоводом в Доме-музее 

Чернышевского, где он служил тогда заместителем директора. 

Людмила Александровна – действительно дочь Маргариты Михайловны Уман- 

ской (Дотцауэр); статью о матери она напечатала в сборнике, который посылаю 

(стр. 86–92, сборник без титульного листа и оглавления 16). Дама она светская  

и немного эксцентричная, следит за собой и за модой, старается быть эффектной, 

что ей удается. На прошлых чтениях, выступая с рассказом об отце и своем сара-

товском детстве, обратилась к аудитории, что вот вы все любите Скафтымова,  

а теперь любите и меня. Когда появилась в НЛО моя статья о ее отце, то она через 

Ю. Н. Борисова 17, с которым познакомилась раньше, передала мне свою горячую 

благодарность и желание познакомиться лично. Потом мы с ней лично познако-

мились в Саратове, она вновь благодарила за статью, но на этом общение закон-

чилось; на прошлогодних чтениях она меня как будто и узнала не сразу. Террито-

рия охраняется.  

Доклад Б. Ф. Егорова постараюсь пересказать.  

Всего наилучшего! 

Ваш В. К. 

 

 

 

 

                                                            
13 Людмила Александровна Скафтымова, доктор искусствоведения, профессор Санкт-

Петербургской государственной консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова, дочь  

А. П. Скафтымова и М. М. Уманской. 
14 Маргарита Михайловна Уманская (Дотцауэр), доктор филологических наук, про- 

фессор ЯГПИ, аспирантка А. П. Скафтымова. 
15 Адольф Андреевич Демченко, доктор филологических наук, профессор СГУ  

им. Н. Г. Чернышевского. 
16 [Лермонтовский свет…, 2010]. 
17 Юрий Николаевич Борисов, кандидат филологических наук, заведующий кафедрой 

русской и зарубежной литературы СГУ им. Н. Г. Чернышевского. 
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15 

 

чт., 9 окт. 2014 г., 16:54 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Вы, может быть, уже возвратились или возвращаетесь. С ЛАС я тоже встре-

чался однажды. Это было где-то в начале 1960-х. Мы с ней разговаривали на про-

спекте возле кинотеатра Летний. Разговаривали 15–20 минут. Кто нас познако- 

мил, не помню, допускаю, что она сама подошла ко мне. Впечатление было яркое, 

она была молодой и красивой, щегольски эпатирующей. Разговор не помню, бо-

лее мы никогда не встречались. Но в Саратове о ней много тогда говорили, и ей 

это, кажется, нравилось. Зато с ММУ я встречался дважды: в 1960 и 1972-м. Она 

от имени общества «Знание» запретила к распространению мою лекцию о Блоке, 

прочитанную в Филармонии. Сказала, что это мистика. Подробности опускаю. 

Через 12 лет я по приглашению Б. Ф. Егорова прочел лекцию об «Онегине» на 

ФПК в Герценовском. После лекции меня окружили слушатели, задавая вопросы 

и говоря о своем впечатлении. Вдруг я увидел позади всех даму, которую узнал  

с первого взгляда. Она стояла, чуть опустив веки, на губах была легкая вежливая 

улыбка. Мои глаза тотчас расфокусировались, и когда позже я проходил мимо 

нее, мой взляд так и остался сквозь. Кажется, она когда-то работала в Вольском 

пединституте (был и такой). 

Ждем Ваших рассказов о Саратове. 

Ваш ЮЧ 

 

 

16 

 

пт., 10 окт. 2014 г., 20:15 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Вернулся сегодня из Саратова. Б. Ф. Егоров сказал, что отправит Вам свой 

доклад. Сохранились четыре письма А. П. Скафтымова к Ю. М. Лотману, а пись-

ма Ю. М. к А. П. не сохранились. Почти та же история и с перепиской Б. Ф.  

и А. П.: двенадцать писем А. П. и два письма Б. Ф. Письма к А. П. пропали, когда 

его архив перевозили в университетскую библиотеку. По дороге рассыпался ме-

шок с письмами, что-то собрали, что-то сгинуло. Так по рассказу Б. Ф., он специ-

ально этим интересовался. Содержания писем А. П. к Ю. М. он не касался, отвле-

каясь по ходу рассказа на другие занимательные сюжеты. 

Интересно выступила Л. А. Скафтымова о Рахманинове, блистая эффектным 

нарядом, сильно не по возрасту. В этот раз мы с ней пообщались – по ее инициа-

тиве. Спросил об отношениях А. П. и ее матери. Рассказала, как А. П. спас ее от 

высылки в начале сороковых, как плакал на приеме, говоря, что пришел хлопо-

тать за жену. Но трудно было определить, где в ее рассказе кончается «документ» 
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и где она «начинает». Чувствуется все же, что обида на отца, оставившего М. М., 

когда вернулась жена из ссылки 18, не изжита. 

Передал привет А. А. Демченко, он был рад.  

Докладов, которые запомнились бы, не назову; правда, я не все слушал. А вот 

выступление (не мастер-класс, как обозначено в программе) В. В. Гульченко 19, 

его прочтение чеховских пьес, было по-настоящему интересным. Оно войдет  

в сборник, который обещают выпустить не позднее весны. Чтения решено про-

должить, предложена и тема 2015 года: «Чехов и драма абсурда». 

Остановился я у Ю. Н. Борисова, своего однокурсника и близкого друга; гово-

рили и о Вас. Он вспомнил важную деталь: Вашу диссертацию Люде Чикирис  

и ему дал прочитать Е. И. Покусаев – с просьбой высказаться. Отношение к рабо-

те было восторженное, о чем они и сообщили Е. И. После защиты Ю. М. Лотман 

прочитал лекцию на филфаке – в 9-й аудитории; Е. И., как вспоминает Борисов, 

очень тревожился, какбычего, и просил Ю. М. быть поосторожнее в суждениях  

и оценках. Начало лекции (примерно: рассмотрим в качестве текста телефонную 

книгу…) аудиторию немного шокировало, но крамолы не было. 

Е. И. на филфаке помнят, но главным лицом, особенно в последние лет 10–15, 

стал все же А. П. Что-то даже от культовой фигуры; обязательные ссылки, как на 

классиков м.-л., заклинания, что нужно «честно читать», и т. п. 

В целом же воспоминания от поездки и от общения остались приятными и да-

же радостными. 

Поклон Элеоноре Илларионовне. 

Всего наилучшего! 

Ваш В. К. 

 

17 

 

чт., 10 окт. 2014 г., 20:44 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Сначала о том, почему мои письма могут задерживаться. Их писание и всегда 

было для меня проблемой, а сейчас я почти ослеп и поэтому могу только дикто-

вать. Ваше письмо, так живо написанное, почти воочию представило саратовское 

собрание. Почему же все-таки Борфед не говорил о содержании писем? Может 

быть, они похожи на переписку с Оксманом? Читал ли он вслух хотя бы вы- 

держки? Нам он пока ничего не прислал. Ваша оценка конференции была уже 

подготовлена Вашим письмом и программой, а Л. А. в Вашем описании очень 

узнаваема. Хорошо, что поездка оказалась радостной. С Вашим другом Юрием 

Николаевичем мы знакомы, виделись в Томске, когда он в 1988-м приезжал туда  

с А. А. Жук 20, а затем и в Саратове (2002). Жаль, что мы не передали ему привета, 

                                                            
18 Ольга Александровна Скафтымова (Знаменская), жена А. П. Скафтымова, в 1935 го- 

ду была арестована по ложному обвинению и отбывала срок в Карлаге (Карагандинском 

исправительно-трудовом лагере). См.: [Павловская, 2006, с. 80–82]. 
19 Виктор Владимирович Гульченко, художественный руководитель театра «Междуна- 

родная чеховская лаборатория», заведующий отделом ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. 
20 Алла Александровна Жук, доктор филологических наук, профессор СГУ  

им. Н. Г. Чернышевского. 
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но мои отношения с Университетом таковы, что они выглядят как непроницаемая 

стена. Разумеется, сейчас, когда Вы написали о нем, я хотел бы это сделать через 

Вас, потому что знакомство с ним, как и с Адольфом Андреевичем, я чувствую 

как личное. 

Е. И. Покусаев был, как Вы знаете, человеком сложным и всяким. Но у меня  

с ним особая история, о которой можно было бы написать и подробнее. То, что он 

поставил на диссертации свое имя, во многом меня выручило. Его оценка текста  

в письме, присланном мне в Пржевальск, была даже чрезмерной. 

Лекция Лотманом читалась не после, а до защиты. Публика слушала насторо-

женно, а потом решила, что он не сказал ничего нового, так что в перерыве, когда 

я представил ему ЭИ, а он вспомнил, что видел ее в Тарту (на Блоковской конфе-

ренции, 1967), а сейчас читал, выбрав почему-то ее в качестве «главного» слуша-

теля, она его попросила аудиторию не «жалеть»: ей показалось обидным это 

снисходительное внимание к чуждому для них способу мышления и говорения.  

Скафтымовские конференции, конечно, следует продолжать. Надо посмотреть 

на теоретико-историческое лицо А. П. А про Чехова можно предложить такую 

тему: «Чехов как предыстория». Это должно быть не культурно-историческим 

контекстом, а попыткой понять, как в Ч. начался 20 век.  

Книги, кажется, идут слишком долго – завтра будем звонить на почту. 

Сердечный привет от нас. 

Ваш ЮЧ 

 

18 

 

пт., 17 окт. 2014 г., 10:09 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Если будете звонить на почту, то номер квитанции бандероли, отправленной 

29.09.14 (пересылка авиа), 09247, номер почтового идентификатора 443081730 

9247 6. По идентификатору на почте легко могут определить маршрут отправ- 

ления. 

В материалах Первых Скафтымовских чтений «Наследие А. П. Скафтымова  

и поэтика чеховской драматургии» (М.: ГЦТМ им. А. А. Бахрушина, 2014. С. 231–

234) Б. Ф. Егоров опубликовал письма А. П. к нему, но это все же не письма,  

а открытки с выражением благодарности за присланные оттиски и сборники  

и новогодние поздравления, по несколько строк в каждой открытке. Видно, такого 

же характера и письма А. П. к Ю. М. Лотману, почему Б. Ф. и не стал расшифро-

вывать их содержание. Вслух никаких выдержек он не читал. 

Про Е. И. Покусаева я так все и понял, как Вы написали, у Б. И. Лазерсон были 

свои личные поводы для того, чтобы возмутиться. Да, человеком он был слож-

ным; взялся, например, помогать и помог Теплинскому и Зельдовичу 21 защитить 

докторские, а трудности там были немалые по условиям времени, на одном из 

                                                            
21 Марк Вениаминович Теплинский, доктор филологических наук, профессор, заведую-

щий кафедрой русской и зарубежной литературы Южно-Сахалинского, а затем Ивано-

Франковского пединститута; Моисей Горациевич Зельдович, доктор филологических наук, 

профессор Харьковского университета. 
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семинарских занятий с юмором рассказывал, как недоброжелатели упрекали его, 

что он евреев протаскивает. На спецсеминаре, в присутствии студентов и аспи-

рантов, он вообще как-то раскрепощался и многое себе «позволял», а в научных 

трудах, как сказала его дочь на поминках, был очень «зажатым». Я писал канди-

датскую под его руководством в качестве соискателя; в процесс работы он совер-

шенно не вмешивался, давал полную свободу. 

Ю. Н. Борисову привет от Вас обязательно передам. Он будет рад.  

Тема, предложенная Вами («Чехов как предыстория»), просто в точку; я сооб-

щу ее Борисову. В Самаре я веду два (кроме литературного краеведения и курсов 

по выбору) историко-литературных курса: первую треть 19 в. и конец 19 – нач.  

20 в. («Серебряный век»). О Чехове (как и о позднем Толстом) читаю отдельную 

лекцию (и провожу занятие) как о писателе 20 в. 

Всего самого доброго Вам и Элеоноре Илларионовне. 

Искренне Ваш В. К. 

 

19 

 

ср., 22 окт. 2014 г., 10:44 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Справляемся на почте по присланному Вами длинному номеру, бандероль еще 

не пришла. Из Ваших писем я вывел еще два соответствия: мы с Вами провели 

почти всю жизнь, работая в трех педагогических институтах (это тоже тема!),  

а также у нас был один и тот же н/р <научный руководитель>. Вот о Е. И. Поку-

саеве я и хочу написать подробнее. 

Я поступал в аспирантуру в 1955-м в крайне запутанных условиях, и в конце 

концов ЕИ согласился меня взять. К моему удивлению, он сам предложил мне 

Тютчева, которым я был в ту пору увлечен. В 1958-м он принял меня на кафедру 

на 1/2 ставки ассистента вместо уехавшего Оксмана, однако через год (15 июня 

1959) он пригласил меня к себе домой, чтобы объявить о моем увольнении по со-

кращению штатов (моя ситуация была усложнена ложными слухами политиче-

ского свойства). Он сказал, что вынужден, не по своей воле, и проч. В это время 

зазвонил телефон, и Ю. Б. Неводов, также увольняемый (но как человек партий-

ный, переведенный на должность ученого секретаря Совета), объявил, что, раз 

так, то курс 1 пол. 19-го он читать на заочном не станет. Е. И. долго пытался сло-

мить его амбицию, спрашивал, не прочитает ли курс кто-то другой, и т. д. Нако-

нец, положил трубку и задумался. Тут я понял, что он сейчас предложит дочитать 

этот курс мне (я читал его в течение года на вечернем), и в моей голове промельк-

нуло множество возможных ответов. Помолчав, он сказал: «Я принужден обра-

титься к Вам со странной просьбой. Не согласитесь ли Вы в Вашей ситуации про-

честь этот курс?». И я мгновенно и спокойно ответил: «Да, я согласен», – и после 

паузы встал, простившись, и пошел вдоль стены к двери направо. Он сидел за 

письменным столом у стены напротив и вдруг быстро пошел по какой-то беско-

нечной диагонали. Нагнав меня у самой двери и схватив за руку, он громко вос-

кликнул: «Не будьте, не будьте никогда князем Мышкиным!».  

В следующий раз мы встретились года через полтора-два, на улице против 

консерватории. Он остановился и спросил, почему я не заканчиваю аспирантуру. 
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Я сказал, что это вряд ли возможно, а он, чуть ли не хватая меня за руки, настаи-

вал. Но здесь-то я отказался. На прощание он сказал, что если я буду что-то пи-

сать, то могу присылать это ему, он обязательно будет читать, считая себя обя-

занным. Уже покинув Саратов, я послал ему (весной 1967) 3 рукописи. Он их 

вернул, испещрив множеством незначительных помет, – запомнить было нечего, 

кроме одной: «Кто раздает лавры?». В начале февраля 1970 я принес ему закон-

ченную диссертацию. Он сказал, что поставит на ней свое имя, и спросил, где  

я намерен защищать. Мне казалось, что он раньше говорил о Саратове. – Ну, по-

смотрим! Через месяц я получил от него восторженное письмо, где было написа-

но о моей оригинальности и даже артистизме. Спрашивал, не пригласить ли Лот-

мана? Я ответил согласием, тем более что к тому времени уже был знаком  

и переписывался с Ю. М. Что было дальше, более или менее известно. 

Последний раз я видел его летом 1975. Я навестил его, уже больного, после 

инсульта (кажется, в 1971). В нем появилось много детского. Не могу забыть, как 

он обрадовался привезенным мною из Москвы лимонам – улыбался, держа их 

перед глазами, и все повторял: «Лимончики!». Через два года его не стало. Мне 

хочется оставить в памяти весь этот сюжет, который кладет какие-то дополни-

тельные черты на облик Е. И. Кроме того, не будучи сторонником философского 

детерминизма, я вчера подумал о связи эпизода с «князем Мышкиным» и моей 

защитой. 

На этом сегодня остановлюсь. От ЭИ и от меня сердечный привет. 

Ваш ЮЧ 

 

20 

 

сб., 25 окт. 2014 г., 07:38 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Вчера наша «почтарка», с которой у нас есть договоренность, принесла обе 

Ваши книги. Недоразумение было связано с тем, что у Вас рука почему-то вместо 

нуля набрала восьмерку в номере квартиры, и все то время, пока почтарка была  

в отпуске, никто не мог догадаться, кому предназначена бандероль. А уж чтобы 

сверить 14 цифр – на это, видимо, способностей не хватало, и они неизменно от-

вечали, что нет у них такого поступления. Но теперь все в порядке. Спасибо! бу-

дем читать. 

Ваши ЭЮЧ 

 

21 

 

сб., 25 окт. 2014 г., 12:15 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Рад, что бандероль доставлена. В блокноте, который я брал на почту, адрес за-

писан правильно; дело, вероятно, в моем почерке, который я по прошествии вре-

мени сам не всегда могу разобрать.  

Ваш рассказ о Е. И. очень интересен, как и вообще весь сюжет с защитой дис-

сертации. В кабинете его я был несколько раз, обстановка запомнилась; семина-
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ристам он давал книги из своей библиотеки, всегда оговаривая сроки возврата 

(так я прочитал в студенческие годы «Мастерство Гоголя» Андрея Белого, книж-

ку 1924 года В. Гиппиуса о Гоголе, которую он очень ценил: «Гиппиуса я ставлю 

выше Гуковского!», мн. др.; кстати, в связи с тютчевской темой: на семинаре он 

как-то сказал, что Тютчева ставит выше Некрасова), угощал и поил чаем. В каби-

нете мы всем семинаром собрались на его 60-летие, пели – к его восторгу – песни 

из студенческого репертуара («И ходит Гамлéт с пистолетом, и хочет ковой-то 

убить» и т. п.), подарили специальный – к его дате – выпуск факультетской стен-

газеты «Сатирикон». Хозяином он был гостеприимным и радушным, а на семина-

ре часто напускал на себя суровость: «Углубился до непонятности!» Но если док-

лад ему нравился, то улыбался, разводил, довольный, руками, словом, расцветал. 

При всех своих чинах и официальных постах (член комитета по присуждению 

Ленинской премии!) он оставался человеком науки.  

В 1973 году ему написал Теплинский, попросил порекомендовать кого-нибудь 

из учеников в Ивано-Франковский пединститут; он порекомендовал меня, чем не 

просто удивил, но сильно напугал Марка Вениаминовича, когда тот познакомился 

с моими анкетными данными. Мне Теплинский написал откровенно насчет труд-

ностей с пятым пунктом, а Е. И. он свой отказ мотивировал ссылкой на то, что  

я соискатель, а не аспирант, но понимания не нашел. С речью у него были тогда, 

после инсульта, большие проблемы; семинарские занятия проводил редко, его 

обычно заменяли; из-за проблем с речью он нервничал и мало где появлялся.  

Но на защиту мою, в июне 1976 года, пришел и до конца высидел, а потом,  

к удивлению кафедралов, пришел и на банкет, который дома у себя организовала 

Алла Березнева 22 (мы с ней защищались в один день). В конце 70-х В. В. Прозо-

ров решил собрать сборник, посвященный Е. И. и его спецсеминару, я написал 

очерк, где привел много характерных покусаевских «речений», запомнившихся по 

семинарским занятиям, но сборник так и не вышел, а текст очерка у меня, увы, не 

сохранился. Такие дела. 

Поклон Э. И. 

Сердечно Ваш 

В. К. 

 

22 

 

сб., 8 нояб. 2014 г., 12:46 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Мне надо было бы написать Вам маленькое письмо, сообщив о своем недомо-

гании, а я все хотел получить сначала максимум впечатления от Ваших книг –  

и потому так замедлился. Впечатления я все-таки получил, пишу о самых первых. 

Обе книги выглядят монументально. Художественная мысль, выраженная на язы-

ке пространственных метафор – это прекрасно. Сама тема «пространство смысла» 

звучит ясно и твердо, при всем том, что Вы совершенно правильно говорите об 

условности термина. Это замечательно соотносится, особенно в условиях мета-

                                                            
22 Алевтина Николаевна Березнева, кандидат филологических наук, доцент СГУ  

им. Н. Г. Чернышевского. 
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текста, с теми метафорическими полями, которыми Вы окружаете жанровую тер-

минологию. Вижу, как все это у Вас многокрасочно ветвится и в концептуальных 

суждениях, и в применении к текстам – в сличении «повести» и «поэмы», в пере-

ходах от автора изображенного к автору повествующему, в анализе «Повести  

о капитане Копейкине», снов и видений, дичи и глуши и т. д. Многие места мне 

очень близки, назову наугад одну мысль – о терминах, которые становятся авто-

метафорами, выражающими метафорическую самоидентификацию условного 

творца «поэмы» (с. 9 книги о МД)! Мы радуемся Вашим книгам, будем читать 

дальше. 

О Покусаеве вы написали красиво и с любовью, так и видишь его. А Ивано-

Франковск – это еще один пункт: в октябре 1940-го я приехал туда (он тогда на-

зывался Станислав) в эшелоне. Там находился штаб 77 полка внутренних войск 

НКВД по охране ж/д <железнодорожных> сооружений. Близ Станислава я учился 

в полковой школе, позже был переведен в Черновицы, где охранял огромный 

шоссейный мост через Прут, но часто бывал в Станиславе по различным поруче-

ниям. Для Вас этот город остался возможностью, но все равно... 

Про ЕИП мы, может быть, еще что-нибудь напишем. А пока всего Вам самого 

доброго. 

От ЭИ привет. 

Ваш ЮЧ 

 

23 

 

вс., 9 нояб. 2014 г., 09:11 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Спасибо, что поделились своими впечатлениями от моих книг, мне дорого 

Ваше мнение. Читая и перечитывая Ваши работы, я все время чувствовал в Вас 

внутренне очень близкого себе человека. Такое вот совпадение человеческого  

и научного. Я радовался, когда в Петербурге и в Москве вышли Ваши кни- 

ги – и Ваши работы стали доступны для всех, кто захотел бы их прочитать.  

А я к тому времени был уже давним их читателем. В одной из пушкинских статей 

Вы написали, что жизнь улыбается и сорокалетним. Биографический подтекст 

этого высказывания был для меня очевиден, но, не имея биографии, разве можно 

понять другого, тем более если этот другой – изучаемый автор. Но жизнь, к сча-

стью, улыбается и тем, кому далеко за сорок. Пусть она чаще Вам улыбается. 

Поклон Элеоноре Илларионовне. 

Ваш В. К. 

 

24 

 

пн., 15 дек. 2014 г., 19:46 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Все оказалось не так-то просто. Хотел углубиться в подробности Ваших книг  

и вдруг понял, как изменились мои возможности. В конце концов, соединив что-

то с чем-то, я открыл для себя то целое, которое в обеих книгах соединено на-
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стойчивым подзаголовком. Вы склонны к непротиворечивой манере описания, но 

при этом отлично пользуетесь приемами модальных уклонений – или наоборот. 

Принимая мысль Ю. Манна о неопределенности иронии в гоголевском стиле, Вы, 

однако, пишете, что в Гоголе все равно присутствует духовно-нравственный аб-

солют. Это выглядит эффектно и уверенно. Очень красиво возведение автора  

в символическое имя, когда он не переступает границы мира персонажей, но зато 

свободно сообщается с миром читателя. Как это Вы выловили сон Тараса и опи-

сали, как отрывок из эмпирии провиденциально превращается в этом смутном 

сне! Отличное наблюдение! Еще раз благодарю за присланные книги. Хотелось 

бы услышать от Вас еще что-нибудь про Саратов, Е. И. Покусаева, Е. П. Никити-

ну, Ю. М. Лотмана и т. д. 

Всего Вам доброго. ЭИ посылает привет. 

Ваш ЮЧ 

 

25 

 

вт., 16 дек. 2014 г., 14:14 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Спасибо за отклик и за отзыв. Мне дорого Ваше мнение. Мы как-то обсуждали 

с Борисовым Ваши работы. И он поделился наблюдением, что Вы принадлежите  

к исследователям, которые работают не экстенсивно (таких большинство), а ин-

тенсивно; вот почему, когда читаешь Ваши работы, так захватывает чувство по-

гружения в глубину. 

Вспомню что-нибудь интересное про Саратов и саратовских людей – напишу. 

Желаю Вам здоровья и радостной встречи Нового года. 

Поклон Элеоноре Илларионовне. 

Всего доброго. 

Ваш В. К. 

P. S. Заглянул в фейсбук и увидел в ленте, что Роман Лейбов только что дваж-

ды написал о Вас: 

Роман Лейбов, 59 мин. 

– Ничего-ничего, – говорил я Юрию Николаевичу Чумакову как-то, будучи  

у него в гостях, – ничего! Снег выпал, стаял и лежал в обнимку с грязью мертвой 

глыбой. Новосибирск вокруг дрожал, дышал загадочною рыбой, а дело происхо-

дило 25 октября 2003 года. – Ничего, ничего, – повторял я, – все будет хорошо,  

и мы победим. Давайте вот и выпьем за это. И мы выпили. О, неистребимое лег-

комыслие сорокалетних! Юрий Николаевич глядел на будущее вернее. 

Роман Лейбов, 46 мин. 

К слову о Ю. Н. Ч.: мало таких красивых людей я видел. В младые годы вовсе 

был неотразим, судя по фотографиям (выгугливается), но и сейчас прекрасен.  

Интересно, почему «Энциклопедия Сибири» сообщает об участии в Великой  

Отечественной, но молчит о заключении (пять лет)? Стесняются, наверное. 

http://russiasib.ru/chumakov-yurij-nikolaevich/ 

 

 

 

https://www.facebook.com/roman.leibov?fref=nf
https://www.facebook.com/roman.leibov/posts/984529838242130
https://www.facebook.com/roman.leibov/posts/984535761574871
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26 

 

пн., 12 янв. 2015 г., 15:28 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

В последний день январских каникул нам захотелось еще раз поздравить Вас 

со всем набором прошедших праздников. Для нас переход от одного года к дру-

гому оказался отягощен волной нездоровья. Буквально 2–3 дня как мы пришли  

в себя. Теперь можно вернуться к нашей переписке и вспомнить, на чем мы оста-

новились. Я хотел прокомментировать Ваше и ЮНБ замечание о том, что вектор 

моих анализов идет внутрь текста, а центробежных стремлений вовне я избегаю. 

С этим я более чем согласен. Мне кажется, я уже говорил, что «основным вопро-

сом философии» для меня является не соотношение материи и духа, а отношение 

вне- и внутри-. Но их приходится рассматривать как инверсию с постоянной 

взаимозаменой полюсов. Об этом я постоянно размышляю в последнее время. 

ЭИ пишет статью, где рассматривает «Историю Пугачева» и «Капитанскую 

дочку» в довольно неожиданном, географическом и этнографическом аспекте, но, 

как всегда, читает про историю казачества, «великую степь» и «полудикие наро-

ды», ее населявшие, все шире и шире, и сумеет ли она уложиться в назначенные 

сроки, уже неизвестно. 

Хотелось бы узнать, что происходило с Вами за это время, что пишете, о чем 

думаете? 

С сердечным приветом 

Ваши ЭЮЧ 

 

27 

 

вт., 13 янв. 2015 г., 06:27 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Прислали мне из журнала электронный «оттиск» статьи о «херсонском» сюже-

те в «Мертвых душах», написанной в конце 2013 года, посылаю. К сожалению, 

журнал в прошлом году прекратил свое существование вместе с отделением сла-

вянских языков в университете, который его издавал. И больше о «Мертвых ду-

шах» вряд ли уже буду что-то писать, хотя и не по этой причине. Вышло в конце 

года составленное мною учебное пособие по русской литературе первой трети 

XIX в., получившее гриф УМО по образованию (рекомендовано для бакалавриа-

та). Но тираж – 150 экз. – застрял пока в типографии. 

Последнее время занимает меня такая тема, как отражения и семантические 

трансформации гоголевских сюжетов в творчестве писателей XIX–XX вв. Напи-

сал две новые статьи – о сюжете «женитьбы» в «Иванове» Чехова и о нарратив-

ной интриге в «Записках сумасшедшего» Толстого; обдумываю следующие. Надо 

также подготовить доклады для апрельских Гоголевских чтений и для октябрь-

ских Скафтымовских чтений; первые давно стали традиционными, а вторые, по-

хоже, такими становятся. Но в ближайшие дни или недели надо будет готовить 

программы для заочной магистратуры, которую мне открывают со следующего 

учебного года (дают пять бюджетных мест; если не будет набора, то закроют),  
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а также программы для прикладного бакалавриата, на который переходит со сле-

дующего учебного года наш факультет (и вуз). Хотя человек я организованный, 

но думаю, как бы так распределить время и силы, чтобы и программы подгото-

вить, и статью написать.  

Желаю Вам и Элеоноре Илларионовне прежде всего здоровья. Недавно  

в фейсбуке Светланы Корниенко 23 видел фотографии прежних лет, там и Вы  

с ЭИ запечатлены, такие красивые, что нельзя было не залюбоваться. 

Здоровья, здоровья и здоровья! И реализации творческих замыслов. 

Сердечно Ваш 

В. К. 

 

28 

 

пт., 6 мар. 2015 г., 17:37 

 

Дорогой Юрий Николаевич! 

Пильщиков 24 выложил книгу о лексике и фразеологии «Евгения Онегина»  

в pdf, скачал и Вам решил послать, может, пригодится в электронном формате. 

Надеюсь, у Вас и ЭИ все более или менее благополучно. 

Ваш В. К. 

 

29 

 

сб., 7 мар. 2015 г., 16:46 

 

Дорогой Владислав Шаевич! 

Спасибо за Пильщикова. Конечно, пригодится. У нас, к сожалению, не все 

благополучно. С конца декабря по сей день были болезни: то простуда, то этот 

свирепый вирус, последствия которого продолжаются. У меня ужасная слабость, 

и не только это. Все хотел написать Вам о Ваших статьях, но пока не было сил. 

Как только приду в себя, напишу.  

Надеюсь, что Вы здоровы. От ЭИ поклон. 

Сердечно Ваш 

Ю. Ч. 
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Аннотация 

В статье предпринимается попытка прочтения заглавного стихотворения третьей книги  

Б. Л. Пастернака на фоне двух хрестоматийных произведений русской лирики – стихо-

творения «А вы могли бы?» В. В. Маяковского и «Весенней грозы» Ф. И. Тютчева. 

Произведение В. В. Маяковского представляется объектом мировоззренческой полеми-

ки Б. Л. Пастернака. В первых строфах своего стихотворения Б. Л. Пастернак задает 

важнейшую для ранней лирики В. В. Маяковского оппозицию «поэт» vs «обыватели»,  

о категорическом неприятии которой пишет затем в «Охранной грамоте». В стихотво-

рении «Сестра моя – жизнь и сегодня в разливе…» эта оппозиция последовательно 

преодолевается через ряд точек, в равной мере значимых для Маяковского и Пастерна-

ка. Действие обоих стихотворений разворачивается в подчеркнуто антипоэтическом 

пространстве (дешевое кафе у Маяковского, вагон поезда на провинциальной железно-

дорожной ветке у Пастернака). Актом взаимодействия с миром становится чтение  

лирическими героями сугубо утилитарных текстов – меню («карты будня») у Маяков-

ского, расписания поездов у Пастернака. Именно оно и обнаруживает глубинное не-

сходство поэтических установок: если герой Маяковского приходит в мир с целью кар-

динально преобразить его, то герой Пастернака – с целью прочесть мир как книгу  

и осознать его во всей его полноте. Далее полемика переходит на космогонический 

уровень: садящееся солнце соболезнует лирическому герою Пастернака и – годом поз-

же – принимает вызов лирического героя Маяковского («Необычайное приключе-

ние…»). Множественные точки сближения обнаруживаются и между стихотворением 

Б. Л. Пастернака и «Весенней грозой» Ф. И. Тютчева. Они касаются практически всех 

уровней поэтического текста: фонетического, лексического, мотивного. Именно ориен-

тация на «Весеннюю грозу» позволяет снять заложенное в стихотворении противоре-

чие, связанное со временем его действия. Взаимодействие со стихотворениями Тютчева 

и Маяковского позволяет, как нам представляется, встроить ключевое стихотворение 

раннего Пастернака в ту мировоззренческую динамику, которую он затем последова-

тельно описывает в «Охранной грамоте». 
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Пастернак, «Сестра моя – жизнь», Маяковский, Тютчев, интертекст, диалог в лирике 
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Abstract 

The article attempts to read the title poem of the third book of B. L. Pasternak against the 

background of two poems – “Could you?” by V. V. Mayakovsky and “Spring Thunderstorm” 

by F. I. Tyutchev. The poem of V. V. Mayakovsky seems to be the object of B. L. Pasternak’s 

discussion. In the first stanzas of his poem B. L. Pasternak sets the most important for the ear-

ly lyrics of V. V. Mayakovsky, the opposition «poet» VS «philistines», about the categorical 

rejection of which he then writes in his later autobiographical prose. In the poem “My sister is 

life and today in flood...” this opposition is consistently overcome through a series of points 

that are equally significant for Mayakovsky and Pasternak. The action of both poems takes 

place in an emphatically anti-poetic space (a cheap cafe at Mayakovsky’s, a train car on a 

provincial railway line at Pasternak’s). An act of interaction with the world becomes the read-

ing of purely utilitarian texts by lyrical heroes – Mayakovsky’s menu (“maps of everyday 

life”), Pasternak’s train schedules. It is precisely this that reveals the deep dissimilarity of po-

etic attitudes: if Mayakovsky’s lyrical person comes into the world with the goal of radically 

transforming it, then Pasternak’s hero comes to read the world like a book and realize it in its 

entirety. Further, the controversy moves to the cosmogonic level: the setting sun sympathizes 

with the lyrical hero Pasternak and, a year later, accepts the challenge of the lyrical hero 

Mayakovsky (“An Extraordinary Adventure...”). Multiple points of convergence are also 

found between B. L. Pasternak and “Spring Thunderstorm” by F. I. Tyutchev. They concern 

practically all levels of the poetic text: phonetic, lexical, motive. It is the focus on the “Spring 

Thunderstorm” that allows you to remove the contradiction inherent in the poem, associated 

with the time of its action. Interaction with the poems of Tyutchev and Mayakovsky makes it 

possible, it seems to us, to embed the key poem of the early Pasternak into that worldview 

dynamics. 
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«Книга книг» Б. Л. Пастернака и ее заглавное стихотворение изучены более чем  

досконально: достаточно назвать работы А. К. Жолковского [2011], С. Н. Бройт- 

мана [2007], Ст. Гардзонио [1999], М. Л. Гаспарова и И. Ю. Подгаецкой [2008]  

и многих других. Но и особый для самого Б. Л. Пастернака, «программный» ста- 

тус стихотворения, и множество смысловых противоречий, не снимаемых в рам- 

ках различных интерпретаций, позволяют обращаться к нему вновь и вновь.  

В частности, представляется, что некоторые важные смыслы заглавного стихо- 

творения «Сестры моей – жизни» могут быть увидены при сопоставлении его  

со столь же значимыми текстами двух очень важных для Пастернака поэтов –  
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Маяковского и Тютчева. Речь идет о стихотворениях «А вы могли бы?» и «Весен- 

няя гроза», каждое из которых – вероятно, как раз в силу их хрестоматийности,  

резонирует с «Сестрой моей – жизнью…» не столько реминисцентно, сколько  

тематически и мировоззренчески. 

Исходной точкой полемики Пастернака с Маяковским становится уже первая  

строфа стихотворения. В основе его лирической ситуации – противопоставление  

поэта и носителей принципиально иного, нежели поэт, сознания. Мировоззрение  

первого обозначено притяжательным местоимением начальной строки: «Сестра  

моя – жизнь…» (Пастернак, т. 1, с. 116) (курсив здесь и далее мой. – М. Г.). Ему  

противостоят – «все», именуемые далее «людьми в брелоках» (Там же). Они заве- 

домо, хотя и скрыто недоброжелательны по отношению к герою, «высоко брюзг- 

ливы и вежливо жалят, как змеи в овсе» (Там же). Значима здесь уже первая пред- 

метная деталь – брелоки, метонимически замещающая карманные часы; «люди  

в брелоках» – те, кто сверяет по ним время. Здесь можно услышать и скрытый  

отголосок знаменитой грибоедовской формулы, поскольку при всей сложности  

своего мироощущения герой всё-таки счастлив – и часов, разумеется, не наблюда- 

ет. Далее эти «люди в брелоках» – по сюжету стихотворения, вероятно, прово- 

жающие героя в поездку или отговаривающие его от нее, – будут названы «стар- 

шими». Само это слово, употребляемое как субстантив, заставляет вспомнить  

толстовскую трилогию (не забудем, что годом позже Пастернак будет писать вы- 

росшую, по его признанию, из «Сестры…» повесть «Детство Люверс» – очевид- 

ную вариацию на тему толстовского «Детства»). Эта – вероятно, невольная, – от- 

сылка к речи взрослеющего Николеньки Иртеньева маркирует «детство» или  

«отрочество», т. е. принципиальную «невзрослость» пастернаковского героя.  

Очевидно, что «людям в брелоках», обладающим собственными неопровержи- 

мыми «резонами» и высмеивающим «резоны» героя, в силу самой их ограничен- 

ности не дано увидеть нечто чрезвычайно значимое для героя, они не в силах  

приблизиться к его пониманию мира. 

Подобная ситуация противопоставления себя как поэта «другим» – носителям  

практического, антипоэтического сознания – разворачивается в программном  

стихотворении Маяковского «А вы могли бы?»: антагонистам лирического героя  

изначально отказано в возможности сыграть ноктюрн на «флейте водосточных  

труб» (Маяковский, т. 1, с. 40). Но если для Маяковского такое противопоставле- 

ние абсолютно органично, то в контексте третьей поэтической книги Пастернака  

оно представляется скорее странным или по крайней мере запоздалым. Описывая  

«явление» своей главной на тот момент книги в «Охранной грамоте», Пастернак  

последовательно подчеркивает тот внутренний запрет, который он наложил на  

«романтическое» видение мира именно после встречи с Маяковским и осознания  

его мощного воздействия.  

«Время и общность влияний роднили меня с Маяковским. У нас имелись со- 

впаденья. Я их заметил. Я понимал, что если не сделать чего-то с собою, они  

в будущем участятся. От их пошлости его надо было уберечь. Не умея назвать  

этого, я решил отказаться от того, что к ним приводило. Я отказался от романти- 

ческой манеры. Так получилась неромантическая поэтика “Поверх барьеров”.  

Но под романтической манерой, которую я отныне возбранял себе, крылось це- 

лое мировосприятье. Это было понимание жизни как жизни поэта» (Пастернак,  

т. 3, с. 226). Далее в «Охранной грамоте» Пастернак пишет о том, что «…вне ле- 
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генды романтический этот план фальшив. Поэт, положенный в его основанье,  

немыслим без непоэтов, которые бы его оттеняли» (Там же). Рождение своей  

третьей книги Пастернак связывает именно с окончательным отказом от этой ро- 

мантической манеры: «Когда же явилась “Сестра моя, жизнь” <…> мне стало со- 

вершенно безразлично, как называется сила, давшая книгу, потому что она была  

безмерно больше меня и поэтических концепций, которые меня окружали» (Там  

же, с. 227). Неслучайно в ходе работы над книгой Пастернак отверг среди ряда  

других эпиграф из «Облака в штанах»: «Как в зажиревшее ухо / Втиснуть им ти- 

хое слово?» (Пастернак, т. 1, с. 454), основанный именно на противопоставлении  

поэта и «всех». Отказ от романтической манеры и совпадений с Маяковским был  

для Пастернака одной из смысловых доминант «Сестры…» – и тем парадоксаль- 

нее, что заглавное стихотворение книги начинается с ситуации, подчеркнуто  

свойственной поэзии Маяковского, коррелирующей с программным «А вы могли  

бы?». 

Между тем близость двух лирических ситуаций сохраняется и далее. Прежде  

всего отметим, что в обоих стихотворениях лирический сюжет разворачивается  

в пространстве подчеркнуто обытовленном, не просто не поэтическом, но в ка- 

кой-то мере, с учетом блоковской поэзии, и антипоэтическом. У Маяковского это  

дешевый ресторан с его «блюдом студня» и «чешуей жестяной рыбы» в качестве  

вывески [Вайскопф, 1997, с. 73–74; Топоров, 2000], у Пастернака – вагон третьего  

класса на провинциальной железнодорожной ветке, в котором «высоко брюзг- 

ливые» «люди в брелоках» сменяются совсем иными попутчиками – «мирными  

сельчанами в захолустном вине» (Пастернак, т. 1, с. 116). И обед, и поездка ге- 

роев, в свою очередь, определяют характер того сугубо прагматического текста,  

который оказывается перед ними. Это «карта будня» у Маяковского и «поездов  

расписанье» у Пастернака. И то, и другое обладает общедоступной утилитарной  

функцией: меню читают для того, чтобы сделать заказ, расписание поезда – чтобы  

узнать точное время его прибытия. При этом и «карта будня», и «поездов распи- 

санье» становятся в обоих поэтических текстах мощными метафорами, каждая из  

которых едва ли не равносильна Книге Бытия. 

О. А. Лекманов отмечает, что «карта будня» в стихотворении Маяковского –  

это «список кушаньям, роспись блюдам», обладающая вместе с тем сильным ме- 

тафорическим потенциалом [Лекманов, 2001] (отметим и кальку с французского  

carte du jour). Бытовой документ, относимый к заведомо низкой для поэта сфере  

человеческого существования, обретает в «рубежном» [Большухин, Александро- 

ва, 2018] стихотворении Маяковского статус книги жизни, которую преобразует  

поэт. Герой стихотворения разрушает и преображает «карту будня», сотворяя тем  

самым мир заново. В сущности, он берет на себя роль демиурга. Неоднократно  

было замечено, что создаваемый им образ имеет антропоморфные – скулы, губы –  

хотя и не завершенные черты [Вайскопф, 1997; Топоров, 2000; Большухин, Алек- 

сандрова, 2018]. Добавим, что поэт создает здесь не только человека, но и мир,  

в буквальном смысле отделяя воду от суши («я показал на блюде студня / косые  

скулы океана» (Маяковский, т. 1, с. 40)). Исходная ситуация у Пастернака очень  

близка к этой, но дальше возникает принципиальное расхождение с позицией  

Маяковского – мир не разрушается и не претворяется, а напротив, прочитывает- 

ся во всей своей сложности, и «поездов расписанье» становится сакральным тек- 

стом, превышающим по своей важности Святое Писание. Сквозь будничное и оче- 
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видное герой Пастернака прозревает великое и приближается тем самым к той  

мысли, которая будет высказана позже Николаем Николаевичем Веденяпиным  

в романе «Доктор Живаго»: «…самое главное то, что Христос говорит притчами  

из быта, поясняя истину светом повседневности. В основе этого лежит мысль, что  

общение между смертными бессмертно и что жизнь символична, потому что она  

значительна» (Пастернак, т. 4, с. 44). Думается, что одним из первых – и очень  

точно – считал это Е. И. Замятин, перекодировав в романе «Мы» пастернаковскую  

строчку в упоминание о «величайшем из дошедших до нас памятников древней  

литературы» – «Расписании железных дорог» [Замятин, 2003, с. 218]. Предельно  

бытовой документ обретает у Пастернака черты сакрального текста, которые про- 

являются только при определенных условиях – «что в мае, когда поездов распи- 

санье / камышинской веткой читаешь в купе» (Пастернак, т. 1, с. 116). Ветхо- 

заветная аллюзия, связанная с «камышинской веткой» – «двойная отсылка  

к истории Моисея» – была отмечена А. К. Жолковским [2011, с. 120–121]. Можно  

предположить, что если Маяковский, преображая мир, создает нечто подобное  

скрижалям Моисея в продолжающем «А вы могли бы?» стихотворении «Вывес- 

кам»: «Читайте железные книги / Под флейту золоченой буквы» [Большухин,  

Александрова, 2018], то Пастернак считывает смыслы, созданные задолго до не- 

го. Тем самым роль поэта в осмыслении Пастернака становится принципиально  

иной: это не сотворение, а понимание мира. 

Это же расхождение обнаруживается и в следующей значимой перекличке.  

Пастернаковскому герою, изменившему в ходе лирического сюжета, свое отно- 

шение к миру, начинают сочувствовать не только люди, но и само мироздание:  

«С матрацев глядят, не моя ли платформа / И солнце, садясь, соболезнует мне»  

(Пастернак, т. 1, с. 116). Эта ситуация резко контрастирует с той, которая возник- 

нет у Маяковского в «Необычайном приключении…», написанном годом позже –  

летом 1918 г., где солнце спускается к поэту, отвечая на его дерзкий вызов:  

«Я крикнул солнцу: “Слазь! Довольно шляться в пекло”» (Маяковский, т. 2,  

с. 36). – «С матрацев глядят, не моя ли платформа / И солнце, садясь, соболезнует  

мне» (Пастернак, т. 1, с. 116). Разумеется, у нас нет оснований для того, чтобы  

говорить здесь о прямом ответе Маяковского Пастернаку. Речь идет скорее о раз- 

витии намеченной тенденции уже на ином, космогоническом, уровне: у Пастер- 

нака антитеза «поэт» vs «все остальные» окончательно снимается, у Маяковского  

получает дальнейшее катастрофическое развитие.  

Глобальный вопрос о взаимодействии поэта и мира не отменяет частного во- 

проса о том, когда именно разворачивается действие пастернаковского стихотво- 

рения. В комментариях, восходящих, в свою очередь, к письмам Б. Л. Пастернака  

и той же «Охранной грамоте», говорится о том, что в стихотворении «отразилась  

поездка Пастернака в начале июля 1917 года в деревню Романовка Саратовской  

губернии к Елене Виноград» (Пастернак, т. 1, с. 458). Однако единственная сугу- 

бо летняя деталь – «змеи в овсе», отсылающая к зениту или концу лета (овсу надо  

успеть вырасти) – появляется в стихотворении только в составе сравнения и отно- 

сится не столько ко времени года, сколько к изначальным антагонистам поэта.  

Сам же текст стихотворения летней (июльской!) поездке скорее противоречит:  

уже в первых его строчках названа весна: «Сестра моя – жизнь, и сегодня в разли- 

ве / Расшиблась весенним дождем обо всех…» (Пастернак, т. 1, с. 116), а позже  

конкретизирован май: «Что в мае, когда поездов расписанье / Камышинской веет- 
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кой читаешь в купе…» (Пастернак, т. 1, с. 116). Тем самым поездка, которая  

в реальности пришлась на июль, поэтически осмыслена как майская. И это –  

в совокупности с весенним дождем – разумеется, заставляет вспомнить хрестома- 

тийное тютчевское стихотворение «Весенняя гроза». 

Прежде всего отметим его эмоциональную близость с пастернаковским стихо- 

творением. Свойственное «Весенней грозе» «настроение радостной катастрофы»,  

«состояние радостного потрясения» [Чумаков, 2008, с. 253] точно резонирует  

с чувством пастернаковского героя, напряженное счастье которого готово в лю- 

бой момент «расшибиться», «обрушиться». Первые строки обоих стихотворений  

резко включают героев в мир, задают мощную субъективность их восприятия:  

«Люблю грозу в начале мая…» (Тютчев, т. 1, с. 60) // «Сестра моя – жизнь и сего- 

дня в разливе / Расшиблась весенним дождем обо всех…» (Пастернак, т. 1, с. 116).  

Оба стихотворения создают картину охваченности мира единым чувством, вовле- 

кающим в происходящее всё новых и новых его участников. На синтаксическом  

уровне это подчеркивается сочинительной связью с союзом «и»: «И гам лесной,  

и шум нагорный…» (Тютчев, т. 1, с. 60) // «С матрацев глядят, не моя ли плат- 

форма…» (Пастернак, т. 1, с. 116), «И в третий, плеснув, уплывает звоночек…»  

(Там же), «И рушится степь со ступенек к звезде» (Там же). Вершиной этого  

включения в чувство, охватившее все мироздание и как бы растворившегося  

в нем лирического героя, становится присоединение к нему солнца, в обоих  

случаях венчающее строфу: «И солнце нити золотит» (Тютчев, т. 1, с. 60) //  

«И солнце, садясь, соболезнует мне» (Пастернак, т. 1, с. 116). Мир и у Тютчева,  

и у Пастернака сверху донизу пронизан взаимными отражениями, пониманием  

и коммуникацией. Высокое соединение счастья и совершающейся (у Тютчева)  

или грядущей (у Пастернака) катастрофы происходит как бы в непосредственном  

присутствии высших сил: у Тютчева они – «ветреная Геба» и «Зевесов орел» –  

названы, у Пастернака не названы, но благодаря строке о «святом писанье» впол- 

не ощутимы. 

За сходством лексического и эмоционально-синтаксического строя обнаружи- 

вается и чрезвычайная фонетическая близость. Звуковой облик пастернаковского  

стихотворения как бы варьирует тот, который был задан Тютчевым. Фонетиче- 

ский комплекс первой тютчевской строфы: «гроза – гром – резвяся – играя –  

грохочет – голубом» – охватывает прежде всего высшее, небесное пространство;  

«вторая строфа спускает нас с неба на землю» [Чумаков, 2008, с. 278], но и здесь  

взгляд героя устремлен прежде всего ввысь, тогда как у Пастернака он сразу  

охватывает всё мироздание и включает в него человека: «резоны – бесспорно –  

бесспорно – резон – грозу – глаза – газоны – сырой – резедой – горизонт». Эта  

«связь звуковых форм и пространственных образов» [Там же] вряд ли случайна;  

она – еще одно свидетельство той счастливой катастрофы, которая охватывает  

обоих героев: тютчевского – как свидетеля, пастернаковского – как равноправ- 

ного участника.  

Фонетическая близость двух стихотворений как бы подтверждается и бли- 

зостью мотивных структур, заданных всё тем же образом грозы. Ю. Н. Чумаков  

выделяет в «Весенней грозе» четыре основных мотива: дождь – летящая пыль –  

ветер (неназванный) – солнце [Там же]. Интересно, что эти же мотивы у Пастер- 

нака не просто соответствуют тютчевским, но соответствуют в той же последова- 

тельности. По наблюдению М. Л. Гаспарова, в «Весенней грозе» есть «переста- 
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новка природных явлений»: в реальности пыль летит до, а не после дождя  

[Гаспаров, 1990]. Сохраняется эта перестановка и у Пастернака – по крайней мере  

в том порядке, в котором названы эти явления (очевидно, что «черными от пыли  

и бурь» канапе могли стать и до дождя). 

Кажется, что этими многочисленными чертами пастернаковская перекличка  

с Тютчевым не ограничивается. Она выходит и на другой уровень, когда харак- 

терный для Тютчева переход на «ты» – обращение к невидимому собеседнику или  

возлюбленной – в пастернаковском стихотворении словно бы раздваивается.  

«Ты» – это и обращение к герою тех самых «людей в брелоках», на чью позицию  

он становится, показывая ее уязвимость: «Бесспорно, бесспорно, смешон твой  

резон, / Что в грозу лиловы глаза и газоны / И пахнет сырой резедой горизонт»  

(Пастернак, т. 1, с. 116) (сравним у Тютчева: «Ты скажешь, ветреная Геба…»  

(Тютчев, т. 1, с. 60)). Вместе с тем в заключительной строфе у Пастернака (как  

и у Тютчева) появляется та мнящаяся герою возлюбленная («Мигая, моргая, но  

спят где-то сладко / И фата-морганой любимая спит…» (Пастернак, т. 1, с. 116)),  

сочувствия и понимания которой он ждет. 

Таким образом, стихотворение Пастернака встраивается в два контекста, без- 

условно значимых для него. Влиянием Тютчева было отмечено пастернаковское  

обращение к поэзии, прежде всего сборник «Близнец в тучах»; мощным воздей- 

ствием Маяковского и стремлением избавиться от него – период, непосредствен- 

но предшествовавший «Сестре моей – жизни». Вне зависимости от того, в какой  

мере Пастернак ориентировался на эти два стихотворения, они жили в нем;  

в вольной или невольной полемике с первым и взаимодействии со вторым он  

выстраивает контуры своей главной книги; его программное стихотворение ста-

новится точкой столкновения разных влияний. Не об этом ли Пастернак пишет  

в «Охранной грамоте», когда говорит о том, что революционным летом ему  

открылись «совсем несовременные стороны поэзии» (Пастернак, т. 3, с. 227)?  

Можем уточнить – несовременные по-тютчевски в революционное лето Маяков- 

ского. 
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Аннотация 

Лирика Осипа Мандельштама непредставима без связи с гётевскими мотивами и сюже-

тами. В статье рассмотрена баллада И. В. Гёте «Лесной царь», образы и мотивы кото-

рой отразились у Мандельштама в стихотворении «На высоком перевале…» («Фаэтон-

щик») и в некоторых других («В тот вечер не гудел стрельча тый лес органа»,  

«К немецкой речи»). Стихотворение «Фаэтонщик» можно назвать балладой или тек-

стом, наделенным балладными чертами. С самого начала Мандельштамом задается 

балладный код: лирический герой видит фантастический сон, кружится в мистической 

карусели, устроенной «поденщиком дьявола». Сюжет построен на основе «Лесного ца-

ря» Гёте – Жуковского. Герои оказываются во власти страшного существа, которое 

влечет их в свой жуткий мир. Композиция стихотворения дает основания рассматри-

вать эту параллель. Фаэтонщик описывается как Лесной царь, Мандельштам перечис-

ляет важные моменты из текста Гёте и создает своего демона, описывая его внешность, 

голос (звуки), особенности движения (кружение / хороводы), жуткий страх героя, уби-

вающий его. 

В стихотворении «В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа» уже первые строки от-

сылают к «Лесному царю» Гёте. Орга н напоминает о лесном пространстве и, хотя это  

и метафора, но метафора яркая и наполненная вещественностью, как это всегда бывает 

у акмеистов. Шуберт – автор музыки к балладе Гёте «Лесной царь» становится прямым 

указанием на отсылку. 

В знаменитом мандельштамовском «К немецкой речи» Гёте упомянут как пока не 

«пришедший», подобно и самому «не родившемуся» автору, существующему лишь  

в виде буквы, виноградной строчки, приснившейся книги. На первый взгляд интертекст 

стихотворения не касается гётевского «Лесного царя». Более того, все возможные от-

сылки – скорее, к Жуковскому, чем к немецкому классику (мотив полета, сна). Однако 

подспудно именно эта баллада становится одним из первоисточников текста «К немец-

кой речи». Скачущие гётевские кони у Мандельштама превращаются в лирику, в бук-

вы. Так вся немецкая культура проступает в русской поэзии, вплавляясь в ее плоть  

и кровь. 

Ключевые слова 

И. В. Гёте, «Лесной царь», Осип Мандельштам, В. А. Жуковский, Ф. Шуберт, баллада, 

интертекст 



К 100-летию со дня рождения Юрия Николаевича Чумакова 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2022. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2022, no. 2 

 

 

52 

Для цитирования 

Куликова Е. Ю. «Чужая речь мне будет оболочкой...»: «Лесной царь» И. В. Гёте  

у О. Мандельштама // Сюжетология и сюжетография. 2022. № 2. С. 51–62.  

DOI 10.25205/2410-7883-2022-2-51-62 

 

 

“Another Speech Will Be a Shell for Me...”:  

I. W. Goethe’s “Erl-King” at O. Mandelshtam’s 
 

Elena Yu. Kulikova 
 

Institute of Philology of the Siberian Branch of the Russian Academy of Sciences 

Novosibirsk, Russian Federation 

kulis@mail.ru, https://orcid.org/0000-0003-0695-7447 

 

Abstract 

Osip Mandelstam’s lyrics are inconceivable without connection with Goethe’s motives and 

plots. The article considers I. W. Goethe’s ballad “Erl-king”, the images and motives of which 

were reflected in Mandelstam’s poem “On the high pass...” (“Phaeton driver”) and in some 

others (“That evening the ogival forest of the organ did not hum”, “To German speech”).  

The poem “Phaeton driver” can be called a ballad or a text endowed with ballad features. 

From the beginning, Mandelstam sets a ballad code: the lyrical character sees a fantastic 

dream, spins in a mystical carousel arranged by the “devil’s day laborer”. The plot is based on 

Goethe-Zhukovsky’s “Erl-king”. The characters find themselves at the mercy of a terrible 

creature that draws them into his creepy world. The composition of the poem gives reason to 

consider this parallel. The phaeton driver is described as the Erl-king, Mandelstam lists im-

portant points from Goethe’s text and creates his demon, describing his appearance, voice 

(sounds), movement features (circling / round dances), the terrible fear of the character that 

kills him. 

In the poem “That evening the ogival forest of the organ did not hum” the first lines refer to 

Goethe’s “Erl-king”. The organ is reminiscent of a forest space and, although this is a meta-

phor, the metaphor is bright and filled with materiality, as is always the case with acmeists. 

Schubert – the author of the music for Goethe’s ballad “Erl-king” becomes a direct indication 

of the reference. 

In the famous Mandelstam’s “To the German Speech” Goethe is mentioned as not yet 

«come», like the “unborn” author himself, existing only in the form of a letter, a grape line,  

a dream book. At first glance, the intertext of the poem does not refer to Goethe’s “Erl-king”. 

Moreover, all possible references are rather to Zhukovsky than to the German classic (the mo-

tive of flight, dream). However, implicitly this ballad becomes one of the primary sources of 

the text “To German speech”. Galloping Goethe’s horses at Mandelstam’s turn into lyrics, in-

to letters. So the whole German culture comes through in Russian poetry, melting into its 

flesh and blood. 
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Русскую литературу Серебряного века невозможно представить без гётевского 

пласта, ставшего неотъемлемой частью лирики и прозы поэтов и писателей нача-

ла ХХ в. Для символистов творчество и сам образ Гёте служили ярким ориенти-

ром, как и вся немецкая романтическая культура. И лирика акмеистов, в особен-

ности Осипа Мандельштама, непредставима без связи с гётевскими мотивами  

и сюжетами.  

В монографии «Валгаллы белое вино…» Генрих Киршбаум рассматривает не-

мецкую тему в поэзии Мандельштама, не только комментируя особенности ра-

диопьесы Мандельштама «Молодость Гёте» и упоминания Гёте, переклички с его 

творчеством и гётевские подтексты 1 в произведениях Мандельштама («К немец-

кой речи», «Американка», «В тот вечер не гудел стрельча тый лес органа», «Пше-

ница человеческая», «Девятнадцатый век» и др.), но и обосновывая философское 

и литературно-критическое восприятие Мандельштамом немецкой поэзии второй 

половины XVIII – первой трети XIX в. Акмеизм, по Мандельштаму, – это «тоска 

по мировой культуре». «Составляющие мандельштамовской формулы восходят  

к идейно-художественному миру немецкой литературы конца XVIII – начала  

XIX века. “Тоска” представляет собой русский перевод-эквивалент тоски-томле- 

ния (“Sehnsucht”) немецких преромантиков по блаженному Югу, а понятие  

“мировой культуры” (“Weltkultur”) отсылает к Гёте. Этот немецкий подтекст  

в определении акмеизма не случаен – в 1930-е годы Мандельштам интенсивно 

занимался Гёте; образ немецкого поэта стал ключевым в поэтическом обращении 

“К немецкой речи” (1932), которое начиналось с реминисценции из стихотворе-

ния Гёте “Selige Sehnsucht” (“Блаженная тоска”). Говоря именно об этом стихо-

творении, вдова поэта отметила, что немецкая поэзия была для Мандельштама 

“самая близкая” <...> Стихотворение “К немецкой речи” поэт читал на одном из 

своих поэтических вечеров весной 1933 года – вероятно, тогда им и были произ-

несены слова о тоске по мировой культуре. При этом Мандельштаму пришлось 

объяснять публике, что его стихотворение было написано в 1932 году, то есть  

во время проведения официальных торжеств по поводу столетия со дня смерти 

Гёте, а не в 1933-м, когда пронемецкая позиция могла быть понята неправильно» 

[Киршбаум, 2010, с. 6–7]. 

Отец Мандельштама должен был стать раввином, но воспротивился ортодок-

сальному воспитанию (см.: [Дутли, 2005, c. 14]). «Его притягивала немецкая куль-

тура: он даже самостоятельно выучил немецкий язык и, когда у него появилась 

возможность, уехал в Берлин, где изучал творчество И. В. Гёте, Ф. Шиллера  

и И. Г. Гердера. Однако вскоре из-за отсутствия денег он вернулся и вынужден 

был обучиться кожевенному мастерству, чтобы заработать на жизнь. Эпизод бег-

ства отца в Берлин описан поэтом в его автобиографическом произведении “Шум 

времени”. В нем он изложил ключевые эпизоды своего становления как поэта  

и личности» [Корниенко, 2020, c. 80–81]. 

Мандельштам так описывает отца в автобиографии: «У отца совсем не было 

языка, это было косноязычие и безъязычие. Русская речь польского еврея? – Нет. 

Речь немецкого еврея? – Тоже нет. Может быть, особый курляндский акцент? –  

                                                 
1 См., например, объяснение первой строфы стихотворения «К немецкой речи» как 

цитаты из «Блаженного томления» Гёте, «из которого, скорее всего, взят образ мотылька-

моли, летящей на огонь» [Киршбаум, 2010, с. 285].  
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Я таких не слышал. Совершенно отвлеченный, придуманный язык, витиеватая  

и закрученная речь самоучки, где обычные слова переплетаются со старинными 

философскими терминами Гердера, Лейбница и Спинозы, причудливый синтак-

сис талмудиста, искусственная, не всегда договоренная фраза – это было всё что 

угодно, но не язык, всё равно – по-русски или по-немецки» (Мандельштам, 2010, 

c. 222). 

Интересно, однако, рассмотреть частные пересечения в лирике обоих поэтов, 

увидеть, как звучит Гёте в текстах Мандельштама. Сосредоточимся на балладе 

Гёте «Лесной царь», отразившейся у Мандельштама, главным образом, в стихо-

творении «На высоком перевале…» 2 и в некоторых других («В тот вечер не гудел 

стрельчатый лес органа» и – несколько косвенно – в стихотворении «К немецкой 

речи»).  

Объясняется эта перекличка отчасти тем, что «Фаэтонщик» очень похож на  

балладу или текст, наделенный балладными чертами в большой степени. Лириче- 

ский сюжет «Фаэтонщика» как будто бы откровенно замкнут на классические бал- 

ладные черты немецкой или – после В. А. Жуковского, А. С. Пушкина и М. Ю. Лер- 

монтова, – можно сказать, и русской баллады XIХ в. В основе «Фаэтонщика»  

лежат впечатления от поездки поэта в Нагорный Карабах осенью 1930 г. и траги-

ческих событий в Шуше в 1920 г., когда в городе было вырезано 35 тысяч чело-

век. Вот как рассказывает об этом Н. Я. Мандельштам:  

Город начинался с бесконечного кладбища, потом крохотная базарная площадь, 

куда спускаются улицы разоренного города.  

Нам уже случалось видеть деревни, брошенные жителями, состоящие из не-

скольких полуразрушенных домов, но в этом городе, когда-то, очевидно, богатом  

и благоустроенном, картина катастрофы и резни была до ужаса наглядной. Мы  

пошли по улицам, и всюду одно и то же: два ряда домов без крыш, без окон, без 

дверей.  

В вырезы окон видны пустые комнаты, изредка обрывки обоев, полуразрушен-

ные печки, иногда остатки сломанной мебели…  

Говорят, что после резни все колодцы были забиты трупами. Если кто и уцелел, 

то бежал из этого города смерти. На всех улицах мы не встретили ни одного чело-

века. Лишь внизу – на базарной площади – копошилась кучка народу, но среди них 

не было ни одного армянина.  

Создалось впечатление, что мусульмане на рынке – остатки тех убийц, что раз-

громили город, только впрок им это не пошло: восточная нищета, чудовищные от-

репья, гнойные болячки на лицах…  

Мы решили ехать в Степанакерт, добраться туда можно было только на извоз-

чике. Вот и попался нам безносый извозчик – единственный на стоянке, с кожаной 

нашлепкой, закрывавшей нос и часть лица.  

А дальше было все точно так. Как в стихах: и мы не поверили, что он нас дейст-

вительно довез до Степанакерта (Мандельштам, 1987, с. 162–163). 

 

Балладный мотив сна тянется через весь текст, будто сжимая его в тисках: 

«было страшно, как во сне… Я очнулся…» (Мандельштам, 2009, с. 167–168). 

Этот маркер границы сон / явь – одна из характерных черт жанра, в частности 

баллад Жуковского. Г. Киршбаум писал, что у Мандельштама «пробуждающий 

“сон” литературного воспоминания генеалогически связан и с припоминанием 

                                                 
2 Для удобства этот текст в некоторых случаях будет называться «Фаэтонщик». 
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“блуждающих снов” поэзии (в раннем стихотворении “Я не слыхал рассказов Ос-

сиана…”) и “вечных снов” как “образчиков крови” поэзии в “Батюшкове”» [Кир-

шбаум, 2010, с. 278]. Сон – литературный мотив для Мандельштама, как будто за 

ниточку вытягивающий всю культуру – и северную (скальды), и южную / восточ-

ную (в «Фаэтонщике» пир «со смертью» происходит «в мусульманской стороне»). 

Рассматриваемая баллада как раз все эти «ниточки» воедино и соединяет. 

С самого начала Мандельштамом задается балладный код: лирический ге- 

рой видит фантастический сон, кружится в мистической карусели, устроенной  

поденщиком дьявола. Как и в балладах Жуковского, у Мандельштама это путеше-

ствие в иной мир с мертвецом-проводником. Не случайно конечной точкой ока-

зывается Шуша, а не Степанакерт или другие, нефантастические, города. Онейри-

ческое пространство как будто специально завуалировано: неизвестно, во сне 

совершается это путешествие, или нет. То ли откликается «Людмила» (с финаль-

ной «явью» произошедших событий), то ли «Светлана» (повествование в которой 

строится на сновидении) Жуковского. И важно, что сюжет этих трех баллад рож-

ден из немецкой баллады Бюргера «Ленора». 

В «Фаэтонщике» отчетливо отзывается немецкая традиция, «стихия одного язы-

ка перекликается с другой через головы пространства и времени» (Мандельштам, 

2010, с. 100), и это слияние позволяет выявить балладные свойства текста. 

Г. Киршбаум прослеживает немецкие мотивы в армянском цикле Мандель-

штама («Фаэтонщика» не касаясь): «В Армении поэт говорил по-немецки, напри-

мер, с профессором Хачатурьяном, познакомился и подружился с Б. С. Кузи-

ным… биологом и большим знатоком немецкой литературы и музыки. В своих 

воспоминаниях Н. Я. Мандельштам отмечает: “Через увлечение Арменией при-

шла тяга к Гёте, Гердеру и другим немецким поэтам. Встреча с молодым биоло-

гом Кузиным, полным в то время философских и литературных интересов – все-

гда чуточку буршевских – могла бы пройти незамеченной где-нибудь в Москве, 

но в Армении шар попал в лузу. <…> Кузин любил Гёте, и это… пришлось кста-

ти”… В связи с “Путешествием в Армению” исследователями… уже отмечались 

параллели в биографии Гёте и Мандельштама. Учитывая, что книга Гёте описы-

вает бегство немецкого поэта из Германии на спасительный блаженный Юг, мож-

но предположить, что мы имеем дело не просто с совпадениями, а с сознательной 

мандельштамовской интенцией-проекцией своего путешествия на Гётевское…  

В Армении Мандельштам перечитывает вместе с Кузиным “Фауста”, “Годы 

странствий Вильгельма Мейстера” и “Вертера”» [Киршбаум, 2010, с. 238–239]. 

Далее исследователь приводит высказывание К. Трибла, предлагающего считать 

армянский цикл мандельштамовским «Западно-восточным диваном» [Там же,  

с. 240]. 

Сюжет стихотворения «На высоком перевале…», как представляется, постро-

ен на основе «Лесного царя» Гёте – Жуковского. Герои оказываются во власти 

страшного существа, которое влечет их в свой жуткий мир. «Мандельштам давно 

заметил, что мы совершенно ничего не знаем о тех, от кого зависит наша судьба» 

(Мандельштам, 1987, с. 164), и это ощущение близко  переживаниям гётевского 

ребенка. 

Более того, именно композиция стихотворения дает основания рассматривать 

эту параллель. Фаэтонщик описывается как Лесной царь, Мандельштам перечис-
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ляет важные моменты из текста Гёте и создает своего демона: внешность, голос 

(звуки), движение (кружение / хороводы), жуткий страх героя, убивающий его.  

 

Описание демона / чудовища 

 

«Он в темной короне, с густой бородой» (Goethe, 2003, c. 3) – так переводит 

Жуковский строки Гёте «Den Erlenkönig mit Kron’ und Schweif?» (Там же, c. 2) 

(подстрочник М. Цветаевой: «Отец, ты не видишь Лесного Царя? Лесного Царя  

в короне и с хвостом?» (Там же, c. 4)). 

Фаэтонщик Мандельштама – тоже странное, нечеловеческое существо: 

…Пропеченный, как изюм, –  

Словно дьявола погонщик, 

Односложен и угрюм… 

…Под кожевенною маской 

Скрыв ужасные черты  

(Мандельштам, 2009, с. 167–168). 

 

Голос демона / чудовища 

 

У Гёте – Жуковского: «Erlenkönig mir leise verspricht» (Goethe, 2003, c. 2) – 

«Лесной царь со мной говорит» (Там же, c. 3) – «Лесной Царь мне шепотом обе-

щает» (Там же, c. 4). 

У Мандельштама: 

То гортанный крик араба, 

То бессмысленное «цо»… 

…Он куда-то гнал коляску 

До последней хрипоты  

(Мандельштам, 2009, с. 167–168). 

Шепот в «Лесном царе» и хрипота в «Фаэтонщике» подчеркивают неземное 

происхождение голоса, он словно звучит из иного мира: оттуда. 

 

Кружение 

 

«Meine Töchter sollen dich warten schön, / Meine Töchter führen den nächtlichen 

Reihn / Und wiegen und tanzen und singen dich ein» (Goethe, 2003, c. 2) – «При ме-

сяце будут играть и летать, / Играя, летая, тебя усыплять» (Там же, c. 3) – «Мои 

дочери чудно тебя будут нянчить, / мои дочери ведут ночной хоровод, – убаюка-

ют, упляшут, упоют тебя» (Там же, c. 4).  

Хороводы, игры, которые обещает ребенку Лесной Царь, в тексте Мандель-

штама отзываются круговертью, связанной и с «Бесами» Пушкина: «Закружились 

фаэтоны… вертелась каруселью кисло-сладкая земля» (Мандельштам, 2009,  

с. 168). Верчение и кружение к Мандельштаму приходят из немецкой баллады 

Гёте и русской – Пушкина. 

Земля в «Фаэтонщике» напоминает кисло-сладкое яблоко – любимый поэтом 

образ, часто встречающийся в поэзии и прозе Мандельштама («Державным ябло-

ком катящиеся годы» (Мандельштам, 2009, с. 85); «Взят в руки целый мир, как 

яблоко простое» (Там же, с. 81); «Давайте бросим бури яблоко / На стол пирую-
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щим землянам» (Там же, с. 303); «С неба упало три яблока: первое тому, кто рас-

сказывал, второе тому, кто слушал, третье тому, кто понял» (Мандельштам, 2010, 

с. 338); «И клятвой на песке, как яблоком, играли… грызла яблоки, с шарманкой, 

детвора» (Мандельштам, 2009, с. 136); «Кто веку поднимал болезненные веки – / 

Два сонных яблока больших… / Снег пахнет яблоком, как встарь» (Там же,  

с. 137–138)).  

И. Сурат в статье «Яблоко простое» анализирует данный образ в творчестве 

Мандельштама: «Корень слова “яблоко” созвучен с общеславянским корнем 

“обл”, со словом “облый”, то есть круглый, округлый. Мандельштам сознательно 

работал с этим корневым созвучием. “Поэтическую речь живит блуждающий, 

многосмысленный корень”, – писал он в “Заметках о поэзии” (1923, 1927), и его 

образное мышление часто мотивируется именно корневыми созвучиями… Ман-

дельштам имеет в виду то, что по-русски называлось “держава”, “державное яб-

локо” или “яблоко владомое”, а по-немецки “Reichsapfel” – шар-глобус из драго-

ценного металла, древнейший атрибут верховной власти, появившийся еще во  

II веке у римских кесарей и перешедший впоследствии к императорам Священной 

Римской империи. Эти представления отразились, например, в названии одного из 

самых знаменитых и старейшего из сохранившихся средневековых глобусов: 

“Земное яблоко” или “Erdapfel” – он был создан в Нюрнберге в конце XV века  

и с 1907 года по настоящий день экспонируется в нюрнбергском Национальном 

музее Германии (напомним, что Мандельштам в 1909–1910 годах жил и учился 

совсем неподалеку – в соседнем Гейдельберге, вполне мог и в нюрнбергском му-

зее побывать или что-то слышать о “земном яблоке”)» [Сурат, 2009, с. 22]. 

Образ яблока как мира мог прийти к Мандельштаму из немецкой культуры. 

Тогда объясним эпитет к слову земля в «Фаэтонщике» – «кисло-сладкая». Гётев-

ский подтекст рождает дополнительные немецкие ассоциации, и след неназванно-

го поэта в стихотворении читается по множеству отсылок к нему.  

 

Страх 

 

Финал «Лесного Царя» – гибель ребенка, которого забрало чудовище у Гёте,  

и который умер от страха в балладе Жуковского.  

«Erlkönig hat mir ein Leids getan!» – 

Dem Vater grauset’s, er reitet geschwind, 

Er hält in den Armen das ächzende Kind, 

Erreicht den Hof mit Mühe und Not  

(Goethe, 2003, c. 2). – 

Уж вот он: мне душно, мне тяжко дышать. 

Ездок оробелый не скачет, летит; 

Младенец тоскует, младенец кричит…  

(Там же, c. 3) – 

Лесной Царь мне сделал больно! –  

Отцу жутко, он быстро скачет,  

Он держит в объятьях стонущее дитя,  

доскакал до двора с трудом, через силу…  

(Goethe, 2003, c. 4). 
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Страх лирического героя «Фаэтонщика» – 

Я изведал эти страхи, 

Соприродные душе  

(Мандельштам, 2009, с. 168) – 

отзывается балладным ужасом: демонический образ возницы, сочетающего в себе 

и черты похитителя из «Лесного Царя», и черты мертвецов Жуковского и вообще 

всех призраков (проводник-мертвец – один из важных балладных образов), и чер-

ты пушкинских бесов, и, конечно, негра из «Пира во время чумы», который везет 

повозку с мертвецами.  

В стихотворении «В тот вечер не гудел стрельчáтый лес органа» уже первые 

строки отсылают к «Лесному царю» Гёте: 

В тот вечер не гудел стрельчáтый лес органа, 

Нам пели Шуберта – родная колыбель… 

Шуберт, по мнению В. М. Жирмунского, метонимически представляет для 

Мандельштама «музыкальную стихию немецкого романтизма» [Жирмунский, 

1977, с. 139]. «Мандельштам “вживается” в романтическую стихию, синтезируя 

мотивы и образы шубертовских песен в один метасюжет <…> Песни Шуберта 

характеризуются как “родная колыбель”» [Киршбаум, 2010, с. 112]. 

Орга н напоминает о лесном пространстве и, хотя это и метафора, но метафора 

яркая и наполненная вещественностью, как это всегда бывает у акмеистов. А Шу-

берт – автор музыки к балладе Гёте – становится практически прямым указанием 

на отсылку. В. Галацкая пишет о романсе Шуберта, что «ритм сопровождения, его 

непрерывное тяжелое биение (октавные и аккордовые репетиции триолями), про-

низывает балладу, скрепляет и объединяет все части целого. В эту безостановоч-

ную октавную дробь – подражание топоту коня, скачке – вклиниваются тревож-

но-возбужденные гаммообразные взлеты в басу. Объединяя изобразительные  

и выразительные приемы, Шуберт создает полную зрительно-слуховую иллю-

зию» 3. 

Ср.: 

In dürren Blättern säuselt der Wind  

(Goethe, 2003, c. 2) – 

в сухой листве – ветер шуршит  

(Там же, c. 4, пер. М. Цветаевой) – 

То ветер, проснувшись, колыхнул листы…  

(Там же, c. 3, пер. В. Жуковского) – 

…в песнях урагана 

Смеялся музыки голубоглазый хмель  

(Мандельштам, 2009, с. 101). 

Ветер из гётевской баллады Мандельштам превращает в ураган музыки: это не 

слова лесного царя, а шубертовский напев, рожденный из звуков природы. 

                                                 
3 Галацкая В. Шуберт. Песня «Лесной царь». URL: https://www.belcanto.ru/schubert_ 

erlkonig.html (дата обращения 30.08.2022). 
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Вторая строфа оказывается откровенно гётевской: мир леса запечатлен Гёте 

так, что остается навеки в памяти читателей и слушателей (вечно молодой), 

ярость лесного царя телесна и осязаема: 

Старинной песни мир – коричневый, зеленый, 

Но только вечно молодой, 

Где соловьиных лип рокочущие кроны 

С безумной яростью качает царь лесной  

(Мандельштам, 2009, с. 101). 

«Мир старинной песни – “коричневый”, “зеленый” (ст. 5), цвета леса, деревь-

ев. Это уже не метафорический “лес органа”, а лес, который раскачивает “лесной 

царь” (ст. 8). Здесь мы имеем дело с (метонимическими) переходами образов.  

С одной стороны, в придаточном предложении, обозначенном пространственно-

временным местоименным наречием “где” (ст. 7), описывается интерьер, ланд-

шафт мира “старинной песни”, с другой стороны, коричнево-зеленый цвет лип, 

которые раскачивает лесной царь, переходит и на сам “старинной песни мир”» 

[Киршбаум, 2010, с. 114]. 

Финал стихотворения Мандельштама – погружение в балладную природу. 

Жанр баллады осмысляется на фоне именно гётевского текста: 

И сила страшная ночного возвращенья – 

Та песня дикая, как черное вино: 

Это двойник – пустое привиденье – 

Бессмысленно глядит в холодное окно!  

(Мандельштам, 2009, с. 102). 

Возвращение Лесного царя, его шепот, его песня (уже после сочиненная Шу-

бертом) – постоянный мотив баллад, в которых возвращается мертвый (часто об-

манутый) жених, дьявол прикидывается женихом и т. д. Поэтому рождается образ 

«двойника, пустого привиденья». Эта подмена, свойственная жанру баллады, – 

подмена мистическая, опасная и губительная для лирического героя. 

В «Листках из дневника» А. Ахматова пишет: «Мандельштам часто заходил за 

мной, и мы ездили на извозчике по невероятным ухабам революционной зимы, 

среди знаменитых костров, которые горели чуть ли не до мая, слушая неизвестно 

откуда несущуюся ружейную трескотню. Так мы ездили на выступления в Ака-

демию Художеств, где происходили вечера в пользу раненых и где мы оба не-

сколько раз выступали. Был со мной Осип Эмильевич и на концерте Бутомо-

Названовой в консерватории, где она пела Шуберта (см. “Нам пели Шуберта…”)» 

(Ахматова, 2005, с. 33). 

Наконец, в знаменитом стихотворении Мандельштама «К немецкой речи» как 

такового Лесного царя нет. Более того, все возможные отсылки – скорее, к Жу-

ковскому, чем к Гёте: 

Моль летит 4 на огонек полночный  

(Мандельштам, 2009, с. 179) –  

Dem Vater grauset’s, er reitet geschwind…  

(Goethe, 2003, c. 2) – 

                                                 
4 Курсив здесь и далее мой. – Е. К. 
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Ездок оробелый не скачет, летит  

(Goethe, 2003, c. 3, пер. В. Жуковского) – 

Дочери будут… играя, летая, тебя усыплять  

(Там же, пер. В. Жуковского). 

Мотив полета почти не обозначен у Гёте, немецкий поэт лишь акцентирует 

быструю езду, и дочери Лесного царя в его балладе не летают, они только «чуд-

но… будут нянчить… убаюкают, упляшут, упоют» ребенка (Там же, c. 4, пер.  

М. Цветаевой). Зато у Жуковского скачка обращается ночным почти демониче-

ским полетом – полетом-побегом от демона, превращающего коня и ездока прак-

тически в образ загнанного зверя, спасающегося от «дикого охотника» 5. Лесные 

красавицы, подобно летящим ведьмам, грозят погрузить ребенка в страшный по-

тусторонний сон. Мандельштам как будто подспудно подтягивает эти мотивы  

в свою «Немецкую речь», делая Гёте едва уловимым источником текста.  

Важный мотив в стихотворении «К немецкой речи» – мотив сна («Я книгой 

был, которая вам снится» (Мандельштам, 2009, с. 179)). Однако сна как такового  

в балладе Гёте нет, это трактовка Жуковского – дочери, «усыпляющие» младенца. 

Но зато у Гёте значима тема коней – движущихся, скачущих: «Wer reitet so spät 

durch Nacht und Wind?.. / Dem Vater grauset’s, er reitet geschwind… / Erreicht den 

Hof mit Mühe und Not» (Goethe, 2003, c. 2) (Кто так поздно скачет сквозь ветер  

и ночь?.. / Отцу жутко, он быстро скачет… / доскакал до двора» (Там же, с. 4) –  

в переводе М. Цветаевой).  

Кони вплетаются в мотивную структуру «К немецкой речи»: «Слагались гим-

ны, кони гарцевали / И, словно буквы, прыгали на месте» (Мандельштам, 2009,  

с. 179), превращаются в лирику, в буквы. Так вся немецкая культура проступает  

в русской поэзии, вплавляясь в ее плоть и кровь: 

Чужая речь мне будет оболочкой, 

И много прежде, чем я смел родиться, 

Я буквой был, был виноградной строчкой, 

Я книгой был, которая вам снится  

(Мандельштам, 2009, с. 179).  

Сам Гёте в тексте упомянут как пока не «пришедший»: «Еще во Франкфурте 

отцы зевали, / Еще о Гёте не было известий» (Там же), подобно и самому «не ро-

дившемуся» автору, существующему лишь в виде буквы, виноградной строчки, 

приснившейся книги. Это состояние «до», необыкновенно важное в лирике Ман-

дельштама («Останься пеной, Афродита, / И, слово, в музыку вернись!» (Там же, 

с. 48)), становится источником творчества и созидания. И еще не написанный Гё-

                                                 
5 На дальнем фоне слышится отсылка к Дикой охоте из европейского фольклора. Это 

группа призраков или сверхъестественных существ, вышедших на охотничий гон. Охот- 

ники, по разным версиям, могут быть либо эльфами, либо феями, либо мёртвыми, и лиде- 

ром охоты часто является именованная фигура, связанная с Одином либо той или иной  

легендарной или исторической личностью, например, Теодорихом Великим. По скандинав- 

ской версии, бог Один со своей свитой носится по земле, собирая души людей. Если кто- 

либо встретится с ними, то попадет в иной мир, а если заговорит, то может погибнуть.  

В Британии, где также был распространен миф о Дикой охоте, бытует версия о том, что 

охоту возглавляет король или королева эльфов. Они могут похищать встретившихся детей 

и молодых людей, которые становятся в этом случае слугами эльфов. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%B4%D0%B8%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%B4%D0%B2%D0%BE%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B5
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те «Лесной царь» в стихотворении Мандельштама реверсирует во времени, отри-

цая линейность бытия и подчеркивая цикличность культуры, поворачиваясь, ма-

нит читателя в свободную от речи Валгаллу. 
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Аннотация 

Импульсом для написания статьи стала телеграмма А. А. Ахматовой от 30 августа 1961 г. 

выдающейся дрессировщице служебных собак Лидии Ивановне Острецовой на смерть 

ее овчарки Акбара. По-видимому, это единственная в ахматовском эпистолярии теле-

грамма на смерть животного. В Интернете бытует легендарная, неточная версия этой 

телеграммы; в данной работе документ приводится по оригиналу. Статья содержит 

краткий экскурс в тему «Анна Ахматова и животные», рассказывает об особом отно-

шении Ахматовой к колли Литджи, принадлежавшей ее друзьям и соседям по даче  

в Комарове Гитовичам, о том, как через поэта Александра Ильича Гитовича и его жену 

Сильвию Соломоновну она познакомилась с дрессировавшей Литджи Л. И. Острецовой 

и Акбаром. 

Статья включает в себя увлекательные устные мемуары дочери Л. И. Острецовой – дея-

теля кино Татьяны Григорьевны Комаровой: ее воспоминания об А. А. Ахматовой,  

о матери, о которой знавшие ее люди вспоминают как о «совершенно замечательном 

человеке», о семье Гитовичей и об уникальных свойствах Акбара, которого А. И. Гито-

вич называл «собачьим Львом Толстым». Л. И. Острецова получила после его смерти 

слова поддержки не только от Ахматовой – пришло множество телеграмм: от А. И. Ги-

товича, от прозаиков Ю. П. Германа, Ю. Г. Томина, Р. П. Погодина, В. Ф. Пановой… 

Приведенный рассказ скомпонован автором статьи из нескольких бесед с Т. Г. Комаро-

вой, состоявшихся в 2022 г., и авторизован рассказчицей. 

Кроме телеграммы, в исследовании публикуется ряд других документов из архива  

Т. Г. Комаровой, в том числе неизвестная поздняя фотография А. А. Ахматовой; пуб-

ликуются также ахматовские дарственные надписи из архива внучки Гитовичей Екате-

рины Андреевны Гитович и т. д. 

Ключевые слова 

Анна Ахматова, Лидия Острецова, Татьяна Комарова, Александр Гитович, колли 

Литджи, овчарка Акбар, телеграмма 
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Abstract 

A telegram from A. A. Akhmatova dated August 30, 1961 to the outstanding dog-trainer 

Lidiya Ivanovna Ostretsova concerning the death of her sheepdog Akbar was the impetus for 

writing this article. It appears to be the only telegram in Akhmatova’s epistolary written in re-

sponse to the animal’s death. There is a legendary and inaccurate version of this telegram on 

the Internet; the document is cited according to the original in this paper. The article contains 

a brief presentation of the topic “Anna Akhmatova and animals” and describes Akhmatova’s 

special relationship to the Litdzhi (collie) which used to be a dog of her friends and neigh-

bours in Komarovo – the Gitovichs, and explores her acquaintance with Akbar and  

L. I. Ostretsova, who trained Litdzhi, a dog of the poet Alexander Ilyich Gitovich and his wife 

Sylvia Solomonovna. The article contains fascinating oral memoirs by Tatiana Grigorievna 

Komarova, L. I. Ostretsova’s daughter, a film figure: her memories of A. A. Akhmatova, of 

her mother, whom those who knew her recalled as “an absolutely wonderful person”, of the 

Gitovich family and of the unique qualities of Akbar, who was called by the poet Aleksandr 

Ilich Gitovich “Lev Tolstoy among the dogs”. After his death, L. I. Ostretsova received sup-

port not only from Akhmatova - she received many telegrams from A. I. Gitovich, from such 

novelists, as Yu.  P. Herman, Yu. G. Tomin, R. P. Pogodin, V. F. Panova... This story is based 

on several conversations with T. G. Komarova held in 2022 and authorised by the narrator.  

Moreover, the study also includes a number of other documents from T. G. Komarova’s ar-

chive, including an unknown late photograph of A. A. Akhmatova, and Akhmatova’s inscrip-

tions from the archive of Ekaterina Andreevna Gitovich, the granddaughter of the Gitovichs, 

etc. 

Keywords 

Anna Akhmatova, Lidiya Ostretsova, Tatiana Komarova, Alexander Gitovich, collie Litdzhi, 

sheepdog Akbar, telegram 
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Анна Ахматова. Конец 1950-х – первая половина 1960-х гг.  

Архив Т. Г. Комаровой 

Anna Akhmatova. Late 1950s – first half of 1960s  

Archive of T. G. Komarova 

 

 
ТЕЛЕГРАММА 

= ЛЕНИНГРАД Д-104 ЛИТЕЙНЫЙ  

52 КВ 29 ОСТРЕЦОВОЙ = 

ЛЕНИНГРАДА 38/37 11 30 1645 – 

ГОРЕСТНО СОЖАЛЕЮ АКБАРЕ = АХМАТОВА – 

 

Согласно штемпелю на обороте бланка, дата отправления и получения теле-

граммы – 30 августа 1961 г. 1  

                                                            
1 Документ хранится в домашнем архиве дочери Л. И. Острецовой – Т. Г. Комаровой. 
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Что же, собственно говоря, в этом тексте необычного? Телеграмма – едва ли  

не главный жанр эпистолярия Ахматовой последних лет, и среди произведений  

этого жанра немало – на смерть друзей. Например, узнав, что умер Евгений  

Шварц, Анна Андреевна написала его вдове: «СКОРБЛЮ ЧТО БОЛЕЗНЬ ПО-

МЕШАЛА ОТДАТЬ ПОСЛЕДНИЙ ДОЛГ БОЛЬШОМУ ПИСАТЕЛЮ И ПРЕ-

КРАСНОМУ ЧЕЛОВЕКУ = АХМАТОВА» 2. Но то – телеграммы на смерть  

людей, а эта – на смерть собаки. По-видимому, единственная в ахматовском эпи-

столярии телеграмма на смерть животного.  

Однако и пёс был единственным в своем роде. Лидия Ивановна Острецова по-

лучила после его смерти слова поддержки не только от Ахматовой – пришло 

множество телеграмм: от поэта и переводчика Александра Гитовича, от прозаиков 

Юрия Германа, Юрия Томина, Радия Погодина, Веры Пановой, от редакторского 

отдела Союза писателей… 3 Детский журнал «Костёр» прислал письмо: «Дорогая 

Лидия Ивановна! / Редакция журнала “Костёр” узнала о Вашей большой потере. 

Мы присоединяемся к голосам Ваших друзей и хотим Вам сказать: мужайтесь, 

преодолейте горе, будьте сильной и бодрой! / Всего Вам доброго, дорогая Лидия 

Ивановна, не забывайте нас. // По поручению товарищей / зав. отделом редакции / 

журнала “Костёр” / Игн. Ивановский» 4.  

Ахматова не была страстной любительницей животных. Об этом говорит, на-

пример, запись М. С. Лесмана, сделанная в начале 1960-х гг. после посещения 

Анны Андреевны в Комарове: «На крыльце дачи на этот раз никого не было, если 

не считать великолепной рыже-розовой кошки 5. Я, разумеется, немедленно ею 

занялся. <…> Входит кошка. Я искренне восхищаюсь ее расцветкой, манерами. 

Ахматова рассказывает историю ее появления в доме и попутно замечает, что не 

выносит в людях излишней любви к животным. Впрочем, и скверное отношение  

к животным ей тоже неприятно. Задетый этим, я спрашиваю: “А возьмете ли вы 

кошку к себе на колени?” – “Нет. Но если она сама прыгнет ко мне на колени, я не 

прогоню ее”. (Ну конечно! Ведь и Медный Петр не снимет железной перчатки, 

чтобы прогнать голубя, который сел ему на плечо...)» [Беседы с А. А. Ахмато- 

                                                            
2 Телеграмма от 21 января 1958 г. Текст дан по оригиналу (РГАЛИ. Ф. 2215 (фонд  

Е. Л. Шварца). Оп. 1. Ед. хр. 335. Л. 13). Первая публ.: Черных В. А. Летопись жизни  

и творчества Анны Ахматовой. 1889–1966. 2-е изд. М.: Индрик, 2008, с. 520. 
3 Телеграмма Пановой, как и телеграмма Ахматовой, сохранилась в семейном архиве. 

Остальные телеграммы на смерть Акбара не разысканы. 
4 Письмо переводчика и поэта Игнатия Ивановского (машинопись с подписью-авто- 

графом) хранится в семейном архиве и приведено по оригиналу. Оно было послано 1 сен- 

тября, а получено 7 сентября 1961 г. (датировка – по штемпелям на конверте). 
5 Возможно, речь идет о коте Мише. Ср. воспоминания С. С. Гитович: «На улице Крас- 

ной Конницы мы тоже были частыми гостями Анны Андреевны. <…> В столовой на крес- 

ле и старом диване сладко спали кошки. На диване обычно, развалясь, лежала Стрелка –  

пятнистая кошечка с маленькой змеиной головкой и изумрудными глазами, молоденькая  

и хорошенькая. На кресле, мурлыкая с присвистом, спал огромный кот Миша, бледно-па- 

левого цвета, пушистый, из бывших красавцев. Когда его сгоняли с кресла, он мягко шле- 

пался на пол и, выгибаясь и потягиваясь, шел досыпать к Стрелке на диван» [Гитович, 

1990, с. 334]. 
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вой…, 1989, с. 72–73] 6. В разговорах с Моисеем Семеновичем Лесманом – соби-

рателем рукописей и книг русских писателей, знатоком поэзии – реплики Ахма-

товой нередко звучат запальчиво. Возможно, это связано с тем, что он сам назвал 

«ироническим отношением к моей деятельности коллекционера» [Лесман, 1990,  

с. 186]. Конечно, на самом деле Ахматова не была «Медным всадником». Кошки  

и собаки окружали ее почти всегда 7. Они составляли часть быта, где бы и в чьем 

бы доме она ни жила, и не раз упоминались ею в письмах. 

Например, в 1940 г. она писала близкому другу Владимиру Георгиевичу Гар-

шину (из Москвы в Ленинград): «…я здорова и благополучна. Не волнуйтесь.  

Не заперла ли я кошку Настю в моей комнате?..» [Петербург Ахматовой…, 2002, 

с. 11]. Речь идет о квартире Пуниных в Фонтанном Доме.  

В 1953 г. она писала Ирине Николаевне Пуниной, отдыхавшей в Псковской 

области: «Дорогая моя, вот уж неделя, как я дома. Здесь все мирно и благополуч-

но. Коты молоды и красивы...» [Из семейной переписки…, 1996, с. 139] Тут гово-

рится о квартире на ул. Красной Конницы, куда Ахматова и Пунины переехали  

с Фонтанки. 

Теснее, чем с кошками, был контакт Ахматовой с собаками. 

В ее переписке с В. К. Шилейко периода распадения их брака и после развода  

одна из главных тем – сенбернар Тап, подобранный Владимиром Казимировичем  

на Марсовом поле в 1922 г. Приведу фрагмент из типичной ахматовской записки  

1926 г., адресованной Шилейко: «Милуша, / вот Тапин хлеб и Ваша колбаска. Ку- 

шайте» [Переписка А. А. Ахматовой…, 2005, с. 223]. Пёс оставался на попечении  

Ахматовой, когда Шилейко уезжал работать в Москву, и остался жить с Ахмато- 

вой и Пуниными, когда хозяин перебрался в Москву насовсем. В своих коротких  

письмах Ахматова сообщала о его здоровье и о том, что он скучает по хозяину,  

и обращалась к Шилейко за деньгами, поскольку у нее не было средств кор- 

мить и лечить часто болевшую собаку. Из письма 1928 г.: «С Тапой большая беда.  

У него рак. Сегодня операция. Я возилась с ним все лето, но ему становилось  

только хуже. / Теперь он уже неделю в больнице, сказали, что надо резать. Со- 

держание – 1 рубль в день, операция бесплатно. За лекарство я уже заплатила.  

У меня больше нет твоей доверенности, когда ты приедешь? / Очень жаль собаку,  

она все понимает» [Там же, c. 234].  

Особое отношение у Ахматовой было также к другой большой собаке и в дру- 

гое время: к колли Литджи (Литжи, Лиджи), принадлежавшей Гитовичам –  

друзьям Ахматовой и ее ближайшим комаровским соседям (их дачи были на од- 

ном участке) 8. 

                                                            
6 Напомню, что памятник Петру I, известный как Медный всадник, на самом деле не 

медный и не железный, а бронзовый. 
7 Кошки и собаки упоминаются в мемуарах и дневниковых записях об Ахматовой мно- 

гих ахматовских друзей; cм. также заметку Д. Воденникова «Ахматова и животные» [2019].  

Упоминание разных представителей животного мира в творчестве Ахматовой – отдельная  

тема, которой всерьез еще никто не занимался. 
8 Об отношениях Ахматовой с поэтом и переводчиком Александром Ильичом Гитови- 

чем (1909–1966) см.: [Хренков, 1969, с. 5–6, 95, 125–133; Тименчик, 2015, т. 1, с. 145, 326,  

399; т. 2, с. 177, 228–229, 327, 575; Чуковская, 1997, т. 3, с. 40–41, 82, 349–350; Черных,  

2016, с. 575, 577, 640, 642, 653, 684, 703] и др. Отношения «были очень неровные. Они вре- 

менами очень дружили, а временами совсем нет» (интервью с Андреем Гитовичем, веду- 
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Лев Гумилев, Александр Гитович, Сильвия Левина (Гитович), Анна Ахматова.  

Ленинград, ул. Красной Конницы. 1960 г. Фотограф Е П. Ряпасов.  

Архив Д. Л. Файнберга (племянника подруги Ахматовой Л. Д. Большинцовой) 

Lev Gumilyov, Alexander Gitovich, Sylvia Levina (Gitovich), Anna Akhmatova.  

Leningrad, st. Red Cavalry. 1960 Photographer E P. Ryapasov.  

Archive of D. L. Fainberg (nephew of Akhmatova's friend L. D. Bolshintsova) 

 

О Гитовичах можно смело сказать, что они испытывали «излишнюю любовь  

к животным»: ради бездомной овчарки Джеки они стали круглогодичными сель- 

скими жителями [Гитович, 1990, с. 336–337]. Из воспоминаний С. С. Гитович: 

«…погибла наша Джека. <…> и мы очень горевали. Чтобы утешить моих муж-

чин, я клюнула на их уговоры и согласилась взять двух щенков колли. Нам при-

везли месячных крошек, милых и беспомощных. Двух сестричек – рыжую  

и черную, которых назвали Литжи и Лотта. Одновременно Ахматова подарила 

нам маленького пушистого котеночка – трехцветную красотку с хвостом белки, 

победоносно торчащим вверх, которую назвали Муськой. И весь этот зверинец 

очень дружно стал жить у нас на даче» [Гитович, 1990, с. 340]. Когда некому было 

находиться с Ахматовой в Комарове, уход за ней по просьбе И. Н. Пуниной взяла 

 

                                                                                                                                                  
щий Н. Кавин, радиоканал «Ветер в окно», Радио России-СПб., 4 июля 2013. URL: https://  

vk.com/wall-6894804_3528?ysclid=l5tyml34ec387160187 (дата обращения 28.09.2022). Под- 

борку посвященных Ахматовой стихов А. И. Гитовича см.: [Гитович, 1989]. 

Жена А. И. Гитовича – Сильвия Соломоновна Левина (1913–1974) – обычно фигури- 

рует в печати как Гитович. Ср. свидетельство ее внучки Екатерины Андреевны Гитович:  

«По документам бабушка – Сильвия Соломоновна Левина. Дома всегда ее называли Силь- 

вой» (из адресованного мне электронного письма от 10 июля 2022 г.). Об Ахматовой  

и С. С. Гитович см.: [Тименчик, 2009, с. 533–537]. Воспоминания С. С. Гитович о дружбе  

с Ахматовой: [Гитович, 1990, с. 336–337]. Несколько иная версия тех же мемуаров: [Гито- 

вич, 1991]. 

Об Ахматовой и Гитовичах: [Ольшанская, 1986, с. 356–357]. 
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Александр Гитович и Анна Ахматова. Ленинград, ул. Красной Конницы. 1960 г.  

Фотограф Е П. Ряпасов. Архив Т. Г. Комаровой 

Alexander Gitovich and Anna Akhmatova. Leningrad, st. Red Cavalry. 1960  

Photographer E P. Ryapasov. Archive of T. G. Komarova 

 

на себя Сильвия Соломоновна: «Итак, я стала хозяйничать в двух дачах сразу. 

<…> ночами я боялась оставлять ее одну, тем более что она лишь недавно опра-

вилась от инфаркта. И вечером, окончив дела, я брала собак и говорила: “Ну,  

пошли спать к Анне Андреевне”. И вежливые, деликатные псы тихонько отправ-

лялись на ее дачу, а сзади, победоносно задрав хвост, плелась считавшая себя со-

бакой пушистая, хорошенькая Муська. И все чинно, с достоинством, укладыва-

лись в маленькой комнате. Собаки на полу, а Муська у меня в ногах» [Там же,  

с. 345]. Гитовичи посещали Ахматову не только в «Будке» (таким «собачьим» 

словом Ахматова называла выделенную ей Литфондом дачку), но и в комаров-

ском Доме творчества писателей: «Узнав, что Анна Андреевна приехала в Кома-

рово, мы ранними сумерками, взяв с собой собак, отправились к ней в гости в Дом 

творчества. / Собаки радостно бросились к ней здороваться. “Душенька, красави-

ца, лебедь”, – говорила она, лаская Литжи. <…> Этим летом, когда у нашей ве-

ранды буйно зацвел жасмин, мы под цветущим жасмином сфотографировали  

Анну Андреевну с красоткой Литжи. Снимок назывался “две красавицы” и полу-

чился настолько удачным, что даже Анне Андреевне понравился, а такое случа-

лось не часто. Она ревниво относилась к своим изображениям и забракованные 

ею фотографии безжалостно рвала, а негативы требовала уничтожить» [Там же,  

с. 348] 9.  

                                                            
9 В датировке неоднократно публиковавшейся фотографии существует разнобой: ино- 

гда она датируется 1959 г., иногда – 1962 г. К сожалению, уточнить дату не удалось. 

Есть другая фотография Ахматовой с Литджи, сделанная Андреем Гитовичем там же  

и тогда же, она опубликована, в частности, в альбоме-каталоге: [Бег времени, 2012, с. 32]. 

Фотография поступила в музей из архива Ники Глен. Экземпляр был разорван – несом- 

ненно, недовольной снимком Ахматовой, склеен и сохранен Никой Николаевной. 
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Дарственная надпись Александру Гитовичу на книге: Ахматова А. 

Стихотворения. М.: ГИХЛ, 1961. На титульном листе: «Милому Ги-

товичу / В ответ на лучшие дары / дружески / Ахматова / 28 июля / 

1961 / Комарово». Архив Е. А. Гитович 

Dedicatory inscription to Alexander Gitovich on the book: Akhmatova A. 

Poems. M.: GIHL, 1961. On the title page: “To dear Gitovich / In re-

sponse to the best gifts / friendly / Akhmatova / July 28 / 1961 / 

Komarovo”. Archive E. A. Gitovich 
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Анна Ахматова с Литджи. Комарово. 1959 или 1962 г.  

Фотограф Андрей Гитович. Государственный литературный музей (Москва) 

Anna Akhmatova with Litji. Komarovo. 1959 or 1962  

Photographer Andrey Gitovich. State Literary Museum (Moscow) 
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Ахматовское мотто о Литджи: «Правда, красавица? <…> У нее восемнадцать 

медалей, а у меня только три» 10.  

Вероятно, если бы не Литджи и Лотта, Ахматова не познакомилась бы с Акба-

ром и его хозяйкой – выдающейся ленинградской дрессировщицей служебных 

собак Лидией Ивановной Острецовой (1920–1992). 

 

 
 

Лидия Острецова. Конец 1940-х – начало 1950-х гг.  

Архив Т. Г. Комаровой 

Lydia Ostretsova. Late 1940s – early 1950s  

Archive of T. G. Komarova 
 

 

                                                            
10 [Чуковская, 1997, т. 3, с. 99], запись от 21 октября 1963 г. Комментарий Чуковской: 

«…три медали Анны Ахматовой <…>: “За доблестный труд в Великой Отечественной 

войне 1941–1945 гг.”; “За оборону Ленинграда” и юбилейная медаль “В память 250-летия 

Ленинграда”» [Там же, с. 369].  
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В книге «Юный дрессировщик» Острецова посвятила этим колли, которых 

обучала собачьим наукам, отдельную главу – «Литджи и Лотта». Фрагмент из 

этой главы:  

Мне вспоминаются две колли – Литджи и Лотта – две родные сестрички. Соба-

ки эти жили вместе в доме моих друзей со щенячьего возраста. Условия для них 

были, разумеется, одинаковые. Тем не менее трудно себе представить двух собак 

одной породы, так непохожих друг на друга. Литджи – рыжая колли редкой красо-

ты. Она несколько лет подряд брала первые места на выставках в Москве и Ленин-

граде, была чемпионом породы, но не в этом дело. Много есть красивых колли. Тут 

дело не только в красоте, а в удивительном обаянии этой собаки. Она не была очень 

крупной, очень сильной и злой собакой, но она была самоотверженной и готовой 

для вас на все.  

Я помню, на даче шли мы с озера вечером, и к нам пристал пьяный. Литджи 

мгновенно бросилась защищать нас, несмотря на то, что пьяный был здоровенный 

мужик и ей, пожалуй, было страшновато, но, когда нужно было броситься на защи-

ту, она не берегла себя. 

Может быть, пьяный просто боялся собак, а может быть, спасовал перед таким 

геройством. 

Дрессировать Литджи было одним удовольствием. Она всегда так старалась по-

нять, чего вы от нее хотите, так трогательно радовалась, когда ей это удавалось.  

Во все время дрессировки я ни разу не повысила на нее голоса. 

На дрессировочной площадке Литджи не заводила ссор с собаками, но и друж-

бы с ними не искала. Очень любила преодолевать препятствия: как только увидит, 

что какая-то собака не прыгает через барьер или не идет по лестнице, – забежит 

вперед собаки, полает, привлекая к себе ее внимание, и прыгнет через забор или 

пробежит по лестнице. Любила игру с палочками – устали не знала, бегая за ними. 

Литджи сдала все службы, какие только можно было, и все на первую степень. 

А какая милая собака была она дома! 

Зимой я приехала к своим друзьям на дачу, а у Литджи болело ухо, и ей делали  

ежедневно уколы. Для этой процедуры ей было разрешено ложиться на диван, что  

до сих пор запрещалось. Едва успев со мной поздороваться, она стала пояснять мне,  

что с тех пор, как я была в последний раз, произошли существенные изменения;  

вот, например, теперь ей можно, никого не стесняясь, забираться на диван. Она  

проделывала это несколько раз подряд, красноречиво поясняя, как все это было,  

и в конце концов удобно устроилась да и меня пригласила присесть к ней. Все это  

было очень забавно и вполне понятно. 

В другой раз я приехала и Литджи меня не встретила, но из комнаты, едва она 

услышала мой голос, раздались призывы и рыдания, настолько нетерпеливые, что я, 

не раздеваясь, бросилась к ней. На подстилке возле Литджи лежало десять малень-

ких рыжих и черных комочков. Она жалобно сообщала мне, как было трудно, как 

страшно за детей теперь. Тут же рассказывала мне счастливым и радостным голо-

сом о том, какие чудесные у нее дети, сколько с ними хлопот и как она счастлива 

материнством. Прерывая свои причитания, она носом подталкивала ко мне то одно-

го, то другого щенка. Как выразительны были ее глаза! Сколько нежности, счастья 

и доверия было в этой сцене!.. Я очень любила эту собаку. 

Сестрица Литджи – Лотта – была тоже красивой собакой: черная, богато одетая, 

несколько склонная к полноте. Она была ласкова к людям, очень любопытна, лю-

била уют и удобства, была довольно завистлива и ленива. На выставках она всегда 

ходила на несколько собак позади Литджи, но неизменно получала отличную оцен-

ку и золотую медаль. 
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В дрессировке Лотта всегда прилагала все усилия к тому, чтобы помешать нам  

научить ее чему-нибудь. <…> Лотточка хорошо работала только по настрое- 

нию…» 11.  

Лотту Гитовичи в какой-то момент отдали в другие руки; Литджи оставалась  

с ними до своей смерти. В 1964 г. Ахматова записала в дневнике: «Умерла милая  

кроткая красавица Лиджи» [Записные книжки…, 1996, с. 471]12.  

С Л. И. Острецовой, о которой знавшие ее люди вспоминают как о «совершен- 

но замечательном человеке» – общаться с ней было счастьем 13, Ахматова позна- 

комилась не позднее 10 января 1959 г. (см. далее ахматовскую дарственную над-

пись на книге).  

Рассказывает дочь Острецовой Татьяна Григорьевна Комарова 14:  

Мама много общалась с Анной Андреевной. Она познакомилась с ней через Ги-

товичей: дрессировала обеих их колли 15. Фотографию Ахматовой с Литджи сделал 

сын Гитовичей Андрей 16.  

                                                            
11 Острецова Л. Юный дрессировщик. Л.: Дет. лит., 1969, c. 17–19.  
12 О Литджи см. также обширное примечание в статье: [Поберезкина, 2015, с. 143–144].  
13 Из электронного письма ко мне художницы по гриму в кино и преподавательницы 

Ольги Михайловны Шамкович (22 апреля 2022 г.). См. также многочисленные отзывы об 

Острецовой как о человеке, кинологе и педагоге, выучившем целую плеяду собаководов, 

на сайте агитбригады «Каштанка»: Лидия Ивановна Острецова. URL: https://kashtanka. 

my1.ru/index/lidija_ivanovna_ostrecova/0-21 (дата обращения 28.09.2022); статьи: [Машкова, 

1993, с. 31–32]; К столетию со дня рождения Лидии Ивановны Острецовой // Сайт 

«Российская кинологическая федерация». URL: http://rkf.org.ru/100-let-so-dnja-rozhdenija-

lidii-ivanovny-ostrecovoj (дата обращения 28.09.2022); Лидия Ивановна Острецова и ее 

юные дрессировщики // Сайт «Кинология». 15 января 2019 г. URL: https://vk.com/ @kino 

logia_official-lidiya-ivanovna-ostrecova-i-ee-unye-dressirovschiki (дата обращения 28.09.2022);  

др. На указанных сайтах можно посмотреть документальный фильм «Хорошо, собака!» 

(реж. В. Матвеева, 1977), созданный на материале устных рассказов Острецовой и с ее 

участием, увидеть ее на экране.  
14 Приведенный далее рассказ скомпонован мной из нескольких бесед с Т. Г. Комаро-

вой, состоявшихся в апреле – мае 2022 г., авторизован ею. 

Татьяна Григорьевна Комарова родилась в 1946 г. В 1971 г. закончила факультет рус-

ского языка и литературы ЛГПИ им. Герцена, в 1981 г. – режиссерский факультет ЛГИТ-

МИКа. Работала на «Ленфильме» ассистентом режиссёра, потом – вторым режиссёром, 

потом – кастинг-директором; работала также в Москве. Сотрудничала с такими режиссе-

рами, как А. Герман («Мой друг Иван Лапшин», два раза по полгода на картине «Трудно 

быть богом»), А. Сокуров («Мадам Бовари», «Тихие страницы», «Мать и сын», «Молох», 

«Телец», «Русский ковчег»), И. Хейфиц, И. Масленников, В. Бутурлин, В. Мельников,  

С. Микаэлян, В. Фокин, К. Серебренников, В. Щегольков, Н. Хомерики, П. Лунгин.  
15 В одной из статей об Острецовой указано, что она начала тренировать колли Ги- 

товичей в 1959 г. (Памяти Лидии Ивановны Острецовой. 05.04.1920 – 06.06.1992 // Сайт 

«Зоокурьер». 2020. URL: https://zoocourier.ru/History/ostetsova.shtml (дата обращения 

28.09.2022)). Но сопоставление фактов заставляет считать, что это произошло не позднее 

1958 г.  
16 Сведения об Андрее Александровиче Гитовиче (1939–2014), сообщенные его до- 

черью Е. А. Гитович: «Отец закончил Политехнический институт, работал программистом. 

В молодости он подрабатывал дрессировкой собак. Когда я была в детсадовском возрасте, 

у нас часто жили собаки, которых он дрессировал. Отцу даже предлагали работать дрес- 

сировщиком на “Ленфильме”, но он отказался. Потом, после того, как он защитил канди- 
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Мне было лет двенадцать, когда я впервые увидела Ахматову. Это было в квар-

тире Гитовичей в писательском доме на канале Грибоедова. Был день рождения 

Андрюши. Анна Андреевна его любила. Я не помню, что она говорила, я тогда еще 

и стихов ее не знала, но помню, что я весь вечер просидела с прямой спиной, не 

смея ни прислониться к спинке стула, ни переменить позу. Не понимала, что со 

мной. Потом поняла: это потому, что рядом сидела королева. 

 

 
 

Андрей Гитович. Конец 1950-х – первая половина 1960-х гг.  

Архив Е. А. Гитович 

Andrey Gitovich. Late 1950s – first half of 1960s  

Archive E. A. Gitovich 

                                                                                                                                                  
датскую диссертацию, необходимость подработки отпала, он стал заниматься только ос- 

новной своей работой, работал в разных организациях, был руководителем группы про- 

граммистов. У него были изобретения, авторские свидетельства, но они тогда были  

практически у всех, кто сколько-нибудь серьезно работал в технической сфере. Это было 

примерно то же, что публикации для тех, кто работал в системе Академии наук» (из ад- 

ресованного мне электронного письма от 10 июля 2022 г.).  
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Дарственная надпись на книге: Ахматова А. У самого моря. Пб.: Ал-

коност, 1921. На авантитуле: «Андрею Гитовичу / от всего сердца / 

Ахматова // 5 марта / 1957 / Ленинград». Архив Е. А. Гитович 

Dedicatory inscription on the book: Akhmatova A. Near the sea. Pb.: 

Alkonost, 1921. On the title: “To Andrei Gitovich / with all my heart / 

Akhmatova // March 5 / 1957 / Leningrad”. Archive E. A. Gitovich 
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Я очень люблю Ахматову, считаю ее великим поэтом. Я в детстве, как это часто 

бывает, больше любила Цветаеву, а с возрастом, конечно, Ахматову. И мама ее не-

вероятно уважала, преклонялась перед ней, стихи ее очень любила.   

Мама была дочерью «врага народа». Ее отец, мой дед Иван Андреевич Остре-

цов, согласно сохранившимся справкам, с 1929 г. работал в Русском музее, в 1930–

1932 гг. был там директором, а с 1934 по 1 февраля 1935 г. был зам. директора по 

научной части в Музее этнографии. Затем его перевели по партийной линии рабо-

тать в Алма-Ату, а через несколько месяцев арестовали 17.  

В Алма-Ату, кстати, приезжал Александр Ильич с писательской делегацией 18, 

и, когда мы были у Гитовичей в Комарово, он маме стал показывать фотографии.  

Я гуляла – прихожу, а мама плачет. «Что случилось?» Александр Ильич показывает 

                                                            
17 Наиболее подробные сведения о сложной и малоизвестной биографии И. А. Острецо-

ва размещены на сайте «ЦентрАзия»: «ОСТРЕЦОВ Иван Андреевич (08.1890–1944). Ро-

дился в дер. Острецово Никольско-Торжской волости Кирилловского уезда Череповецкой 

губернии. Отец и мать – из крестьян, рабочие. Учился 2 года в волостной церковно-при- 

ходской школе. Окончил техническую школу трубочного завода (1903 г.). Окончил  

Пропагандистскую школу группы “Вперед”, гг. Болонья в Италии, Париж (осень 1910 – 

04.1911 гг.). Член Компартии с 1908 г. / Служащий городской читальни, с 1905 г. – член 

“Союза печатников” (1904–1906 гг.); рабочий текстильной фабрики Гука (1906–1909 гг.); 

секретарь Василеостровского райкома ВКП(б), член Исполнительной комиссии Петроград-

ского комитета партии (1909 г.); рабочий-поденщик на стройках, в 08.1909 г. ненадолго 

арестован, в 1910 г. вновь арестован, сидит 3 месяца в ДПЗ и приговорен к 3 годам адми-

нистративной ссылки в г. Рига, работал там 1 месяц рабочим в фотографии, выехал за гра-

ницу; секретарь Василеостровского райкома партии СПб. – рабочий трубочного завода, 

завода Парвиайнен, был заподозрен товарищами в провокаторстве и отошел от партработы 

(1913–1916 гг.); жил и работал на станции Поповка Николаевской ж. д., где организовал 

большевистскую ячейку (1916–12.1917 гг.); зав. агитпропотделом Василеостровского рай-

кома партии, зав. экономическим отделом райисполкома, пред. Василеостровского РИКа  

г. Петрограда (1918–1922 гг.); зав. АПО Петроградского райкома партии г. Петрограда 

(1922–1924 гг.); зав. Ленинградским губернским управлением литературы (ЛИТО), одно-

временно преподавал в Институте живых восточных языков, Военно-топографической 

школе и НИИ им. Г. Зиновьева (1924 – 10.1925 гг.). 28 октября 1925 г. снят со всех постов 

на основании решения ЦК ВКП(б) за принадлежность к “зиновьевской оппозиции”, отко-

мандирован в распоряжение ЦК ВКП(б). С 04.1926 г. (утвержден решением Секретариата 

ЦК ВКП(б) 26.02.1926 г.) – уполномоченный НКИД СССР в Туркмении. В 1929 г. – заве-

дующий историко-бытовым отделом Государственного Русского музея, г. Ленинград.  

В 1930–1932 гг. – директор ГРМ. В 1936 г. был репрессирован. В 1956 г. посмертно реаби-

литирован» (URL: https://centrasia.org/person.php?st=1118573544 (дата обращения 28.09. 

2022)). По другим сведениям, был арестован 21 октября 1935 г., осужден 15 марта 1936 г. 

на 5 лет лагерей, дата смерти не указана (сайт «Открытый список», URL: https://ru.openlist. 

wiki/%D0%9E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B5%D1%86%D0%BE%D0%B2_%D0%98%

D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%90%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B5%D0%

B2%D0%B8%D1%87_(1890) (дата обращения 28.09.2022)). Электронный архив Фонда  

Иофе на основании документов указывает дату расстрела: 5 апреля 1938 г. (URL: https:// 

arch2.iofe.center/person/28925 (дата обращения 28.09.2022)). 
18 По воспоминаниям Вс. А. Рождественского, в середине 30-х гг. по приглашению  

казахского правительства «группа ленинградских писателей приехала в Казахстан для  

установления культурного шефства», в группу входили, кроме мемуариста, Л. Соболев, 

Н. Чуковский, П. Лукницкий, А. Гитович и Ю. Берзин; выехали в начале мая, путешество- 

вали по республике, около месяца провели в Алма-Ате [Рождественский, 1974, с. 401–402,  

411]; описание поездки – [Там же, с. 401–417].  
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фотографии, где он на лошади, мама держит лошадь под уздцы, ей четырнадцать 

лет, и дед рядом, еще на свободе. 
 

 
 

Иван Острецов. Петроград, 1923 г. Архив Т. Г. Комаровой 

Ivan Ostretsov. Petrograd, 1923. Archive of T. G. Komarova 

 

 
В пятнадцать лет мама одна приехала в Ленинград из Алма-Аты – хлопотать за 

деда. Из хлопот ничего не вышло, а ее полгода каждый день вызывали в Большой 

дом и допрашивали. Бабушка приехала позднее и жила без прописки по друзьям, 

потому что боялись, что ее заберут как жену врага народа, это же сплошь и рядом 

было. Мама пошла в вечернюю школу и работать. А потом вышла замуж. Она мне 

рассказывала, что было очень много молодых людей, которые за ней ухаживали, но 

все ее боялись: дочь врага народа. А отец не боялся. «Я вышла замуж за него в бла-

годарность за то, что он не боялся». Имя моего отца – Григорий Федорович Кома-

ров. 

У меня много лет хранился дома экзаменационный лист: мама поступала на фа-

культет иностранных языков в Университет за свою подругу, под ее фамилией. Она 

немецкий хорошо знала. Она всегда говорила, что выбирала между Театральным  
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и Институтом иностранных языков. Но ее никуда не брали. И она пошла учиться  

в Педучилище – единственное место, куда ее взяли.  

А потом война. Блокаду они почти всю здесь были с бабушкой. Спасло их толь-

ко то, что сестра отца устроила их работать в детский сад – был какой-то паек. Ба-

бушка ходить уже не могла, мама ее на санках возила на работу. А потом их по 

«Дороге жизни» отравили в эвакуацию на Алтай вместе с детским садом. На Алтае 

был такой интернат: от детсадовских до пятнадцатилетних. И мама там работала 

воспитателем. А когда она вернулась в Ленинград, то заболела туберкулезом. Тогда 

была эпидемия. Ее отправляли в Крым, в горы – все бесполезно. И ей сказали: «Вы-

лечить Вас невозможно, через какое-то время Вы умрете». 

А отец пришел с войны контуженный, и у него была идея, что он художник, хо-

тя он закончил до войны три или четыре класса художественной школы – и все. Это 

я сейчас понимаю, что у него с головой не очень хорошо было после двух контузий. 

Он сказал, что будет работать только художником. То есть он без работы. Бабушка 

скрывается без прописки, без работы. У мамы пенсия по инвалидности 30 рублей – 

и мы все на эту пенсию живем. Открытая форма туберкулеза – какое Педучилище, 

какой детский сад! К детям маму не допускают. При этом у нас коммунальная квар-

тира.  

Надо было как-то выживать. И мама вспомнила, что всегда любила собак. Еще 

раньше она занималась в Клубе служебного собаководства, а теперь закончила кур-

сы инструкторов и стала работать. Сначала частным образом: по домам ходила. То-

гда же, в общем, состоятельные люди держали собак: жены военных, профессура – 

и мама ездила по домам дрессировала собак. А потом стала еще на площадке дрес-

сировать. 

И через полтора года она пошла в туберкулезный диспансер. Когда врач ее уви-

дела, воскликнула: «Острецова! Живая!» Повели ее по всем кабинетам, сделали 

снимки – и выяснилось, что каверна зарубцевалась. Врач спрашивает: «Чем Вы вы-

лечились?» Мама говорит: «Собаками». – «Много съели?» – «Вы с ума сошли!» То-

гда было такое поверье, что собачий жир помогает от туберкулеза. «Я на улице ра-

ботаю с собаками». И вот благодаря этому она справилась с болезнью.  

В конце концов собаководство стало ее профессией. Киносценарий «Дай лапу, 

Друг!» написан Юрием Германом 19 по ее устным рассказам. 

И в кино ее привел Юрий Герман. Это был чистый случай. Первая мамина кар-

тина была дебютом Вячеслава Михайловича Мельникова – «Барбос в гостях у Бо-

бика» 20. В рассказе Николая Носова – «Бобик в гостях у Барбоса», но Мельников 

сказал: «Барбос – дворовая собака, а Бобик – домашняя, поэтому, конечно, Барбос 

приходит к Бобику в гости». На худсовете Мельников заявил, что хочет, чтобы бы-

ли настоящие собаки. Ему ответили: «Да Вы в своем уме? Как снимать настоящих 

собак?» А Герман сказал: «Я вам приведу человека, который отдрессирует собак –  

и они все сделают». И так маму первый раз позвали на «Ленфильм». Это был ше-

стьдесят четвертый год. И после этого все «собачьи» фильмы снимались с ее уча-

стием: «Учитель пения» и «Трое в лодке, не считая собаки», «Соленый пес», «При-

ключения Электроника», «Жизнь и приключения четырех друзей» 21, и еще были.   

                                                            
19 См.: [Герман, 1963]. По сценарию Германа был снят одноименный фильм, премьера  

состоялась в 1967 г. Режиссер И. Гурин, главный дрессировщик Л. Острецова.  
20 Фильм «Барбос в гостях у Бобика» поставлен режиссерами В. Мельниковым  

и М. Шамковичем в 1964 г. Автор сценария Н. Носов. 
21 «Учитель пения» (1972) и «Трое в лодке, не считая собаки» (1979) – режиссер  

Н. Бирман, «Соленый пес» (1973) – режиссер Н. Кошелев, «Приключения Электроника»  

(1979) – режиссер К. Бромберг, «Жизнь и приключения четырех друзей» (1980–1981) –  

режиссер О. Ерышев.  
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В каком же году у мамы был инсульт? Она и после этого продолжала ездить  

и работать. А потом онкология – с этого времени она, конечно, в экспедиции со 

съемочными группами не ездила, но на площадке работала. Делал ей операцию Рю-

рик Александрович Мельников, он был гениальный врач. А он дрессировал у нее 

собаку. Мама рассказывала, что однажды она, видимо, побледнела, а он говорит: 

«Вы чего это побледнели? Здесь все свои. Про меня Вы знаете: у меня сенбернар.  

У него лайка. У этого – черный терьер. Все свои». И он маме подарил пять лет жиз-

ни, хотя операция была тяжелейшая. Умерла она от инфаркта, а не от рака. Пропус-

тили инфаркт. 

Умерла – в девяносто втором году. Причем интересно: в семье всю жизнь нена-

видели Сталина, а к Ленину мама относилась иначе. А я, естественно, его на дух не 

выносила. Однажды прихожу домой: сидит мама и плачет. А я ей не давала читать 

Солженицына, боялась. Но подружки же есть – дали «Архипелаг ГУЛАГ». Мама 

рыдает и говорит: «Подумать! Мерзавец!» – «Мама, ты про кого?» – «Про Лени- 

на». – «Мама, не тронь святое». Она приняла перестройку на ура. Все читала. «Ого-

нек» – от корки до корки. И когда в 1991-м произошел путч – а мама была уже с па-

лочкой, после инсульта и операции, – она сказала: «Я не могу поехать на Дворцо-

вую, но я хоть на улицу выйду, чтобы с людьми быть» 22.  

Она до конца сохранила свой дух – абсолютно. Мельников через две недели по-

сле ее выписки из больницы звонит мне, мы поговорили, он спрашивает: «Как  

мама?» – «Да ничего». – «Ну давай ей трубку». – «Ее нету». – «Ты что, ее одну  

в ванную отпускаешь?» – «Да нет, она на площадке». Пауза. Дальше он хохочет  

и говорит: «Так. Не тронь ее. Я студентам буду рассказывать. У меня встают через 

две недели, а она на площадке!» 

Вообще я поняла, что из этого поколения – как бы пополам: половина людей 

ломалась, а те, кто не сломался, те были такими оптимистами! Тогда каждая минута 

была счастьем, что ты жив: тебя не посадили, тебя не расстреляли, и поэтому любой 

момент, когда можно было пошутить, посмеяться, посидеть с друзьями, – он ис-

пользовался на всю катушку.  

А вот с блокады у мамы осталось… Конечно, должен был быть полный холо-

дильник. Приходит водопроводчик или электрик, мама говорит: «Садитесь пить 

чай» или «Садитесь обедать». Он отвечает: «Да я не хочу». – «Нет, садитесь». Он 

уходит. Мы: «А может, он и правда не хотел?» Мама: «А если он стеснялся? А если 

он голодный?» Вот это «если он голодный» – навсегда. 

Существовал (возможно, и существует) экземпляр ахматовского сборника 

«Стихотворения» 1958 г. с дарственной надписью: «Милой Лидии Ивановне Ост-

рецовой / память встречи / Ахматова / 10 янв. 1959 / Ленинград» 23. А в домашнем 

архиве семьи сохранились: фотография ахматовской могилы, фотография Ахма-

товой с Гитовичем, а также не публиковавшийся до сего дня прекрасный фото-

портрет Ахматовой – кажется, лучший среди поздних. 

                                                            
22 Речь идет о событиях 18–21 августа 1991 г., когда членами ГКЧП (Государственного  

комитета по чрезвычайному положению в СССР) была совершена попытка захвата власти  

в стране. В борьбе против путчистов участвовали многие города. Так, 20 августа 1991 г. на  

Дворцовую площадь в знак протеста против переворота вышло 400 тысяч жителей Ле- 

нинграда; это была самая большая манифестация за всю историю города (цифра взята из 

публ.: [Крашенинников, 2021].   
23 Надпись сообщена мне Р. Д. Тименчиком, а ему – библиофилом А. М. Румянцевым, 

которого не стало в 2006 (?) г. 
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Отношения Ахматовой и Острецовой можно назвать добрым знакомством.  

А были писатели, с которыми Лидия Ивановна дружила. Нередко дружба начина-

лась по «собачьей линии». Об отношениях с А. И. Гитовичем и его семьей  

Т. Г. Комарова рассказала подробно:  

Александр Ильич пришел к нам домой просить, чтобы мама дрессировала  

Литджи и Лотту. С Сильвией Соломоновной они пришли. Мамы дома не было.  

И он обратился ко мне: «Попроси мать за нас». Я помню, что он мне показался  

ужасно старым. А ему еще не было пятидесяти… Он бородатый был. И всё, и они  

подружились, и я росла там, в доме Гитовичей. У нас была коммуналка. Они чуть- 

чуть лучше нас жили, тоже нищими были абсолютно, но мне казалось, что это ка-

кая-то вообще другая жизнь: отдельная квартира, ванная отдельная. И Александр  

Ильич очень много со мной возился – и он, и Сильва. Он следил за тем, что я читаю.  

Ужасно ругал Сильву за то, что она учила меня «Мурке» и светловским песням  

к спектаклям – она же была актриса кукольного театра (работала она только в мо- 

лодости, а потом все время была при нем, и Андрюша родился).  

 

 
 

Сильвия Гитович. Около 1930 г.? Архив Е. А. Гитович 

Silvia Gitovich. Around 1930? Archive E. A. Gitovich 
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Они из Смоленска оба. Поженились вопреки воле родителей. Их выгнали из до-

ма, только что камнями не побили. Гитович был нищий, а у Сильвы еврейская се-

мья, родители хотели, чтобы она вышла замуж за… Он всегда ее дразнил: «…за ап-

текаря». Дразнил, когда сердился: «Аптекарша!» Он тоже еврей был, но – нищий.  

И они ушли из дома ни с чем. Сильва его очень любила, прощала ему все: у него 

всю жизнь была куча романов, что он не слишком и скрывал. Есть стихи, посвя-

щенные маме. Вот автографы Александра Ильича, это всё стихи маме 24.   

 

 
 

Александр Гитович. Стихи, посвященные Лидии Острецовой.  

Автограф. 1958 г.? Архив Т. Г. Комаровой 

Alexander Gitovich. Poems dedicated to Lydia Ostretsova.  

Autograph. 1958? Archive of T. G. Komarova 

                                                            
24 В архиве Т. Г. Комаровой хранятся автографы восьми стихотворений А. И. Гитовича,  

обращенных к Л. И. Острецовой: «Чтó было с Вами? Лишь туман и мгла…», «На пе- 

чальном своем изголовье…», «Прощание» («Я никогда не попрошу тебя…»), «Я не могу  

поверить, Лида…», «Деревья» («Который год у моего окна…»), «Опять считать часы,  

минуты…», «Все то, что с нами раньше было…», «Последняя – первая – / будет она…».  

Некоторые из них опубликованы (иногда с небольшими изменениями), см., например, сле- 

дующие сборники Гитовича: [1965, с. 113–114; 1968, с. 94–95; 1982, с. 136–141, 156–157].  

В публикациях стихи к Л. И. Острецовой входят в циклы 1958 г., включающие произведе- 

ния, которых в домашнем собрании Т. Г. Комаровой нет. Возможно, другие стихи этих  

циклов также имеют отношение к Л. И. Острецовой. 
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Сильву он любил, но, знаете, как к жене относятся, с которой уже чуть не сорок 

лет прожили? Он ее любил, но она была привычная 25, а ему нужны были все время 

впечатления, новые люди.  

Сильва была легкая, обаятельная, с невероятным чувством юмора. Я помню, ко-

гда к ним приехал Светлов, я с ним познакомилась (я еще мелкая была). Дом у Ги-

товичей был дивный совершенно, собирались друзья, часто устраивались всякие 

праздники, и Сильва раскладывала у себя тех, кому некуда было уйти: кто не из Пи-

тера или кому далеко ехать. Квартира небольшая: Андрюшкина комната маленькая, 

кабинет Александра Ильича и столовая. И вот она всех разложила, а самой лечь не-

куда. Ну кто самый тощий? Светлов. Она его подвинула и валетом с ним легла. Он 

абсолютно пьяный. Ночью он просыпается – она ему: «Мишка, Мишка, это я!»  

Он говорит: «Старуха, я всю жизнь думал, что я король, а я валет». 

Гитович прошел две войны: был корреспондентом на Отечественной 26 и на 

войне с Японией 27. Он был невероятно обаятельным человеком. Я его обожала. 

Очень пил, потому и умер так рано: ему же шестидесяти не было. Остро чувствовал 

все, что происходит.  

Он считал себя учеником Заболоцкого 28. Очень много стихов Заболоцкого  

я знала наизусть, но поздних. Раннего Заболоцкого он мне не давал. Пастернака, 

Мандельштама он мне не давал. Ахматову я читала. Я помню, что смерть Пастерна-

ка его совершенно сразила. А потом, конечно, смерть Ахматовой. А еще Сильва 

сделала глупость такую: она ему не сказала о смерти Ахматовой 29. И он, когда  

узнал, ей этого не простил.  

Они очень дружили со Светловым, с Клещенко, Шефнером – это те, кого  

я у них видела. Дружили со Шварцем – жили в одном доме. С Прокофьевым, еще со 

Смоленска. Но с Прокофьевым Гитович прервал всякие отношения после дела 

Бродского 30. Однажды Александр Ильич пришел к нам и стал смотреть мою книж-

                                                            
25 Ср. слова Ахматовой, сказанные Сильве Гитович: «Саня любит вас так, как Ман- 

дельштам любил Надю. Он без вас жить не может» [Гитович, 1989, с. 516]. 
26 О Гитовиче в годы Великой Отечественной войны подробно: [Хренков, 1969, с. 71– 

90].  
27 Во время войны с Японией А. И. Гитович находился с советскими войсками в Корее.  

См.: [Гитович, Бурсов, 1948]. 
28 О Гитовиче и Заболоцком: [Хренков, 1969, с. 118–124; Тименчик, 2015, т. 2, с. 229];  

о взаимоотношениях двух поэтов говорится также в интервью с Андреем Гитовичем. О Ги- 

товиче, Заболоцком и Ахматовой: [Тименчик, 2009б, с. 58–59]. 
29 Из воспоминаний С. С. Гитович: «В феврале 1966 года Саня тяжело заболел – сердце,  

давление, спазмы мозговых сосудов. Пришлось уложить его в больницу, и лишь в первых  

числах марта я привезла его из больницы домой. Дома ему был предписан полный покой. /  

Неожиданно 5 марта <…> умерла Ахматова. / Понимая, какой это жесточайший удар для  

Сани, я решила все от него начисто скрыть» [Гитович, 1990, с. 355]. 
30 О дружбе А. И. Гитовича с А. А. Прокофьевым: [Хренков, 1969, с. 26–32]. О деле  

И. А. Бродского: «Организаторы “дела” решили заручиться поддержкой Александра Про- 

кофьева, первого секретаря Правления ленинградской писательской организации. Речь, все  

же, шла о поэте, и без санкции Прокофьева арестовать Бродского не решались. И тут тоже  

пустили в ход очередную фальсификацию – Прокофьеву показали очень обидную эпи- 

грамму на него, написанную якобы Бродским. Он совершенно взбесился и одобрил любые  

действия. Между тем, я могу поручиться, что никаких эпиграмм Иосиф на Александра  

Андреевича не писал. Прокофьев, честно говоря, интересовал его весьма мало. (Более того,  

чья это эпиграмма – было известно и тогда) <…> Поначалу, до первого суда, я знал лишь  

тех ленинградских литераторов, кто открыто отважились вступиться за уже арестованного  

молодого поэта. Этих литераторов, членов СП, была горстка, и над ними всей своей гроз-
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ную полку. У меня было много стихов. Стояли Симонов, Исаковский… – ну всё, 

что тогда стояло на полках. Про Исаковского сказал: «Это поэт». А про Прокофьева 

сказал: «Убери это».  

Когда Бродский ушел из дома, он месяц или два жил у Гитовичей на канале  

Грибоедова. Единственный молодой поэт, которого Гитович ценил, был Брод- 

ский» 31. 

Толя Клещенко был учеником Александра Ильича в литературной студии 32.  

Его забрали в доме Гитовичей. За анекдот. Ему и двадцати лет еще не было. И ме- 

сяц Сильва и Александр Ильич спали не раздеваясь, у них было все приготовлено,  

потому что они были уверены, что Александра Ильича заберут. Но у нас же не Гер- 

мания, у нас же бардак, к счастью иногда: папочку с его делом как-то переложили  

случайно. И за ним не пришли. Ну, взяли кого-то другого. Они же как ходили? –  

Этого нет, возьмем того.  

Клещенко много лет сидел. Потом долго был в ссылке. На поселении он женил- 

ся, дочка родилась. А когда ему разрешили вернуться, денег на дорогу дали только  

на одного. Он написал Гитовичам. И Сильва побежала по друзьям, заняла денег –  

и они ему отправили. Он приехал, вошел в дом, снял рюкзак и стряхнул к ногам  

Сильвы штук десять соболей. Он же был страстный охотник. Потом, когда он полу- 

чил в Комарове домик на том же участке, где жили Ахматова и Гитовичи 33, он  

                                                                                                                                                  
ной и, осмелюсь сказать, нечистой силой навис секретариат писательской организации  

в полном составе во главе с поэтом Александром Андреевичем Прокофьевым, излюб- 

ленной сентенцией которого на наших собраниях, сентенцией, произносимой напористым,  

сокрушительным, командным тоном, была: – Я солдат партии! <…> Не хотелось бы из- 

лишне грешить на него – по делу Бродского были у Прокофьева доброхотные подручные,  

гораздо более радикальные и жестокие, нежели он» [Гордин, 1989, с. 148]. Роль Прокофье- 

ва в деле Бродского привела к тому, что он был провален на перевыборах, состоявшихся  

в Ленинградском отделении Союза писателей 14 января 1965 г. (См. об этом: [Чуковская,  

1997, т. 3, с. 437–438; Тименчик, 2015, т. 1, с. 415–416; т. 2, с. 431; др.]. А. И. Гитович писал  

в связи с предстоявшими выборами поэту В. А. Лифшицу: «Кое-как он (Д. Т. Хренков. –  

О. Р.) ушел, решив все-таки, что Прокопа валить будем вместе. Это у них просто пункт  

помешательства – валить Прокопа. Вот и ходят перед перевыборами. И приносят спиртные  

напитки» (см.: [Кичанова-Лифшиц, 1982, с. 146]. Письмо без даты).  
31 Из недатированного письма А. И. Гитовича В. А. Лифшицу: «Дорогой друг! <...>  

С Бродским – дело страшное. Я до всех этих дел часто видел его – он постоянно бывал  

у Ахматовой, а значит – под моими окнами, так сказать. Но его стихов не знал совсем. Но –  

уже после фельетона – приехал ко мне профессор геологии и литературовед Македонов  

и привез стихи “молодого тунеядца”. И я со всей ответственностью могу сказать, что если  

Бродский проживет еще лет 10–20, то цены ему не будет. А если он снова вскроет себе ве- 

ны, и на этот раз это окажется роковым – все равно его стихи останутся. И кое-кому Ис- 

тория никогда не простит» [Кичанова-Лифшиц, 1982, с. 144]. 
32 О Ленинградском объединении молодых (другие названия – Молодое объединение,  

Центральная поэтическая группа), которое возглавлял в предвоенные годы А. И. Гитович,  

см., например: [Хренков, 1969, с. 91–102]. См. также: Шефнер В. Приобщение к профес- 

сии. URL: https://ruthenia.ru/60s/leningrad/shefner/priob_professii.htm (дата обращения  

28.09.2022). На заседаниях объединения несколько раз бывала Ахматова (об этом, в част- 

ности: [Шефнер, 1990, с. 412–413]. Клещенко Анатолий Дмитриевич (1921–1974) – поэт,  

прозаик, переводчик, зарабатывал как художник, охотник, геолог. Был арестован по доно- 

су, во время обыска у него нашли антисталинские стихи. Об А. Д. Клещенко см., например: 

[Распятые…, 1994, с. 99–103; Лепехин, 2005, с. 197–199; Коновалов, 2013]. 
33 Дачу в Комарове А. Д. Клещенко получил в 1963 г. 
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стрелял в стену своего дома. Анна Андреевна сказала Александру Ильичу: «Попро-

сите его не стрелять» 34. 

Я его хорошо помню. После освобождения ему было лет тридцать пять, мне он 

казался глубоким стариком: он был седой, у него вообще не было зубов.  

Александр Ильич говорил, что Клещенко очень талантливый поэт. Что прозаик  

он средний, а поэт очень талантливый. Когда у него вышла книжка 35, он подписал  

ее Гитовичам так: «Сумасшедшим Гитовичам от дурака Клещенко».  

Гитович меня приучил к китайцам древним, которых переводил, я их очень по- 

любила. Когда у Гитовича был вечер перевода, он позвал меня читать там стихи ки- 

тайских поэтов. Потом спросил, понравилось ли мне. Я сказала, что понравилось,  

только мне было не по себе: в зале сидело так много китайцев! Он сказал, что ки- 

тайцев там не было вообще. Подумал, засмеялся и позвонил знакомым китаистам:  

«Ребята, вы стали так похожи на китайцев, что Таня вас с ними перепутала». У него 

есть стихотворение о том, что он сам стал похож на китайца и даже какие-то строки  

они у него заимствуют 36.  

                                                            
34 Существуют сведения, что А. Д. Клещенко был знаком с Ахматовой с 1936 г. [Лепе- 

хин, 2005, с. 197]. По словам его последней жены Беллы Львовны Клещенко, «Анатолий  

бывал у Ахматовой в “Фонтанном доме”, в Ленинграде, читал ей поэму “Вийон читает 

стихи” (он считал себя “русским Вийоном”!)» [Русаков, 2002]. Стихотворение о Вийоне  

было опубликовано в журнале «Литературный современник» за 1940 г., № 5–6 (с. 33);  

в том же номере было напечатано стихотворение Ахматовой «Клеопатра» (с. 48). В 1957 г.  

«по ходатайству Ахматовой, Чивилихина и Шихарева» А. Д. Клещенко восстановили  

в Союзе писателей [Коновалов, 2013]. «Благодаря протекции Ахматовой» А. Д. Клещенко  

получил возможность зарабатывать переводами; у Б. Л. Клещенко сохранилась книга [Ти- 

бетские народные песни, 1958] с автографом: «Книга трех каторжников – на добрую па- 

мять. Лев Гумилев. 23 июня 1989 года»; «Первый – Виктор Вельгус, автор подстрочных  

переводов с китайского языка. Второй – Анатолий Клещенко, он сделал авторизованные  

стихотворные переводы (которые вскоре были признаны в Китае лучшими!). И, наконец,  

Лев Николаевич Гумилев – редактор книги и автор предисловия. <…> Обратите внимание,  

что автограф сделан в день столетия его матери, Анны Андреевны Ахматовой!» [Русаков, 

2002]. Б. Л. Клещенко: «Ахматова была нашей посаженной матерью, благословляла наш  

брак» [Там же]. По предположению Р. Д. Тименчика, стихотворение А. Д. Клещенко «Под  

доброй сенью дружеского крова…», возможно, отозвалось в одном стихотворном наброске  

Ахматовой [Тименчик, 2015, т. 1, с. 183–184; т. 2, с. 277]. Однако встречающееся в текстах  

об А. Д. Клещенко утверждение, что он и Ахматова были друзьями, – несомненное преуве- 

личение. Его имени нет в ахматовских записных книжках, оно почти отсутствует и в ли- 

тературе об Ахматовой. Б. Л. Клещенко по памяти приводит автограф Ахматовой, сде- 

ланный на книге (по всей видимости, на сборнике «Бег времени») 3 октября 1965 г.:  

«Милому соседу Анатолию Клещенко» [Русаков, 2002]. Как и Гитовичи, А. Д. Клещенко  

был похоронен «близ глубокочтимой им А. Ахматовой» [Лепехин, 2005, с. 199].  
35 Возможно, речь идет об одной из двух прижизненных книг стихов А. Д. Клещенко,  

вышедших благодаря помощи А. И. Гитовича: Гуси летят на север. Л.: Сов. писатель, 1957; 

Добрая зависть. Л.: Сов. писатель, 1958.  
36 Имеется в виду стихотворение «Признание» (1962). Приводится по сборнику: [Гито-

вич, 1965, с. 50]:   

В этом нет ни беды, 

Ни секрета: 

Прав мой критик, 

Заметив опять, 
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У Александра Ильича много очень хороших стихов. Много слабых, но много  

и очень хороших. И дивные переводы. Я раньше массу их знала, а сейчас вспомню, 

наверно, только Ду Фу: 

Я седлал тебя часто 

На многих просторах земли, 

Помнишь зимнюю пору 

У северных дальних застав? 

Ты, состарившись в странствиях, 

Отдал все силы свои 

И на старости лет 

Заболел, от работы устав. 

Ты по сути ничем 

Не отличен от прочих коней, 

Ты послушным и верным 

Остался до этого дня. 

Тварь, – как принято думать 

Среди бессердечных людей, – 

Ты болезнью своей 

Глубоко огорчаешь меня 37. 

Ван Вэя он переводил, Ли Бо 38. 

Гитович считал, что мама должна писать, но она была мастер устного рассказа.  

«Акбара» она написала с его подачи, «Юного дрессировщика» – с подачи Радия По- 

година. 

Книга Острецовой «Мой Акбар», вышедшая в 1962 г., предваряется посвяще- 

нием: «Александру Ильичу Гитовичу, без которого эта книга никогда бы не была  

написана» [Острецова, 1962, с. 2] 39. Затем идет предисловие Гитовича «О книге  

и ее авторе» (1959), в котором говорится: «…Лидия Ивановна – одна из талантли- 

вейших рассказчиков, которых я когда-либо встречал в жизни. У нее есть все, что  

нужно писателю: великолепное знание материала, любовь к людям и животным,  

                                                                                                                                                  
Что восточные классики 

Где-то 

На меня 

Продолжают влиять. 

Дружба с ними, 

На общей дороге, 

Укрепляется 

День ото дня 

Так, что даже 

Отдельные строки 

Занимают они 

У меня. 
37 Стихотворение Ду Фу «Больной конь»,759 г. Приводится по: [Ду Фу, 1967, с. 65]. 
38 О Гитовиче – переводчике китайской и корейской поэзии см., в частности: [Хренков, 

1969, с. 137–154].  
39 Обе книги Л. И. Острецовой есть в Интернете. 
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отличная наблюдательность, добрый и умный юмор. Но как это часто бывает  

с рассказчиками, ей трудно писать. Хуже того: она просто терпеть не может брать  

перо в руки. Однажды она призналась, что многие месяцы не отвечает на письма  

своих лучших друзей.  

Я долго уговаривал ее написать книгу. Это были тщетные попытки. Но когда  

мы вместе с семьями и собаками поселились на даче, я проявил настойчивость.  

Сначала я льстил. Я рассказывал, как будет выглядеть фотография ее знаменитого  

Акбара на обложке книги.  

Затем я пугал – грозил, что ее материалом воспользуются другие, – или грозил,  

злорадно ухмыляясь, что напишу про Акбара я. Потом я перешел к практическим  

действиям.  

Для начала я завоевал дружбу двенадцатилетней Тани, дочери Лидии Иванов- 

ны, и сделал эту кроткую девочку своей союзницей. Я завоевал также дружбу  

и снисходительное доверие Акбара. Это было значительно труднее, но я добился  

своего.  

Теперь я мог грозить всерьез и приводить угрозы в исполнение. С утра я заби- 

рал с собой Таню и Акбара, запирал Лидию Ивановну на ключ в ее комнате на  

втором этаже, оставляя ее наедине с ненавистным карандашом и тетрадью. Ключ  

лежал у меня в кармане. Это продолжалось все лето. Я был весел и жесток.  

Так была написана эта книга» [Острецова, 1962, с. 3–4]. 

 

 
 

Таня Комарова, Лидия Острецова, Александр Гитович.  

Юкки (Ленинградская область). Около 1960 г. Архив Т. Г. Комаровой 

Tanya Komarova, Lydia Ostretsova, Alexander Gitovich.  

Yukki (Leningrad region). Around 1960 Archive of T. G. Komarova 
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В небольшой по объему книге повествуется не только об Акбаре, но и о дру-

гих собаках. Рассказ Т. Г. Комаровой про Акбара ее не дублирует:  

Когда Акбара взяли, мне было, наверно, лет шесть, это примерно пятьдесят вто-

рой год. Он прожил немного, девять лет. Я не знаю, как его взяли, как мама его вы-

брала 40.  

 

 
 

Таня Комарова с Акбаром. 1954 г. Архив Т. Г. Комаровой 

Tanya Komarova with Akbar. 1954 Archive T. G. Komarova 

                                                            
40 Ср.: «Я взяла его двухнедельным детенышем из семейства, где щенков выкармливали  

искусственно: мать, Айша, с прекрасной родословной, умерла на второй день после ро- 

дов. / Акбар был самым маленьким, притом совершенно черным; я всегда предпочитала  

овчарок более светлой, волчьей масти. Сначала я хотела выбрать другого щенка, но со  

мной была шестилетняя дочь Таня, которая со слезами на глазах сказала, что если мы не  

возьмем черненького, то он, несчастный, скоро умрет. Я уступила – и навсегда буду бла- 

годарна Тане за ее тогдашние просьбы и слезы» [Острецова, 1962, с. 5–6]. 
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Он был немец чистый. У него была родословная, где было написано, что он Ак- 

бар фон Танненбрюкке. Фон Танненбрюкке – это название питомника в Германии.  

Возможно, его родители были оттуда. Сейчас бы он был на вес золота, а тогда…  

Мы же в России вывели восточно-европейских, своих, поэтому немецкие овчарки  

не ценились. Он был невысокий, такой коренастый, черный, с широкой башкой,  

а ценились как раз длинноногие, с узкой головой – все наоборот. На выставках он  

получал не больше «хорошо», мама его не стала выставлять. Он очень любил зани- 

маться, он был идеально отдрессирован 41. И вообще очень любил работать 42. Лю- 

бил катать на санках, на лыжах, в агитбригаде работать. Агитбригады выступают на  

выставках, в школах. Собаки показывают, как они умеют комплекс делать «сидеть –  

лежать – стоять», подходить, выполнять команду «Апорт!», прыгать через забор,  

ходить по бревну, по лестнице. Прыгают друг через друга, через кольцо. Акбар был  

артист 43, но в кино не играл: когда мама начала работать в кино, его уже не было  

в живых. «Дай лапу, Друг!» – это же про него фильм. 

Он очень любил все маленькое: детей, щенят, котят. Мама его поставила охра- 

нять магазин – универмаг около кинотеатра «Гигант» был тогда, а Акбару было де- 

сять месяцев, он щенок еще был 44. В этом универмаге трех подряд собак отравили, 

поэтому мама Акбара приучила ничего не подбирать с пола и не брать у чужих.  

И вдруг приходит однажды, а Акбар ее не встречает. Она дико испугалась. Стала  

его звать – и услышала скулеж. Пошла к месту, где он лежал (универмаг-то огром- 

ный): лежит Акбар и скулит, что он не может встать, потому что на лапе у него  

                                                            
41 Ср.: «Акбар рос, работал и учился и отлично сдал курс розыскной службы (самая  

сложная из служб, за исключением службы поводыря слепых). Вспоминаю, как однажды  

я шла мимо “Пассажа” перед его открытием. Стояла длинная очередь, и я увидела, как  

люди столпились вокруг плачущей женщины. Оказывается, пока она болтала с соседками,  

исчезла ее дочь четырех лет. Женщина была приезжей, она не знала Ленинграда и была  

в полном отчаянии. 

– Есть у вас какая-нибудь вещь вашей девочки? – спросила я. Женщина посмотрела на  

меня как на сумасшедшую. Вероятно, точно так же смотрела на меня вся очередь. Маши- 

нально женщина протянула мне детскую панамку. Я дала ее понюхать Акбару. И Акбар  

взял след. 

Он нашел девочку в доме на Садовой, на площадке второго этажа» [Острецова, 1962,  

с. 27]. 
42 Ср.: «Прошло три года – и уже Акбар водил Таню в школу, неся в зубах ее уче- 

нический портфель. Акбар же приходил за Таней и после уроков, ждал ее у гардероба; все  

к этому привыкли, и даже директор школы, старый строгий человек, негласно разрешал  

такое беззаконие» [Острецова, 1962, с. 7]. 
43 О работе Акбара в цирке см.: [Острецова, 1962, с. 39–46].  
44 «Акбар стал зарабатывать себе на хлеб в возрасте десяти месяцев. Так что даль- 

нейшую свою учебу он продолжал без отрыва от производства. / Мне очень трудно тогда  

жилось. <…> 

Кстати, когда была перепись населения, к нам пришел студент. Дома была только мама.  

Произошел следующий разговор. Студент вежливо спросил: 

– Кто у вас глава семьи? 

– Акбар. 

– Какой Акбар? 

– Собака. 

– Как же он может быть главой семьи? 

– А он больше всех зарабатывает.  

Действительно, Акбар работал в то время в цирке и получал примерно, по старым 

ценам, 1500 рублей в месяц» [Острецова, 1962, с. 17, 48]. 
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сидит мышонок, – Акбар не может его сбросить. На даче мы детьми подобрали зай- 

чонка. Акбар сидел возле него, вылизывал его. Естественно, мы не умели ухажи- 

вать, зайчонок у нас умер через несколько дней. И мы его похоронили. Акбар всю  

ночь лежал на могиле, пришел оттуда с седой мордой и два дня ничего не ел. 

Акбар еще в милиции работал. Но в милиции в основном с отцом 45. И в дружи- 

ну они ходили. Но вот интересно… У нас был Гудал – еще один овчар. Он был  

очень серьезный, у него была страшная хватка, он кусался очень сильно. Так вот,  

когда отец приходил с Гусей в милицию (его дома звали Гуся), то милиционеры го- 

ворили: «Ой, тихо, тихо: Гудал пришел». Они знали: не дай бог какая-то потасовка,  

драка – Гуся будет жрать всех подряд, ему все равно: милиционер – не милиционер.  

 

 
 

Лидия Острецова с Гудалом. Начало 1960-х гг. Архив Т. Г. Комаровой 

Lydia Ostretsova with Gudal. Early 1960s Archive of T. G. Komarova 

 
Акбар никогда не путал, кто затеял драку, он очень хорошо разбирался, кто ви- 

новат. Он вообще соображал невероятно. Кусал – по команде. Зазря – никого.  

Дома можно было в комнату войти кому угодно, но выйти – его надо было уби- 

рать. Чужому ничего нельзя было брать в руки, ну кроме чашки с чаем и тому по- 

добного. Можно было встать, но пройти по комнате и взять какой-то предмет – это  

нельзя: он рычал. Этому его не учили, он сам. Кот был им выдрессирован: ему  

нельзя было прыгать на стол. На диван – пожалуйста, а на стол – никогда. При том,  

что Акбар очень дружил с котом.  

                                                            
45 См. там же главу «Акбар-сыщик», бóльшую часть которой составляют записи  

Г. Ф. Комарова.  
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С чужими собаками он мало дружил и мало играл. Но мама брала на лето трех- 

четырех собак на дрессировку, чтобы оплатить домик, в котором мы жили, и это  

была целая стая, где Акбар был вожаком и существовали очень четкие правила. Вот  

он идет, все идут за ним, никто не имеет права опередить его: он тут же трепку да- 

вал. И нельзя сойти с дороги, пока не разошлись за грибами. Вот пока мы идем по  

дороге, все должны идти по дороге.  

У его были свои, очень странные игры. Он любил строить запруды на озере: ла- 

пами песок сгребал – и воду запруживал. Он очень любил купаться, но из воды  

обычно выходил раздраженный. И прыгал… Мы потом видели на следующий год,  

через год деревца с его зубами: он сгибал маленькую березку или осинку, но так,  

чтобы лапы до земли не доставали, подпрыгивал и раскачивался на ней – воду сбра- 

сывал с себя.  

Он почти никогда не лизался. Он мог лизнуть только меня – и то, когда я спала.  

А если я открывала глаза и смеялась, он разворачивался и уходил под кровать. Чтоб  

никаких нежностей. Но своих любил. А к чужим… Из чужих очень любил Гитови- 

чей – всех. Когда Гитович выпивал, то говорил: «Тетки, уйдите». Все уходили, а он  

часа по два беседовал с Акбаром. Гитович называл его «собачий Лев Толстой». 

 

 
 

Александр Гитович, Акбар,  

Наталья Георгиевна Острецова (мать Л. И. Острецовой).  

Юкки, около 1960 г. Архив Т. Г. Комаровой 

Alexander Gitovich, Akbar,  

Natalya Georgievna Ostretsova (mother of L. I. Ostretsova).  

Yukki, circa 1960. Archive of T. G. Komarova 
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Мама составила словарь Акбара: он больше тысячи слов знал. Она это опреде-

лила по его реакции на слова. Когда что-то называли и говорили «Принеси», он 

безошибочно приносил. Или вот, например. Он лежит под кроватью. Мама с отцом 

разговаривают. «Пойдем на Кирочную?» Это к бабушке – матери отца. «Пойдем». 

Акбар выскакивает уже из-под кровати. Мама говорит: «Но его, наверно, не возь-

мем?» Не «собаку», не «Акбара», а «его». Он разворачивается и уходит под кровать. 

Было видно, что эти слова он понимает. 

В книге «Мой Акбар» Л. И. Острецова мимоходом обронила: «…я обязана ему 

жизнью. Был такой случай, но я не хочу сейчас об этом рассказывать» [Острецо-

ва, 1962, с. 5]. Знал ли про это кто-нибудь, кроме нее самой? Татьяна Григорьевна 

никогда об этом случае не слышала.  
 

 
 

Акбар. Вторая половина 1950-х гг. Архив Т. Г. Комаровой 

Akbar. Second half of the 1950s Archive of T. G. Komarova 
 

 

Не рассказала Лидия Ивановна в книге и о том, как умер Акбар, – наверно, по- 

тому что произведение было рассчитано прежде всего на детей и подростков. Вот  

свидетельство Т. Г. Комаровой:  
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Акбар сначала попал под машину (он имел дурную привычку бегать за маши- 

нами, стараясь их перегнать). Но после этого выжил и еще довольно долго прожил.  

Он, как я говорила, выступал с агитбригадой. Был такой номер: предлагали ко- 

му-нибудь из публики надеть халат и принять на себя собаку. И вот как-то вышел  

один человек. Оказалось, что это был уголовник, которого Акбар когда-то брал. Он  

ударил Акбара дважды кованым сапогом в пах. У Акбара отнялись лапы.  

Он очень стеснялся своей инвалидности, прятался от гостей. Единственный,  

к кому он выполз из-под кровати, когда тот пришел, был Гитович. Через два года 

Акбар умер. 

А. И. Гитович посвятил ему стихи. Сюжетно они не совпадают с реальными  

событиями, подверстывая Акбара под образ собаки, несшей военную службу: 

На пограничной заставе 

Акбару 

Заболела овчарка, 

Уж ей не подняться вовеки, 

И над нею склонился 

Майор в старомодных очках. 

И она умерла, 

Не смежив воспаленные веки, 

С отраженьем Хозяина 

В мертвых прекрасных зрачках.  

[Гитович, 1965, с. 91] 

Впрочем, действительно ли это стихи на смерть Акбара, неясно. Скорее, на его 

болезнь, потому что дата под ними – 1959 г., а Акбара не стало в августе 1961 г.  

Ахматова наверняка слышала об Акбаре много рассказов. На вопрос, знала ли 

она Акбара, Татьяна Григорьевна ответила: «Анна Андреевна видела его у Гито-

вичей – и на Грибоедова, и в Комарово, мы его часто с собой таскали. Но Акбар  

с незнакомыми не был общительным. Собака была строгая, мрачноватая».   

Существует фольклорный, легендарный вариант ахматовской телеграммы на 

смерть Акбара в публикациях о Л. И. Острецовой в Интернете: «Скорблю о смер-

ти великого Акбара» 46. В таком варианте помнила телеграмму и Т. Г. Комарова, 

пока не нашла ее оригинал в домашнем архиве. Но Ахматова написала проще  

и человечнее: «Горестно сожалею <об> Акбаре». 
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Аннотация 

В работе рассматривается отражение творчества Якопо Робусти (Jacopo Robusti; 1518 

или 1519 ‒ 1594), прозванного Тинторетто (“detto Tintoretto”), в русской поэзии XX в.  

В первой части прослеживаются упоминания художника в стихотворениях, включен-

ных в книгу Александра Соболева и Романа Тименчика «Венеция в русской поэзии. 

Опыт Антологии. 1888‒1972». Вторая часть работы посвящена поэтическим преломле-

ниям живописи Тинторетто, не вошедшим в эту антологию. Третья часть представляет 

собой “the case study”, т. е. явление Тинторетто в стихотворении графа Василия Кома-

ровского «Пылают лестницы и мраморы согреты, / Но в церковь и дворец иди, где Тин-

торетты / С багровым золотом мешают желтый лак, / И сизым ладаном напитан полу-

мрак...» (1912) из цикла «Итальянские впечатления», вошедшем в его единственную 
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The essay examines the reflection of the work of Jacopo Robusti (1518 or 1519 ‒ 1594), 

nicknamed Tintoretto (“detto Tintoretto”), in Russian poetry of the 20th century. The first part 

traces the references to the artist in the poems included in the Alexander Sobolev and Roman 
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warmed, / But go to the Church and the Palace, where the Tintorettos / Mix yellow lacquer 
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I 

“...detto il Tintoretto” 

 

 
Надо видеть Микеланджело Венеции ‒ Тинторетто, 

чтобы понять, что такое гений, то есть художник. 

Борис Пастернак 

Ренессанс Тинторетто сквозь Вторую Империю... 

Валерий Брюсов 

It’s a private light, the light of Giorgione or Bellini, not 

the light of Tiepolo or Tintoretto. And the city lingers  

in it... 

Joseph Brodsky 

They are just words written on water... 

Paterson 

 

Теперь бытование имени Якопо Робусти (Jacopo Robusti; 1518 или 1519 ‒ 

1594), прозванного Тинторетто (“detto Tintoretto”), в русской поэзии XX в. без 

сравнительного напряжения отслеживается по великолепному компендиуму 

Александра Соболева и Романа Тименчика «Венеция в русской поэзии. Опыт  

Антологии. 1888‒1972», который мог бы послужить незаменимым подспорьем 

любому туристу-пешеходу, если бы не его впечатляющий объем и соответствую-

щий вес. Этот титанический труд ‒ одно из самых значительных историко-

литературных приношений городу, который никогда не перестанет волновать лю-

бопытное воображение. 

«Венеция в русской поэзии» выстроена в алфавитном порядке по фамилиям  

поэтов, в чьих стихотворениях она возникает ‒ либо из личных впечатлений, либо  
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из фантазий, вычитанных в многочисленных книгах, ей посвященных. Я же,  

с благословения любезных моих коллег, составителей и комментаторов этой ан- 

тологии, постарался выстроить свой маршрут по версификационным «камням  

Венеции» хронологически, начиная с Максимилиана Волошина. 

Имя Тинторетто появляется в реестре городских живописцев, представленном  

в третьем катрене его стихотворения «Венеция», которое было написано в 1903– 

1904 гг. по впечатлениям от одного из трех его путешествий 1899-го ‒ 1900-го ‒  

1902-го гг., но опубликовано только в 1911-м в «Антологии» московского книго- 

издательства «Мусагет», где оно сопровождалось посвящением художнику Алек- 

сандру Головину 1: 

О пышность паденья, о грусть увяданья! 

Шелков Веронеза закатная Кана, 

Парчи Тинторето... <sic!> и в тучах мерцанья 

Осенних и медных тонов Тициана... 2 

[Соболев, Тименчик, 2019, с. 224] 3. 

Позже Волошин вспоминал ремарку Василия Сурикова вслед за энергичной  

бутадой художника: 

Жажда реализма, голод по точности были очень велики у Сурикова. «Если б  

я ад писал, то и сам бы в огне сидел и в огне позировать заставлял», ‒ говорил он  

с энергией. Ту же самую непосредственность и силу вкладывал он в восприятия  

произведений искусства и людей. 

Про Тинторетто он как-то говорил: 

«Черно-малиновые эти мантии... Кисть-то у него просто свистит» [Волошин,  

1916, с. 62]. 

                                                      
1 Который, как ценитель Венеции, писал во «Встречах и впечатлениях» (Л.; М., 1940): 

«О Венеции можно рассказать очень много и всё-таки ничего не сказать, потому что самое 

главное в ней трудно выразимо словами. Верные и тонкие намеки дали в своих стихах  

о Венеции Блок и Волошин; их стихотворения о Венеции совсем коротки, и, я думаю, это 

именно вследствие “невыразимости” Венеции» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 598]. 
2 См. в комментарии соответствующий фрагмент отклика Н. Венцеля на это издание: 

«...стихи г. Волошина почти всегда являются “отражением” чего-нибудь прочитанного 

<…> его литературные отражения вполне приличны и местами даже красивы. Вот как опи-

сывает он, например, Венецию. 

О пышность паденья, о грусть увяданья! 

Шелков Веронеза закатная Кана, 

Парчи Тинторетта...<sic!> и в тучах мерцанья 

Осенних и медных тонов Тициана»  

[Соболев, Тименчик 2019, с. 470]. 
3 Последующие ссылки на стихотворения в этой антологии даются в круглых скобках  

с указанием страниц.  

Поэт Николай Бернер вспоминал в 1944 г. о своем знакомстве с венецианскими впечат-

лениями Волошина: «<…> это были стихи незаурядные, но... они при яркости образа отда-

вали обычными “штампами” абстрактно-символического мышления, крайней “изысканно-

стью” совсем не русской тематики. В мое время поэта называли русским парижанином» 

[Соболев, Тименчик, 2019, с. 598]. 
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В том же году появился написанный белым стихом «Сон в Венеции» Георгия  

Чулкова с приличествующим эпиграфом “Per occulta virtù che da lei mosse” из  

«Божественной комедии» Данте: 

И сказка древняя казалась мне вчерашней былью: 

И вновь с зеленым морем дож венчался твой; 

В палаццо Тинторетто вновь писал 

Плафоны пышные; 

Фасады прокураций венчались розами; 

А там, на пьяцце белой, 

Восточную колонну, с львом крылатым Марка, 

Надменно ставила, как дар богатый, 

Толпа венецианцев... 

Яркий сон веков! 

(с. 419‒420). 

Это стихотворение было сложено из эмоций его путешествия в Венецию в ок-

тябре 1908 г. «Как это всегда бывает с иностранцами, ‒ вспоминал Чулков Дворец 

Дожей (“Palazzo Ducale”), где Тинторетто “писал плафоны пышные”, ‒ мы были 

очарованы венецианской ночью, загадочным сумраком палаццо и таинственным 

шорохом закутанных в плащи пешеходов, пробиравшихся торопливо по горбатым 

мостам» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 1005]. 

В единственной поэтической книге графа Василия Комаровского «Первая при-

стань» (СПб., 1913) второе стихотворение цикла «Итальянские впечатления» по-

мечено 1912 годом: 

Пылают лестницы и мраморы согреты, 

Но в церковь и дворец иди, где Тинторетты 

С багровым золотом мешают желтый лак, 

И сизым ладаном напитан полумрак. 

(с. 299). 

Как хорошо известно, Комаровский так никогда и не попал в Италию, и его 

венецианские «впечатления» сложились исключительно на основе чтения сочине-

ний Джона Рёскина и путеводителей фирмы “Baedeker” 4. 

В антологии «Венеция в русской поэзии» была впервые опубликована сохра-

нившаяся в архиве коллекционера, жителя Мадейры и Лиссабона Платона Ваксе-

ля (1844‒1918), рукопись «Воспоминания о Венеции» (1914?) Владимира  

Злобина (1894‒1967) 5, автора журналов Ларисы Рейснер «Богема» и «Рудин», 

участника петроградского Неофилологического общества и поэтического кружка 

«Арион». В этом стихотворении он в том числе вспоминал картину Тинторетто 

«Ариадна, Венера и Вакх» (1576), выставленную во Дворце Дожей 6, куда отправ-

ляется после церкви Сан-Рокко лирический герой Комаровского: 

                                                      
4 См. часть III настоящей работы. 
5 Ср. в комментариях: «...в рукописи пометка неизвестным почерком: “написано 16 де-

кабря 1914”» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 482]. 
6 Речь идет о картине Тинторетто “Arianna, Venere e Bacco”, вывешенной слева от входа 

в “Sala del Collegio”, напротив другой, выполненной в том же году картины «Три грации  

и Меркурий» (“Le tre grazie e Mercurio”). См. также: [L’opera..., 1978, p. 116]. 
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Вторично мы увиделись у дожей. 

В толпе туристов прибыльного лета, 

Томящийся, на прочих непохожий, 

Он замер перед Вакхом Тинторетта 7. 

(с. 265‒266). 

Имя художника звучит как одно из необходимых имен «старинных мастеров» 

с «их побледневшими полотнами» в поэме Сергея Соловьева «Италия» (отдельное 

издание; М., 1914), в ее первой части, озаглавленной «Венеция»: 

Здесь колыбель святой науки! 

Здесь Греции златые звуки 

Впервые преданы станкам. 

Здесь по роскошным потолкам 

Блистает нега Тинторетто. 

Без тонких чувств и без идей, 

Здесь создавалась жизнь людей 

Из волн и солнечного света, <...> 

Я полюбил бесповоротно 

Твоих старинных мастеров. 

Их побледневшие полотна 

Сияют золотом ковров, 

Корон, кафтанов. Полны ласки 

Воздушные, сухие краски 

Карпаччио. Как понял он 

Урсулы непорочный сон: 

Рука, прижатая к ланите... 

Невольно веришь, что досель 

Безбрачна брачная постель... 

А море, скалы Базаити! 

Роскошный фон Ломбардских стран 

И юный, нежный Иоанн. 

(с. 392) 8. 

                                                      
7 См. в комментариях: «“Вакх и Ариадна” ‒ картина Тинторетто во Дворце Дожей, по 

словам английского поэта Джона Аддингтона Симондса, “это самая всесовершеннейшая 

лирика плотского воображения, в котором отсутствует сладострастие”» [Соболев, Тимен-

чик, 2019, с. 483]. 
8 Ср.: [Соловьев, 2007, с. 492‒493]. В другом венецианском стихотворении С. Соловьев 

снова называет Карпаччо: 

Весь мир мучительных видений 

Как будто навсегда исчез, 

И над струями ‒ точно тени ‒ 

Карпаччио и Веронез. 

И в этом царственном затоне 

Ты ощутила ночью той 

В усталом от восторгов лоне 

Биенье жизни молодой. 

(с. 392‒393), ‒ 

однако воздерживается от упоминаний и Тинторетто, и Марко Базаити или Басаити  

(ок. 1470 ‒ 1530), исключительно редкого гостя в русской поэзии, который, тем не менее, 
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Последовавшая эпоха Великой войны (1914‒1918) вызвала продолжительное 

молчание, пока о Тинторетто, не высказался, сместив фокус на Галерею Акаде-

мии, южно-русский эго-футурист Вадим Баян (Владимир Сидоров) 9. Его «Вене-

ция» была напечатана в проникнутом духом Игоря-Северянина ‒ еще в 1909 г. 

написавшего о городе на лагуне не слишком удачную поэзу «Где грацией блещут 

гондо лы...» (с. 379), ‒ альманахе с вызывающим названием «Пьяные вишни» (Се-

вастополь, 1920). Ритм стихотворения Баяна идеально подошел бы для сцениче-

ского исполнения Александру Вертинскому: 

Истерично забилось паровозово сердце. 

Приближалась Венеция. Воскресал Веронэз. 

К легендарному городу в легендарных инерциях 

Лихорадочно ринулся вдохновенный экспресс. 

Перепутались в памяти Тинторетты с Лоренцами, 

Закружились под музыку кружевные дворцы. 

Все обычные кажутся вдохновенными Денцами, 

А душа так и мечется в голубые концы. <...> 

Побывал в академии утонченной поэции, 

Зафиксировал кодаком разновидность красот; 

Под Риальто красавицу целовал для коллекции 

И прощался с Венецией с кампанильских высот. 

Истерично забилось паровозово сердце... 

Изменил я Венеции. Оскорблен Веронэз. 

И с мечтами о будущем в голубую Флоренцию 

Уносил меня пламенно вдохновенный экспресс... 

(с. 193). 

Поэтический экивок в сторону Тинторетто можно усмотреть в финальном кат-

рене известного стихотворения Осипа Мандельштама «Веницейской жизни мрач-

ной и бесплодной...» (1920), впервые напечатанного во втором «Альманахе Цеха 

поэтов» (Пг., 1921): 

Черный Веспер в зеркале мерцает, 

Все проходит. Истина темна. 

Человек родится. Жемчуг умирает, 

И Сусанна старцев ждать должна. 

(с. 333‒334) 10. 

Однако, как замечают комментаторы, «Сусанна и старцы ‒ сюжет полотен не-

скольких венецианских живописцев XVI века: Якопо Бассано (дважды), Пальмы 

Младшего (его работа ‒ в Галерее Академии в Венеции), Паоло Веронезе (дваж-

                                                                                                                                  
«считался соперником Беллини. Одна из самых знаменитых его картин “Призвание сыно-

вей Зеведеевых” в Галерее Академии» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 514]. 
9 Как пишут комментаторы про визит Баяна в Венецию, «его заграничное путешествие 

состоялось, судя по всему, весной ‒ летом 1914 года» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 549]. 
10 О произнесении Мандельштамом имени художника в строчках «И Тинторетто пест-

рому дивлюсь / За тысячу крикливых попугаев» в стихотворении «Еще далёко мне до пат-

риарха...» (1931) см.: [Кукин, Лекманов, 2016, с. 338‒339]. 



Устинов А. Б. Триптих Тинторетто 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2022. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2022, no. 2 

 

 

105 

ды), Якопо Тинторетто (четырежды)» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 498] 11. Зато 

специфическим эпитетом Мандельштама вскоре воспользовался Николай Бернер 

в стихотворении «Венеция» («Закат веницейской судьбы вспоминать не забу-

ду...») 1923 г. (с. 196) 12, которое предназначалось для четвертого, так и не соб-

ранного выпуска московского машинописного журнала «Гермес» 13. А уже после 

Второй мировой войны его ввел в первый сонет «На веницейском кладбище ко-

гда-то / прочел я надпись: ‒ Здесь почиет прах...» (с. 331) своего цикла «Amor om-

nia» (1949) главный вдохновитель и редактор ведущего журнала русского модер-

низма «Аполлон», искусствовед и литератор Сергей Маковский 14. 

После этого, более чем на тридцать лет, тема Тинторетто покоилась в поэтиче-

ской летаргии, пока не пришли 1950-е с их диаметральным разделением русской 

литературы на советскую и эмигрантскую, и эта демаркационная линия с долж-

ным апломбом и удивительным умыслом продержалась вплоть до 90-х гг. ХХ ве- 

ка. Несмотря на то, что эмигрантская поэзия имела гораздо больше шансов на 

ознакомление с Венецией de visu, ее представителям так и не удалось воплотить 

впечатления об этом городе на должном уровне, пока не появились стихотворения 

Иосифа Бродского. Он, впрочем, поминал Тинторетто только в своем простран-

ном эссе (или новелле?) “Watermark” («Набережная неисцелимых»). 

У других эмигрантов художник появляется мельком в стихотворениях живше-

го во Флоренции поэта-анахорета Анатолия Гейнцельмана (с. 227) 15 и вслед за 

ним у не слишком литературно одаренного Юрия Ива ска, к которому вполне от-

носимо пушкинское замечание «поэзия, прости Господи, должна быть глуповата» 

(с. 272). Тем не менее, внимание Тинторетто уделяет в своих стихотворениях пе-

ребравшийся в США из Германии в 1956 г. поэт Олег Ильинский 16: 

                                                      
11 Ср. наблюдение об одной детали этого полотна, впоследствии пригодившейся Ман-

дельштаму: «Можно, конечно, вспомнить, что на картине Тинторетто “Сусанна и старцы” 

изображен попугай, но этого очень одинокого попугая никак не превратишь в “тысячу по-

пугаев”» [Кукин, Лекманов, 2016, с. 338]. 
12 Этот эпитет появляется и в названии романа Петра Губера «Хождение на Восток ве-

ницейского гостя Марко Поло, прозванного миллионщиком» (Ленинград, 1929) [Соболев, 

Тименчик, 2019, с. 455]. 
13 См. специально об этом номере «Гермеса»: [Устинов, 2020, c. 293‒339]. 
14 Ср: «Тут нельзя не вспомнить о сомнамбулизме венецианской живописи и о том, 

сколько раз тема сна, снящегося города и спящего города появится на страницах нашей 

антологии, доходя до заумного лепета, в котором “плы-сонно-лыли в ка-глубоналах Вене-

водеции” читатели эпохи футуризма. Вот и Блок, выслушав мандельштамовскую “Вени-

цейскую жизнь”, решил: “Его стихи возникают из снов ‒ очень своеобразных, лежащих  

в областях искусства только”» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 24]. 
15 «Принципиальная отъединенность Гейнцельмана от литературного сообщества  

(и впоследствии ‒ от русской диаспоры) определила его полную неизвестность при жизни, 

несмотря на изданный по настоянию жены второй (и последний прижизненный) сборник 

стихов “Космические мелодии” (Неаполь, 1951)» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 602]. 
16 См. набор откликов на его поэзию ревнивых эмигрантов «первой волны»: «“Олег 

Ильинский ‒ стихотворец несомненно даровитый, но дарованию его, по-видимому, еще 

далеко до зрелости” (Адамович Г. Новый журнал. Кн. 47 и 48 // Русская Мысль. 1957.  

№ 1062. 30 мая. С. 4–5); ср. кстати, синхронный отзыв в партикулярном письме: “Какая 

страшная дрянь Олег Ильинский” (письмо Г. Адамовича к И. Одоевцевой 24 мая 1957 года 
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И, убедившись, что мошна пуста, 

Пропировав последние дукаты, 

Венеция, ты поднесла к устам 

Зеленой влаги трезвые раскаты. 

Но Тинторетто кисти покорял 

Твои дворцы, и бархат, и галеры, 

И оживлял налетом янтаря 

Из пен твоих рожденную Венеру. 

(с. 273‒274). 

В «Венецианских полотнах» (1962) он, как и ранее Комаровский, использует 

прозвище художника в рифме, тем самым обращая ее, как отметили составители 

антологии, в «буриме»: 

Размещение «венецизмов» в рифменных позициях превращает стихосложение  

в род буриме, пейзаж подбирается под созвучия: лагуны ‒ уснувшей шхуны ‒ бу-

дущего гунна <ср. у Комаровского: “Я с Севера пришел, жестокий гун<н>...”. ‒  

А. У.> ‒ перил чугунных ‒ облаков седеющие ру на ‒ разбившиеся луны ‒ ветра 

рвущиеся струны – рог Фортуны (Христина Кроткова); <...> Чимароза ‒ чертоза ‒ 

роза (Вера Инбер); San Giorgio Maggiore ‒ не так далёко море (Сергей Зубов); Тин-

торетто ‒ стук кареты (Олег Ильинский); на водном ложе ‒ Вздохов мост, Палаццо 

дожей (Софья Киндякова) и т. д. Усталость европейской культуры от ноши семан-

тических нагрузок, висящих на каждой из этих глосс, привела к тому, что к концу 

XX века появился роман о смерти в Венеции («Утешение странствующих», “The 

Comfort of Strangers”, Иэна Макьюэна <Ian McEwan. ‒ А. У.>), в котором нет ни од-

ного элемента местной ономастики и локальной языковой конкретики» [Соболев, 

Тименчик, 2019, с. 12‒13]. 

Именно с подобным «буриме» Ильинский и выходит на набережные (“zattere”) 

Венеции 17: 

Здесь плеск весла, как стук кареты, 

Весна наядой на волне. 

Веселым старцам Тинторетто 

Привольно жить на полотне. 

Пусть нрав у старцев неразумен, 

Зато румянец детски свеж... 

Здесь Возрожденье, как Везувий, 

Клубится складками одежд. 

(с. 275) 18. 

 

                                                                                                                                  
<...>); “Ильинский ‘ниже ватерлинии’” (письмо Г. Иванова Р. Гулю от 14 февраля 1957 го- 

да <...>)» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 691]. 
17 В приводимом в “Dramatis Personæ” стихотворении О. Ильинского «Венеция» (1981), 

«хронологически остающегося за рамками настоящей антологии», Тинторетто не упомина-

ется [Соболев, Тименчик, 2019, с. 692]. 
18 См. в отзыве И. Чиннова «Об Олеге Ильинском»: «Могут сказать, что “клубится 

складками одежд” скорее барокко, чем Возрожденье. Но бесспорно, перед нами встает 

Венеция ‒ и с ней целый ряд известных ‒ и что говорить, прелестных ‒ полотен» [Соболев, 

Тименчик, 2019, с. 485]. 
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Находившимся на противостоящем фланге советским поэтам было разрешено 

делиться «веницейскими» впечатлениями только в контексте классовой борьбы. 

Как раз в таком регистре выдержаны среднесдельные строки, упоминающие Тин-

торетто, когда-то вальяжного Эммануила Германа 19 в стихотворении 1950 г.  

с парадоксальным титулом «Венеция в Голливуде» (с. 230‒231), написанном це-

ликом по воображению бывшим заключенным, который после реабилитации му-

чительно трудно возвращается к литературной работе. Отсюда и безжалостное 

определение его стихотворения как «рифмованной отповеди» [Соболев, Тимен-

чик, 2019, с. 472]. 

С другой стороны, приходится иметь дело с рабоче-крестьянской речёвкой 

«Дорога в Венецию» (1956), когда-то подававшего надежды Семёна Кирсанова, 

которого, как Илью Сельвинского (смотри ниже), непонятным способом в 1935 г. 

выпустили за границу, отчего он «в шарже <Юрия> Тынянова был удостоен спе-

циальной похвалы силе своего воображения: “‒ Кирсанов, ‒ сказал ему Владимир 

Владимирович <Маяковский>, ‒ сиди у себя на Варварке и описывай ее. У тебя 

получится Париж” (Каверин В<ениамин>. Вечерний день. М., 1982. С. 455)» [Там 

же, с. 707]. 

Свое безалаберное стихотворение (с. 291) он сочиняет после возвращения из 

поездки «в Италию в составе делегации советских болельщиков на зимние Олим-

пийские игры в Кортине д’Ампеццо (26 января ‒ 5 февраля 1956 г.) ‒ первые,  

в которых принимала участие команда СССР» [Там же, с. 708]. Его итальянские 

стихи, на удивление, были неплохо приняты эмигрантами, по крайней мере, «вто-

рой волны»: «Зато в тех случаях, когда над Кирсановым не висел дамоклов  

меч социального заказа, ‒ писал Борис Филиппов (Филистинский), ‒ он бывал  

и колоритен, и интересен» [Там же, с. 709]. К сожалению, судя по «Дороге в Ве-

нецию», Кирсанов совсем не разобрался ни в самом городе, ни в его мастерах-

живописцах. 

Вскоре, впрочем, наступает неожиданный перелом, когда советским авторам 

позволяют писать о загранице без социалистического рвения и пролетарской  

грубости. Тогда Илья Сельвинский решается опубликовать свой невзрачный,  

несмотря на название «Лувр», поэтический цикл, датированный «Париж. 1935» 

[Сельвинский, 1966, с. 29]. Каким образом его могли тогда выпустить за рубеж, не 

ясно до сих пор 20: в официальную делегацию советских писателей, отправленную 

на парижский конгресс в защиту культуры в июне 1935 г. ‒ тот самый, куда в по-

                                                      
19 Как замечательно указано комментаторами, ему удавалось «параллельно культиви-

ровать два образа лирического героя ‒ глумливого сатирика Эмиля Кроткого (ср. в позднем 

автоописании: “Я мщу жестоко, / Хоть с виду тих. / ‘За око око’? / Нет, стих за стих!” ‒ 

Поляновский М. ...И всё былое. История одной фотографии // Литературная Россия. 1968.  

2 февраля. С. 2) и чувствительного романтика Э. Германа» [Соболев, Тименчик, 2019,  

с. 605]. 
20 Смутные выкладки времён «застоя», например: «Вскоре, после I съезда советских 

писателей, по инициативе избранного тогда руководства Союза писателей во главе  

с М. Горьким, была организована поездка в страны Западной Европы группы поэтов,  

в которую входили: А. Безыменский, С. Кирсанов, В. Луговской и И. Сельвинский, с ши-

рокой программой их выступлений во Франции, Англии, Германии» [Сельвинский, 1971,  

с. 674]; или: «Поездка за границу вместе с Безыменским, Луговским и Сельвинским» [Кир-

санов, 2006, с. 22], ‒ мало что способны прояснить. 
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следний момент захватили Бориса Пастернака, ‒ Сельвинского не включили. 

Третьим стихотворением в цикле «Лувр» шло достаточно вульгарное сочинение 

«Тинторетто. Сюзанна в бане», написанное под сильным впечатлением от выве-

шенного в музее полотна «Сусанна и старцы» 21. Очевидно, что здесь Сельвин-

ский вспомнил Владимира Нарбута, хотя прежде всего, в очередной раз позавидо-

вав презиравшему его Владимиру Маяковскому, постарался перещеголять «На- 

те!», но потерпел творческую неудачу. 

Ко времени «оттепели» относится и невнятное стихотворение «Тинторет- 

то» (с. 188) не совсем бездарной и обожаемой шестидесятниками Маргариты 

Алигер, которая дважды побывала в Италии. Ее первая поездка в 1960 г. оберну-

лась поводом для едкого высказывания на итальянской «пластинке» ее современ-

ницы: «Ахматова узнавала о приглашениях от писателей, возвращавшихся из по-

ездок. Она любила повторять фразу, сказанную кем-то из итальянцев: “Мы 

пригласили сестру Алигьери, а приехала его однофамилица (Алигер)”» [Соболев, 

Тименчик, 2019, с. 531]. Стихотворение «Тинторетто» абсолютно лишено каких 

бы то ни было примет жизни или творчества художника (за исключением разве 

что названия Скуола ди Сан Рокко) ‒ тем самым поэтесса добилась его полного 

обезличивания. Алигер спокойно могла бы озаглавить свое сочинение именем 

любого другого живописца, который когда-либо удосужился написать картину на 

какую угодно из тем «евангелического цикла». 

На фоне этого дремучего версифицирования эхом иной эпохи прозвучало сти-

хотворение «Венецианские дворцы» поэта и переводчика Владимира Эльсне- 

ра (с. 444), в прошлом киевского модерниста и «одного из четырех шаферов на 

свадьбе Ахматовой и Гумилева» [Там же, с. 1051], которое он умудрился вставить 

в свою позднюю книгу «Образы искусства» (Тбилиси, 1962). «В Тифлисе имел 

хобби: жениться и отсылать жен за границу (как?), ‒ писал в “Записях и выпис- 

ках” М. Л. Гаспаров. ‒ Зарабатывал сочинением диссертаций для грузин. Послед-

няя вдова настаивала, чтобы его похоронили на Мтацминде ‒ но пока грузины  

об этом советовались, перевезла прах в Москву и похоронила... (в кремлевской 

стене? подымай выше!) в Переделкине рядом с Пастернаком» [Гаспаров, 2000,  

с. 59] 22. 

Не слишком неудачным было и стихотворение «Пока не утро» (1972) Все- 

волода Азарова, «ортодоксального, “ультракрасного” и осторожнейшего из ле-

нинградских поэтов» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 528], которое, несмотря на  

откровенное заимствование из «Пылают лестницы и мраморы согреты...» гр. Ко-

маровского: 

                                                      
21 Ср.: «К последней из Сусанн (к той, что в Лувре, с ее алебастровым телом) свои пре-

тензии (“слоеный жир на пышном животе, а сквозь бедро просвечивает сало”, “весь этот 

зельц перетопить на свечи”) изложил Илья Сельвинский в стихотворении “Тинторетто. 

Сюзанна в бане”» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 498]. 
22 «“У него были две жены, и он жил одновременно с обеими” (Зинько Ф. Глагол вре-

мен. Одесса, 2006. С. 104). Умер от сердечного приступа, когда спасал свою библиотеку от 

затопления; отголоски макабрической истории многодневных похорон (ревнители морали, 

фраппированные его легендарными амурными похождениями, протестовали против упо-

коения на писательском кладбище Тбилиси, в результате чего он был похоронен в Пере-

делкине) докатились и до Москвы» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 1054–1055]. 
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Жаль только, что он создан для зевак, 

Ты хочешь превратиться в каплю света, 

Что ж, уличный, безвестный Тинторетто 

Мгновенно наведет невечный лак. 

(с. 187), ‒ 

дает надежду полагать, что в круге Эдуарда Багрицкого, учителя Азарова в по-

эзии, тайно читали «Первую пристань». 

Во всех перечисленных здесь стихотворениях, за исключением разве что  

Комаровского, Тинторетто возникает только как имя, правда, совершенно неотъ- 

емлемое от Венеции. Оно возникает как genius loci этого города, как знак его  

сестьере, как фигура на воде его каналов, как ключ к его искусству эпохи «высо- 

кого Ренессанса». Не случайно поэтому имя Тинторетто подчас призывается  

к ответу за все тяготы «веницейской жизни», как, например, в письме Владислава  

Ходасевича к Михаилу Гершензону. «Мы пробыли восемь дней в Венеции, ‒ из- 

вещал он 6 августа 1924 года “всегда мудреца, а иногда мечтателя” 23, ‒ которая,  

как ни странно, приметно одряхлела за тринадцать лет, что я не видел ее 24. Пер- 

вое впечатление ‒ гнетущее: прах, пыль, кажется ‒ любой дом можно легонечко  

растереть между пальцами. Тинторетто в San Rocco так почернел, что перед неко- 

торыми вещами не стоит останавливаться, ничего нет. Нина всё же успела сойти  

с ума, и только дожди выгнали ее из Венеции» [Ходасевич, 1997, с. 475] 25. 

Выслушав этот пассаж об их романтическом посещении «Серениссимы» ‒ 

втором для Ходасевича, но maiden voyage для нее самой, ‒ Нина Берберова рас-

                                                      
23 Этими «словами из послания Пушкина к Чаадаеву» Ходасевич награждает Гер- 

шензона в «Некрополе» [Ходасевич, 1997, с. 105]. 
24 О путешествиях Ходасевича см.: [Берберова, 1996, с. 249‒250; Ходасевич, 1983,  

p. 414; Богомолов, 1989; Hughes, 1994; Устинов, 2010]. 
25 Сопровождающие этот фрагмент комментарии относятся к области фантазии. В пер- 

вую очередь, нелепые утверждения о генезисе стихотворений Ходасевича «Моисей»  

(1909–1915) и «Вечер» (1911) [Ходасевич, 1997, с. 676‒677]. В своей работе, посвященной  

отношениям Ходасевича с Венецией, Р. Хьюз осторожно замечает: 

The penultimate poem of Schastlivyi domik, “Vecher,” written in the spring of 1913, 

is another text that takes its origin in the trip of 1911. This is evidently not only a memory 

of Genoa, but also a verbal setting of a painted representation of a Rest on the Flight into 

Egypt, with all the details of a typical Italian Renaissance painting. I have no way in this 

instance of identifying any particular painting, but the subject, of course, was treated by 

several artists. In all probability it derives from Tintoretto’s painting in the Scuola di San 

Rocco in Venice... [Hughes, 1994, p. 148‒149].  

Художественное исполнение этого сюжета Тинторетто для Внутренней залы (Sala  

inferiore) Скуола ди Сан Рокко ‒ принятое название этого полотна «Бегство в Египет»  

(“La Fuga in Egitto”, 1583–87) [L’opera..., 1978, tav. LII‒LIII, p. 129], ‒ действительно, могло  

послужить одним из источников поэтического вдохновения Ходасевича, впрочем, наряду  

с дюжиной картин на ту же тему, находимых в Генуе и в Венеции. В комментариях к его  

полному собранию стихотворений, изданному после статьи Р. Хьюза, это условное пред- 

положение корректно опущено: «В основе сюжета ст<ихотворен>ия ‒ евангельская исто- 

рия бегства Святого Семейства из Вифлеема в Египет (Мф. 2: 13‒15)» [Ходасевич, 2009,  

с. 377]. 
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сказывала мне осенью 1993 г., как поэт намеренно таскал ее по «Тинтореттам» 26,  

как переживал за то, в какую ветхость пришли эти полотна, и как заразился за- 

мыслом написать целый стихотворный цикл по картинам художника. Этому не  

суждено было случиться. В его литературном наследии Тинторетто остался лишь  

мимолетным упоминанием в трогательном очерке «Ночной праздник», написан- 

ном по следам первого путешествия Ходасевича с Евгенией Муратовой, героиней  

его «венецианского романа» 1911 г. 27: 

В полдень, когда, раскаляясь, миллионами искр трепещет прибрежный гравий, 

то же самое солнце, что в церквах и музеях сжигает картины Джотто и Тинторет- 

то, ‒ это же солнце яркими пятнами вспыхивает на размалеванных ставнях, на пест-

рых лохмотьях, вывешенных из окон, на черных кудрях рыбаков. Далекие паруса 

розовеют у горизонта, жемчужными кажутся горы, замкнувшие соседнюю бухту, 

смуглеют тела купальщиков... Каждый миг новую несет красоту взамен отцве- 

тающей старой. <...> 

И снова мы идем под портиком Библиотеки, и снова (в который раз!) читаем  

в углу, в неприметном месте, гордую надпись: 

“Vene ia dopo secoli di libert  e poten a per LXX anni da stranieri dominate non 

doma”... 

«Покоренная, но не покорившаяся...» 

Так хочет Италия быть некрасивой. Хочет ‒ и не может. Женщины такие бы- 

вают [Ходасевич, 1990, p. 77, 80] 28. 

Здесь краткое упоминания имени Тинторетто 29, тем не менее, оказывается ве-

сомым ‒ рядом с ним не назван ни один из автохтонных живописцев, а назван 

Джотто ди Бодоне (Giotto di Bodone), вызывающий ассоциации с другими италь-

янскими городами ‒ Ассизи, Флоренцией, наконец, Падуей, где находится Часов-

ня семейства Скровеньи (Capella degli Scrovegni), ‒ но никак не с Венецией 30. 

                                                      
26 Ср. записи Ходасевича в его «Камер-фурьерском журнале»: «15, суб<бота>. Акаде- 

мия. <...> 16. воскр<есенье>. Pal<azzo> Ducale. <...> 20, четв<ерг>. S. Rocco» [Ходасевич,  

2002, с. 55]. 
27 Реконструкцию этого путешествия, которое началось как раз в Венеции со встречи  

Ходасевича и Муратовой 6 или 7 июня между Ка’ да Мосто и Ка’ д’Оро в Albergo Leone  

Bianco, см.: [Устинов, 2010, с. 97‒99, 112‒113]. 23 сентября 1911 г. Ходасевич напечатал  

в «Московской газете» (№ 114, с. 1) очерк с говорящим названием «Город разлук. В Ве- 

неции», в котором подвел итог своему «венецианскому роману»: «Хотел бы я посмотреть  

на того чудака, который первый пустил по свету сплетню, будто Венеция ‒ прекрасный  

приют для влюбленных. <...> Нигде так легко не расстаешься с надеждами и людьми, как  

в Венеции. <...> Венеция ‒ город разлук. <...> Легкий и нежный холод здесь вливает- 

ся в сердце. И дуновения его кажутся счастьем нетленным, вечным. Нет, не пускайте  

влюбленных в Венецию. Там цепи становятся паутиной. Там учишься великому искусству  

разлюблять» [Ходасевич, 1990, p. 84‒85]. 
28 Свой очерк «Ночной праздник. (Письмо из Венеции)» Ходасевич напечатал в «Москов- 

ской газете» (1911. № 94, 16 авг., с. 5) на месяц с небольшим раньше, чем «Город разлук». 
29 См. также на полях тетради 1918 г. запись в «две строчки: “Тинт<оретто> → ‘одни  

глаза’”. Тинторетто здесь ‒ один из самых венецианских художников, суть творчества ко- 

торого П. Муратов определил так: “Предмет этого искусства ‒ дух человеческий, и только  

один Тинторетто мог взяться за это и запечатлеть его на полотне”» [Богомолов, 1989, с. 43]. 
30 В отличие, например, от Витторе Карпаччо (Vittore Carpaccio), который, безусловно,  

присутствует в стихотворении Ходасевича «Полдень» (1918), что было отмечено Р. Хью- 

зом: “However, there is possibly another source, a pictorial one, for the retrospective memory  
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Ценность подобного литературного пируэта заключается в том, что иногда доста-

точно лишь имени или же названия уникального, исключительно характерного 

для этого города предмета, чтобы оказаться включенным в «веницейский текст» 

русской литературы. 

Таким «ходом коня», можно, безусловно, считать полноценно семиотическое  

стихотворение «Bauta...» М. Тэ, одновременно эпиграмматическое и эзотериче- 

ское, которым открывался сборник «Содружество Флейты Ваграма» [Тэ, Левит,  

1921, с. <3>]. Это стеклографированное издание появилось в мае 1921 г., как  

можно судить по дарственной надписи Сергею Боброву: 

Сергей Павлович! 

Если найдёте здесь обложки и осколки «Лиры Лир» <«Третья книга стихов» 

Боброва (М.: Центрифуга, 1917). ‒ А. У.>, Бога ради, не бейте меня. 

О присутствии сего музыкального инструмента в моих немузыкальных стихах 

сам знаю. 

13/5 <19>21   ТЛевит 31 

На предположение, что автором этого однословного однострока, наверняка,  

был сам Теодор Левит 32, создавший «М. Тэ» как свое alter ego, один из состави- 

                                                                                                                                  
of Venice in the poem. It is Vittore Carpaccio’s well known depiction of the Lion of Saint Mark, 

which hands in the Doge’s Palace in Venice <...>. One notes the accurate details of the poem that 

correspond almost precisely to the painting: the light of noonday <...>; the winged lion with open 

book in its paws; the rosy, rounded little cloud above the lion; the deep blue of the sky which 

conceals the invisible stars. <...> We know of Khodasevich’s particular interest in Carpaccio. 

There is a later appearance of one of his paintings in the Saint Ursula cycle <...>, located 

incidentally in the room adjacent to that containing the Bellini Procession discussed above, in one 

of Khodasevich’s poems. This is the representation of the saint’s dream of her martyrdom: 

И беззаботно так уснула, 

Поставив туфельки рядком, 

Неомрачимая Урсула 

У Алинари за стеклом. 

The poem (‘Intrigi bir h, potugi natsiy’) was written when he once again found himself in 

Venice, in March of 1924, and it was later included in his final book of poetry, Evropeiskaia 

noch’ (1927). <...> The other Venetian painter mentioned by name in Khodasevich is Paolo 

Veronese, and this in an unexpected but revealing context: several paragraphs are devoted to him 

in Khodasevich’s study of Pushkin’s Gavriiliada (1917), written about the same time as his 

narrative poems” [Hughes, 1994, p. 151‒152]. Стихотворения «Полдень» и «Интриги бирж, 

потуги наций...» («Венеция, 20 марта 1924 года») (см.: [Соболев, Тименчик, 2019, с. 516]) ‒ 

единственные в его творческом наследии, в которых присутствует экфрасис полотен Кар-

паччо, в свою очередь, единственный венецианский художник, заслуживший поэтического 

внимания Ходасевича. Неслучайно, Р. Хьюз завершает свою работу следующей оговоркой: 

“Postscriptum. Nikolai Bogomolov recently drew my attention <to> his absorbing discussion of 

the rough drafts of another blank-verse poem set in Venice that is to be found in Khodasevich’s 

working notebook of 1918‒1919; see his ‘Istoriia odnogo  amysla,’ Russkaia rech’, 1989, no. 5 

(September ‒ October), 38‒47. He too emphasizes the significance of the Venetian episodes  

in Khodasevich’s evolving poetics, but makes no special reference to the poet’s involvement with 

the art of the Italian Renaissance” [Hughes, 1994, p. 162]. 
31 На экземпляре «Флейты Ваграма» в московской ГПИБ, куда попала большая часть 

библиотеки С. Боброва. 
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телей-комментаторов «Венеции в русской поэзии» ответил мне следующим об- 

разом: 

Не знаю, не уверен. В именниках я обычно пишу Тэ М. (возможно: Ильин М. И. 

или Гиркельтуб М. или Туркельтауб М.) 33 ‒ и за каждой буквой стоят бессонные 

ночи размышлений. Как и любая неострая, но изящная проблема, думаю, что ре-

шится сама собой при случайном чтении... Вообще, конечно, я считаю совершенно 

невинным делом создать лишнего подпоручика Киже и абсолютно неприемлемым ‒ 

отказать живому подпоручику в существовании, сочтя его псевдонимом более 

удачливого коллеги. Так что позволь возразить 34. 

Впрочем, для попадания имени Тинторетто в русскую литературу нашелся  

и другой ход ‒ переводческий. Такой лазейкой воспользовался киевский поэт  

Владимир Маккавейский (1893‒1920), переложивший с французского языка  

стихотворение Жана Мореаса (Jean Moréas; 1856‒1910), который на рубеже XIX–

ХХ вв. волновал читательские умы 35, в том числе в России 36, но во второй его  

                                                                                                                                  
32 О поэте Т. Левите (1904‒1942) см. в частности, в нашей работе: [Пильщиков, Усти- 

нов, 2018, с. 190‒191]. 
33 См. сходную сентенцию в контексте «молодой Центрифуги»: [Соболев, 2013, с. 410]. 
34 Из письма А. Л. Соболева 17 марта 2018 г. к автору. Такой благородный ответ по- 

казывает совершенно замечательную сторону истории литературы как филологической  

дисциплины ‒ «тайные пороки академиков». 
35 См., например, пусть лаконичную, но проникновенную статью В. Брюсова памяти  

поэта: 

Мореас написал не много: три тома стихов, одну трагедию («Ифигения»), книгу  

новелл («Сказки старой Франции») и книгу небольших статей и заметок. Он не был  

«литератором» в дурном смысле этого выражения, и обращался со словом осторож- 

но и любовно. <...> 

Лучшее, что написал Мореас, это его последние стихотворения, объединенные  

под заглавием «Стансы». Очень короткие, по 2 по 3 строфы каждое, они замеча- 

тельны по строгой отчетливости своих образов, по утонченной простоте выражений  

Словесное искусство достигает в них высшей степени; поэт из каждого слова из- 

влекает maximum скрытoго в нем влияния. Чуткий критик, также недавно скончав- 

шийся, И. Ф. Анненский говорит о «Стансах» Мореаса: «В них в первый раз фран- 

цузы читают по-французски подлинную античную элегию Эллады и Рима, в первый  

раз слышат не выражения, а самое дыхание античности, и там, где прежде они  

встречали лишь переводы, комментарии и подражания, теперь их встречает тень,  

нечто, если уже не живое, то действительно жившее» [Брюсов, 1910, с. 205‒206]. 

И чуть ниже в той самой статье «Античный миф в современной французской поэзии»  

(1908), которую цитировал Брюсов (см. искомый фрагмент: Гермес: Иллюстрированный  

научно-популярный вестник, 1908, № 9 (15), c. 237‒238), Анненский писал: «Мореас не 

был ни поэтом, которого бы слепили его видения, как Клоделя, ни поэтом непосредствен-

ных симпатий, подобно пресловутому Франсису Жамм<у>. Это был прежде всего артист 

языка, которого еще в <18>80-х годах мучили тайны французской просодии, и вот ранее, 

чем появиться на Иде, надо же было ему на все лады испытать свою мудреную флeйту» 

[Анненский, 1908, с. 19]. В другом месте он вспоминал Мореаса как автора «Манифеста 

символизма» (1886) и изобретателя термина «символисты»: «В первый раз, как пишет Ро-

бер де Суза, поэтов назвал декадентами Поль Бурд в газете “Le Temps” от 6 августа 1885 

г<ода>. А спустя несколько дней Жан Мореас отпарировал ему в газете же “XIX siècle”, 

говоря, что если уж так необходима этикетка, то справедливее всего будет назвать новых 
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половине был, к сожалению, предан забвению 37. «Мореас ‒ полузабытый, но оча-

ровательный французский поэт символист конца прошлого века ‒ кажется, пер-

вый заговорил в свое время о “горькой сладости одиночества”» [Бахрах, 1961, с. 

365], ‒ ламентировал в начале 1960-х литератор Александр Бахрах. 

Поскольку значительное место в «Венеции в русской поэзии» занимает раздел 

“Dramatis Personæ” [Соболев, Тименчик, 2019, с. 525‒1059], содержащий захваты-

вающие рассказы о каждом из включенных в книгу авторов, кажется справед- 

ливым привести здесь литературно-биографическую справку о Маккавейском  

М. Л. Гаспарова, который написал о поэте одновременно исчерпывающе и лако-

нично для другой антологии: 

Владимир Николаевич Маккавейский был малоизвестен при жизни, потому что 

жил не в столицах, а в Киеве, и остался неизвестен после ранней смерти, потому  

что умер в белой армии. Эренбург, знавший его в 1919 г., писал, что он играл роль 

                                                                                                                                  
стихотворцев символистами» [Анненский, 1979, с. 336]. Для Анненского Мореас оставался 

«классиком» современной ему поэзии (см.: [Там же, с. 398]). 
36 См., например, переводы В. Брюсова «Дева Мария на турнире. (Из рассказов Старой 

Франции Жана Мореаса)» в символистском журнале «Весы» (1905, № 12, с. 23‒24; под 

псевдонимом «Аврелий») и в сборнике «Разноцветные каменья» (М., 1914, с. 67‒74); сти-

хотворений «Ноктюрн», «К Эноне» и «Из “Сильв”» в сборнике «Французские лирики  

ХIX века» (СПб., <1909>, с. 131‒134) и их перепечатку в сборнике «Поэты Франции» (Па-

риж, 1914, с. 31‒36); другие, вошедшие в т. XXI брюсовского «Полного собрания сочине-

ний и переводов», изданного в 1913 г. санкт-петербургским издательством «Сирин». Также 

«Отрывок» Мореаса в переводе В. Лихачова (Нива: Ежемесячные литературные приложе-

ния. 1906. № 12, стб. 583‒584) или неопубликованный при жизни перевод Н. Гумилёва 

«Третья элегия», который сохранился только в виде переснимка оригинала с пометками  

М. Лозинского (Николай Гумилёв. Неизданное и несобранное. Paris, 1986, с. 71). Важные 

переводы Б. Лившица «Стансы» («Под проливным дождем я полем шел, ступая...»)  

и «Стансы» («Лишь к мертвецам лицо обращено мое...») вошли в его книгу «От романти-

ков и сюрреалистов. Антология французской поэзии» (Л., 1934, с. 97‒98). В 1922 г. было 

объявлено об отдельном издании книги переводов Мореаса: «Издательство “Мысль” вы-

пускает следующие переводные книги стихов: <...> Вс. Рождественский ‒ “Жан Мöреас”  

и “Теофиль Готье”» (Жизнь Искусства (Петроград), 1922, № 9 (832), 1 марта, c. 7). Издание 

не осуществилось, но один из переводов ‒ «Жан Мореас. 1856‒1910. Стансы» («Воображе-

ние! Сегодня ты летишь...») Вс. Рождественский напечатал в петроградском журнале «За-

писки Передвижного Театра П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской» (1923, № 67, 20 дек.,  

c. 2). См. также эмигрантский вклад: переводы Ивана Тхоржевского «Из стихов Жана Мо-

реаса» с его пометой «Грек, родившийся в Афинах; умер в 1910 г. в Париже признанным 

первым поэтом нашего века» (Возрождение (Париж), 1927, № 726, 29 мая, с. 3). Ср. мнение 

Владимира Вейдле (под псевдонимом «Н. Дашков») в статье о влиянии французского сим-

волизма на русскую поэзию ХХ века: «Мореас, основатель “романской школы”, в зените 

своей славы с патронируемым им некогда направлением порвал» (Там же, 1927, № 758,  

30 июня, с. 4). Ему же принадлежит и монографическая статья «Из европейской литерату-

ры. Жан Мореас» (Там же, 1930, № 1815, 22 мая, с. 4). 
37 См. в воспоминаниях киевского поэта-конструктивиста, участника литературной 

группы «Майна» Николая Ушакова: «Позднее на киевском Олимпе появился Владимир 

Маккавейский ‒ поэт в черном академическом сюртуке, очень выспренный, мечтающий 

выпустить к своей тонкой книге стихотворений “Стилос Александрии” несколько томов 

комментариев, прекрасный переводчик Мореаса и Рильке на русский язык, и Блока и Вяче-

слава Иванова на французский» [Ушаков, 1929, с. 121]. 
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«киевского Вячеслава Иванова», имея в виду щегольство античной и средневековой 

культурой в его стихах («элеат» ‒ философ, полагающий, что суть мира неизменна 

и недвижна) 38. Вернее было бы сказать о роли киевского Малларме: Маккавейский 

блестяще разработал технику сложных метафор, идущую от этого поэта (ими  

разубран осенний пейзаж в стихотворении «Эпигонион», т. е. «подражательное»).  

В этом направлении своей работы он перекликается с Б. Лившицем и О. Мандель-

штамом (которому он подсказал последнее двустишие известного стихотворения 

«На каменных отрогах Пиерии...», написанного в Киеве). Издал Маккавейский 

только сборник «Стилос Александрии» (Киев, 1918), книжечку переводов из Рильке 

и «псевдотрагедию» «Пьеро-убийца» (альманах «Гермес», Киев, 1919, подражание 

Лафоргу) [Русская поэзия..., 1993, с. 720]. 

Добавлю, что «О Пьеро Убийце. Псевдотрагедия в четырех действиях с проло-

гом» была выпущена Маккавейским отдельной книжкой (в авторском описании: 

«Киев, 1919. Изд. “Гермес”. Ц. 10 р.») с теми же «гермесовскими» атрибутами: 

саламандрой, зеркалом, свечой ‒ и римскими цифрами MCMXIX на обложке 39. 

Сохранившийся в коллекции материалов поэта экземпляр надписан: «Вере Нико-

лаевне Ландшевской Моему Дорогому Другу ‒ Маккавейский. Киев 5 окт<ября> 

1919» 40. 

«Песнь, отчего так легка ты. Перевод из Жана Мореаса» вошел в сборник 

«Стилос Александрии» 41, который, несмотря на издательские планы Маккавей-

ского 42, оказался его единственной поэтической книгой: в 1920 г. он погиб под 

Ростовом-на-Дону 43. Это стихотворение Маккавейский поместил в раздел «По-

                                                      
38 Имеется в виду стихотворение Маккавейского «Стилос Александрии» (1918), кото-

рое открывало одноименную книгу: 

Есть седина и есть услада 

в том, что широк неверный шаг, 

что мумией легла Эллада 

в Александрийский саркофаг; ‒ 

и над вселенною недвижной ‒ 

от треволнения изъят ‒ 

с Потоком Жизней спорит книжно 

суеречивый элеат.  

[Маккавейский, 1918, с. 9].  

Ср.: [Русская поэзия..., 1993, с. 721; Маккавейский, 2000, с. 31]. 
39 Первоначально эта «псевдотрагедия» должна была выйти «в издании Х. Д. Паппадо-

пуло осенью 1918 года», как Маккавейский указал в выпущенном тем же издательством 

«Стилосе Александрии» (Athènes; Kiew: Édition K. D. Pappadopulo, 1918). 
40 Vladimir Makkaveiskii Papers. Stanford University. Department of Special Collections and 

University Archives. Manuscript Division. M574. 
41 Книга вышла в свет в июле 1918 г.; см. помету на «экз<емпляре> Веры Николаевны 

Ландшевской»: «1918 VII-14» (Vladimir Makkaveiskii Papers). 
42 Как было обозначено в «Стилосе Александрии», к печати готовились поэтический 

сборник “Quelques Vers”, а также «ANTIBARBARUS. Книга врожденных заголовков» 

[Маккавейский, 1918, с. <2>]. 
43 Там он оказался поздней осенью 1919 г., как свидетельствует его дарственная над-

пись на экземпляре «Гермеса», хранящемся в Отделе специальных коллекций и универси-

тетских архивов Стэнфорда: 
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эмы», поименованный так в соответствии с подзаголовком сборника ‒ «Сонеты  

и Поэмы». Очевидно, он строго следовал архитектонике «Стилоса Александрии», 

в котором 14 сонетов предваряли поэтические произведения, созданные в иных, 

не-сонетных формах 44. 

«Песнь...» ‒ не единственное из переложенных Маккавейским стихотворений 

французского поэта в «Стилосе Александрии». Другое ‒ «Графиня Эсмеральда. 

Перевод из Жана Мореаса» («С рыжей гривою конь бьет копытами резко / синий 

мох перелеска...»), с проставленной датой «1915. IV. 4» [Маккавейский, 1918,  

с. 46‒47; 2000, с. 64], ‒ перевод “La Comtesse Esmérée” из раздела «Кантилены»  

в одноименном сборнике Мореаса [Moréas, 1886, p. 85‒88]. Наконец, «Быль  

о Берклейской старухе. Перевод из Жана Морэаса» («Линялый ворон побурел, как 

сыч... / Его ли клич... Его ли клич...») ‒ это переложение на русский стихотворе-

ния “La vieille femme de Berkeley” из раздела «Замечательные истории» (“Histoires 

merveilleuses”) той же книги «Кантилены» [Ibid., p. 127‒136]. Оно было опублико-

вано при жизни Маккавейского в редком гомельском издании Мореаса [Мореас, 

1919, с. 12‒16] 45, а закрепленная портновской булавкой авторская машинопись 

сохранилась в его бумагах 46. 

                                                                                                                                  
1919 

22 – X 

Ростов 

на Дону 

Моему 

Дорогому Другу 

Вере 

Николаевне 

Ландышевской 

‒‒‒ Маккавейский 

благодарный 

и 

недостойный 

(Stanford University. Department of Special Collections and University Archives. Call number: 

NX6. G47). 
44 «Книга Маккавейского состояла из двух основных частей под названием “Сонеты”  

и “Поэмы” (а также включавших по одному стихотворению “Вступления” и “Заключе-

ния”), которые в свою очередь делились на циклы. Последние образуют не произведения 

большой формы, что ассоциируется с термином “поэма” в русском словоупотреблении,  

а лирические стихотворения (ср. с фр. poèmes)» [Обатнин, 2019, с. 127]. 
45 За знакомство с этой книгой я признателен Владимиру Нехотину. Сюда же в допол-

нение к взятым из «Стилоса Александрии» переводам «Графиня Эсмеральда» и «Песнь, 

отчего ты так легка» [Мореас, 1919, с. 10‒11], включены и другие: «Из повести о любви» 

(«Зима и сетует вьюга...» на с. 8) и “Never more” («За туманами метели...» на с. 9; авторская 

машинопись сохранилась в бумагах Маккавейского в папке «Отдельные стихотворения»). 

Им предшествуют переводы В. Брюсова ‒ «К Эноне», «Ноктюрн» и «Я родился не здесь ‒ 

у моря...» и И. Эренбурга – «Сатиры и осень» и «Стансы» («Когда тебя гнетет судьба зем-

ная...»). Вероятно, последний и был инициатором этого издания. Он познакомился с Мак-

кавейским после того, как перебрался в Киев и развил там бурную деятельность. «Белые 

взяли Харьков. За Киевом начиналась территория банд, ‒ вспоминал поэт-конструктивист 

Николай Ушаков. ‒ В городе восстал один из полков. Киев был на военном положении. 

Эренбурга неоднократно арестовывали за позднее хождение по улицам и неизменно отпус-
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Подобно многим из включенных в книгу стихотворений, «Песни...» предшест-

вовало посвящение: «Т. Н. К.». Как удалось установить по авторской пометке, 

адресатом посвящения Маккавейского следует считать «Татьяну Николаевну 

Кравецкую», однако никаких сведений о ней в сохранившихся бумагах поэта не 

нашлось. Дата, стоящая под переводом: «1915. IV. 2» 47. Подобно графу Комаров-

скому до него (а после него Олегу Ильинскому), в своей «Песни...» Маккавейский 

зарифмовал имя Тинторетто с «кто это?», точно так, как это было изначально за-

дано в оригинале Мореаса (“l’on dirait / Tintoret”) 48: 

                                                                                                                                  
кали, как поэта. Он основал мастерскую художественного слова, где читал, главным обра-

зом, сам, о чем придется, о детских стихах, об ассонансах, о благочестии и разбое Франсуа 

Вийона, о доброй любви протоиерея из Иты, о заговорах на зубную боль, о том, что Баль-

монт похож на попугая и что невозможно читать Гумилёва, так как достаточно одного 

Брюсова. Е. И. Перлин преподавал стихосложение. Маккавейский по огромному фолианту 

читал свою работу о псевдоклассицизме. Хотел заниматься со студистами и Мандельштам, 

но был терроризирован поклонниками Апухтина. Температура поэтической жизни Киева 

неизменно повышалась. В 1919 году вышел альманах “Гермес”, в котором принимали уча-

стие Асеев, Петников и Шкловский» [Ушаков, 1929, с. 122‒123]. 
46 Vladimir Makkaveiskii Papers. 
47 Ibid. 
48 См. замечание С. Синельникова о возможном знакомстве с этим стихотворением  

О. Мандельштама, у которого «венецианская парча прочно ассоциируется с Тинторетто, 

благодаря известным ему стихам: <...> Владимир Маккавейский 

Кажется, что когда-то 

Вас писал Тинторетто 

В пестрых складках броката. 

(Брокат – вид парчи...)» (https://ljreader2.livejournal.com/5348.html; запись опубликована  

27 февраля 2011 г.). Ср.: [Кукин, Лекманов, 2016, с. 339]. Вообще же в русской традиции 

прослеживаются ассоциации «парчи» с самой Венецией, что подтверждает «Опыт антоло-

гии» А. Соболева и Р. Тименчика (далее указываются ее страницы). См.: Вячеслав Иванов, 

стихотворение «Собор Св. Марка»: «Стоишь, согбен, как патриарх в богатых / И тяжких 

ризах кованой парчи...» (269); «Сны» Михаила Кузмина: «‒ Византийская парча / Ниспада-

ет со плеча...» (314); Александр Ротштейн, стихотворение «В гондоле»: «Поток кудрей 

твоих, сверкая и клубясь, / Парчёвой мантией пусть падает вкруг стана; / Пусть буду ду-

мать я, в глаза твои глядясь, / Что Догаресса ты с картины Тициана» (367); «Венеция»  

Н.Ф. Селиванова: «...Мне мнится, что в окне / Дворца забытого я вижу привиденье <sic!>: / 

В уборах дорогих, в узорчатой парче / Стоит красавица с кудрями золотыми / И грустно 

смотрит в даль очами голубыми...» (380); Александр Семёнов-Тян-Шанский, поэма «Вене-

цианские строфы»: «Так пусть художник за свой страх / Святых своих приукрашает, /  

И пусть их свита выступает / В парче тяжелой и шелках / И ангелочки там играют / В куд-

рявых этих облаках» (383); «Miracoli! с высокого дворца...» Степана Чахотина: «Вот мас-

ка, веер и роброн, / Часы ‒ у черного камина. / Портреты предков и дожей, / Парчи велико-

лепной складки, / Старинных кружев, фонарей / И люстры бронзовой остатки...» (415);  

у Игоря Чиннова: «И по Дворцу венецианских дожей / Среди парчи и бархатов кровавых, / 

Мечей, кинжалов, воинов суровых, / Я шел, не воин ‒ беженец, прохожий...» (419); Вяче-

слав Шене, стихотворение «Прядут безжалостные Парки...»: «И элегантный, и высо- 

кий, / Лицом задумчив и красив. / Среди подушек он парчовых / Сидел, исполнен тайных 

грез. / Его поспешно в город вез / Каналов житель бирюзовых...» (424); в секстине «Вене-

ция» Сергея Шервинского: «Ее слова как серенады струн, / Парча и смех. / О, кто из нас не 

юн? / Мы будущим веселья не встревожим!.. / Мой будет бучентавр! Я буду дожем! / Под 
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Т. Н. К. 
Песнь, отчего так легка ты, 

тихо, точно с фелуки, 

сквозь мандолин пиччикато 

доносящая звуки? 

В олово зноя вделан 

кем аромат апельсина, 

и куда это в белом 

идут пилигриммы чинно? 

А эта дама ‒ кто это? 

кажется, что когда-то 

вас писал Тинторетто 

в пестрых складках броката. 

Ах, я припоминаю: 

это поблекшие были, 

современные маю, 

о которых забыли. 

[Маккавейский, 1918, с. 48;  

2000, с. 65]. 

D’où vient cette aubade câline 

Chantée ‒ on eût dit ‒ en bateau, 

Où se mêle un pi  icato 

De guitare et de mandoline? 

Pourquoi cette chaleur de plomb 

Où passent des senteurs d'orange, 

Et pourquoi la séquelle étrange 

De ces pèlerins à froc blond? 

Et cette Dame quelle est-elle. 

Cette Dame que l’on dirait 

Peinte par le vieux Tintoret 

Dans sa robe de brocatelle? 

Je me souviens, je me souviens: 

Ce sont des défuntes années, 

Ce sont des guirlandes fanées 

Et ce sont des rêves anciens! 

[Moréas, 1892, p. 11‒12]. 

  

 

                                                                                                                                  
гром литавр помчусь я вдоль лагун! / Мы о судьбе загадывать не можем!» (425); у Влади-

мира Эльснера в панегирике «Веронез»: «В твоих твореньях слиты всем на диво / Лазурь, 

сквозные тени и лучи, / Сверканье шелка, перьев переливы, / Блеск самоцветов, перлов  

и парчи» (443); в «Празднике цветов в Венеции» Энбе: «И из комнаты душной скорей го-

нит прочь / Тишина этих улиц-каналов; / Эта страстная лень, юга знойного дочь / В круже-

вах и парче карнавалов...» (445). Нельзя не вспомнить также отброшенную Владиславом 

Ходасевичем третью строфу его стихотворения «Интриги бирж, потуги наций...», которое 

он прокомментировал: «19–20 марта, Венеция. С трудом написал. Начал у Флориана, кон-

чил дома. Плоховато» [Ходасевич, 1983, с. 366], ‒ в авторском экземпляре «Собрания сти-

хов» (Париж, 1927), сохраненном Ниной Берберовой: 

Горит парча, сияют бусы, 

Дымится вкусный шоколад, 

Играет локон светло-русый, 

Шаги стихают и шуршат. 

(с. 516). 
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II 

“Si parva licet componere magnis” 

 

 
...sic parvis componere magna solebam. 

verum haec tantum alias inter caput extulit urbes, 

quantum lenta solent inter viburna cupressi. 

P. Vergilius Maro 1 

Талисман, Пушкина. 

Венецианская ночь, Козлова. 

Кудри, кудри шелковые, Дельвига. 

Телега жизни, Пушкина. 

Николай Гоголь 

В кабинете отца между старыми, смирными 

семейными фотографиями в бархатных рамках, 

висела копия с картины: Марко Поло покидает Ве-

нецию. Она была румяна, эта Венеция, а вода ее 

лагун ‒ лазорева... 

Фёдор Годунов-Чердынцев 

(Венеция, где и я в цене ‒ 

                         ) 

Лев Лосев 

 

 

Отдельный интерес в антологии «Венеция в русской поэзии» Александра Со-

болева и  омана Тименчика представляют оговорки, касаю иеся временны х  

ограничений (1888‒1972) стихотворений, включенных в основной корпус. На-

пример, о «давнем и преданном поклоннике Венеции, поэте К.  .», чей «обшир-

ный венецианский стихотворный цикл по хронологическим причинам остался за 

границами нашей антологии» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 95]. Или о «датиро-

ванном 1981 годом стихотворении “Венеция”» Олега Ильинского (1932‒2003), 

«хронологически остаю егося за рамками настоя ей антологии» [Там же, с. 692]. 

Такие замечания неминуемо располагают к продолжению поисков 2. 

Прологом для появления Тинторетто в русской поэзии служит его имя, произ-

носимое в драме «Джулио Мости» Нестора Кукольника, впервые напечатанной  

в 15-м томе «Библиотеки для чтения» (1836): 

ГОНТИ (подходя и рассматривая копию). 

Прекрасная работа! что за живость! 

Какая кисть! Позвольте мне узнать, 

Какой вы школы... 

 

                                                      
1 «...привык, что с бо льшим меньшее схоже. / Но меж других городов он так головою 

вознесся, / Как над ползучей лозой возносятся ввысь кипарисы» (перевод с латинского  

С. Шервинского). 
2 Я искренне признателен Всеволоду Зельченко за его замечательный перевод “l’elogio 

funebre”, а также Игорю Ло илову за подсказки и находки. 
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МОСТИ. 

 имской. 

ГОНТИ. 

Бесподобно! 

А у кого изволили учиться? 

У Тинторетто или у Барок<ь>о, 

А может быть, у Караваджи... 

МОСТИ 

Нет, 

Учился я у матери природы. 

[Кукольник, 1836, с. 20]. 

В издании «Сочинений Нестора Кукольника» имя Тинторетто исчезает ‒ автор 

меняет строки реплики Гонти на двустишие: «А у кого изволили учиться? / У Ка-

раваджи или у Барокьо» [Кукольник, 1851, с. 367], ‒ и сопровождает эту подмену 

содержательным примечанием: 

Караваджио и Барроччи, два живописца, принадлежа ие в об ем смысле  им-

ской школе, но во многих отношениях весьма различные; каждый имел своих по-

следователей, направление, школу. ‒ По недосмотру ‒ в Библиотеке для чтения  

в число  имских учителей поставлен и Тинторетто, но Джакопо  обусти, поимено-

ванный Тинторетто, принадлежит к цвету ему периоду Венецианской школы. Те-

перь уже и не помню, какие соображения включили в эти стихи его имя; всё это яв-

ление, написанное в 1833 году, потерпело значительные переделки, а черновые 

уничтожил огонь [Там же, с. 556]. 

И если легко можно пропустить недвусмысленную травестию Ивана Мятлева 

«Сенсации и замечания госпожи Курдюковой» (1840) 3, то невозможно не задер-

                                                      
3 См. соответствую ее пояснение «младоформалиста» Н. Коварского: «Всё путешест-

вие по Европе, которое совершила госпожа Курдюкова, совершил в 1836–1839 годах и ее 

автор. Помимо обширного знакомства с жизнью и культурой Германии, Швейцарии, Ита-

лии Мятлев хорошо знал и Францию, путешествие по которой должна была вслед за ним 

совершить Курдюкова, но не успела за смертью автора. <...>  азъезжает героиня Мятлева 

не “пур афер”, а для собственного удовольствия. Путешествует она по Германии, Швейца-

рии и Италии, и, надо полагать, не умри Мятлев сравнительно молодым, она поехала бы  

и во Францию» [Коварский, 1969, с. 8, 34]. Ср. наблюдения составителей антологии «Вене-

ция в русской поэзии» о «месте вздохов» Лорда Байрона: «На двадцать девятый год своей 

жизни он впервые оказался во всепетом городе, и в четвертой песне “Чайльд-Гарольда” 

читатели двух полушарий ровно 200 лет тому впервые прочитали: “I stood in Venice, on the 

Bridge of Sighs” <...> На этом месте оказалась и мятлевская любимица ‒ “рюс из города 

Тамбова, барыня проприетер” Акулина Курдюкова: 

Тут в безмолвье, в темноте 

Заседала инквизицья, 

Преужасная полицья! 

Десять аргусов таких, 

Что не скроешься от них. 

Тут иль Понте дей соспири, 

Где в тумане и в эфире 

Исчезали вздохи тех 

Жертв несчастных, что на грех 
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жаться на венецианских строфах кн. Петра Вяземского, в первую очередь на его 

стихотворении 1853 года «Венеция» («Город чудный, чресполосный ‒ / Суша, 

море по клочкам...») [Вяземский, 1862, с. 177‒181], зачин которого немедленно 

отсылает к известному восьмистишию Александра Пушкина: 

Город пышный, город бедный, 

Дух неволи, стройный вид, 

Свод небес зелено-бледный, 

Скука, холод и гранит ‒ 

Всё же мне вас жаль немножко, 

Потому что здесь порой 

Ходит маленькая ножка, 

Вьется локон золотой. 

[Пушкин, 1828, с. 134] 4. 

Строки эти были написаны двадцатью пятью годами раньше, к лицейской го-

дов ине 19 октября 1828 г., и, конечно, Вяземский вполне умышленно связывает 

свою «Венецию» с пушкинским Санкт-Петербургом. «Город пышный, город бед-

ный...» вооб е служит если не девизом, то визитной карточкой «петербургского 

текста», в особенности с сопровождаю ей иллюстрацией Мстислава Добужин-

ского, и, кажется, что эта параллель оказывается невероятно значимой, поскольку 

стихотворение о «Городе ‒ розни всем городам!» построено на перечислении кар-

тин из венецианской жизни, но, разумеется, вокабулярий оказывается неполным 

без упоминания ведут и перечисления художников: 

Здесь живое населенье 

Меди, мрамора, картин, 

И прошло их поколенье 

Сквозь грозу и мрак годин. 

Живо здесь бессмертьем славы 

Племя светлых сограждан: 

 

                                                                                                                                  
Инквизицьи попадались 

И в мешки ей зашивались 

И бросалися в канал. 

[Соболев, Тименчик, 2019, с. 7–8]. 
4 В связи со вторым катреном, ср. четверостишие Вяземского: 

В круглой шляпке, с водоноской 

Черноглазая краса; 

Из-под шляпки черным лоском 

Бле ет тучная коса. 

[Вяземский, 1862, с. 179]. 

Как замечает Вс. Зельченко, эта поэтическая линия была продолжена стихотворением 

Владислава Ходасевича «Интриги бирж, потуги наций...», в котором «отброшенная  

в окончательной редакции третья строфа (“Горит парча, сияют бусы, / Дымится вкусный 

шоколад, / Играет локон светло-русый, / Шаги стихают и шуршат”) содержала едва ли не 

демонстративную аллюзию на “Город пышный, город бедный...” – и пушкинская подсказ-

ка, как кажется, позволяет найти для “Интриг бирж...” нужный тон и модус: это стихи не 

пророчески-апокалиптические и не умильно-жизнерадостные, но антологические, как про-

ницательно охарактеризовал их уже В. В. Вейдле» [Зельченко, 2022]. 
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Сансовино величавый, 

Тинторетто, Тициан. <...> 

Здесь лишь статуи да бюсты 

Жизнь домашнюю ведут; 

Люди ‒ их жили а пусты ‒ 

Все на пло ади живут. 

 та пло адь ‒ их кази но: 

Вечный раут круглый год; 

Убрал залу Сансовино, 

Крыша ей ‒ небесный свод. 

[Вяземский, 1862, с. 178] 5. 

По-настоя ему, свое велеречивое звучание имя Тинторетто обретает уже  

в ХХ в., и здесь нам предоставляется возможность отследить его вне зависимости 

от Венеции. Его упоминание отсылает к «старинным мастерам» живописи и их 

«побледневшим полотнам», как писал о Тинторетто, Карпаччо и Базаити Сергей 

Соловьев 6, и это означает, что без непосредственной привязки к самому городу 

или его точкам опоры ‒ Дворцу Дожей, Галерее Академии, Скуола ди Сан  окко ‒ 

имя художника фактически становится нарицательным. 

Как и можно предположить, первопроходцем в «отлучении» Тинторетто от 

Венеции выступил Валерий Брюсов, который определил именем художника эпоху 

позднего Возрождения или Cinquecento в ритмически сложном и утяжеленном 

семантически стихотворении «Симпосион заката» (1922), включенном им в по-

следний авторский сборник «MEA. Собрание Стихов 1922‒1924» 7, который уви-

дел свет уже после его ухода 9 октября 1924 г.: 

 

                                                      
5 Ср. замечание комментаторов «Венеции в русской поэзии» в связи с Анной Ахмато-

вой: «Ср. однако: “В ахматовской ‘Венеции’ есть как будто всё для создания культуроло-

гической иллюзии. Она написана наблюдательным поэтом, который заметил не одну ти-

пичную для этого города подробность: тут и узкие следы гондол, и млею е-зеленая вода 

каналов, и соленый ветерок, и странные лица в толпе, и игрушки в каждой лавке, и всюду 

изображенный герб Венеции, и сырой воздух, но Венеция тем не менее не возникает” (По-

лякова С. В. Олейников и об Олейникове и другие работы по русской литературе. СПб., 

1997. С. 73). Читатели XX века обнаруживали предчувствие этого стихотворения у поэтов 

пушкинской плеяды (П. А. Вяземского): “Ассоциации с другими явлениями поэзии  

XX века, с поэзией ранней Ахматовой, вызывают строфы стихотворения ‘Венеция’ (1863 

или 1864): 

Дни и ночи беззаботны, 

И прозрачны ночь и день. 

Всё ‒ как призрак мимолетный, 

Молча всё скользит, как тень. 

Но в роскошной неге юга 

Всюду чуешь скрытый гнев; 

И сердито друг на друга 

Дуются орел и лев... 

(Семенко И. Поэты пушкинской поры. М., 1970. С. 151)”» [Соболев, Тименчик, 2019,  

с. 458]. 
6 См. в части I настоя ей работы и [Соболев, Тименчик, 2019, с. 392]. 
7 См.: [ усские поэты ХХ века…, 2007, с. 93]. 
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Старомодны немного пурпуро вые роскоши: 

 енессанс Тинторетто сквозь Вторую Империю. 

Но до дна глубина: лилий кубки да роз ковши, 

Бури алых Миссури на апрельские прерии! 

 х, продлить бы разгул! Но взгляни: вянут розаны; 

С молоком сизый квас опрокинутый месится; 

Великанам на тучах с кофе чашечки розданы, 

И по скатерти катится сыр полномесяца. 

По тому же пути проследовал и Семён Кирсанов: в 1925 г. он пишет довольно 

экспериментальный «Сонет», который заканчивает именем Тинторетто, называя 

его «художником тихой кисти», причем само стихотворение не имеет никакого 

отношения к Венеции, да и вооб е не получает никакой огласки ‒ в томе Боль-

шой серии «Библиотеки поэта» оно приведено в разделе «Стихотворения, не пуб-

ликовавшиеся при жизни» поэта: 

У мёртвой девы талия ‒ амфо ра, 

и руки свиты в тонкую лозу, 

и на улыбке севрского фарфора ‒ 

и киноварь, и умбра, и лазурь! 

Сиятельная редкостная форма, 

стонавшая двухструнной формой зурн, 

теперь лежит, не чувствуя грозу, 

под пасмурным дыханьем хлороформа. 

«Она мертва, ‒ заметил эскулап. ‒ 

Струны такой не вынесла скала б!» 

Ее берет сюжетом для портрета, 

мольберт уставя плоскостью в окно, 

своей любви лелея полотно, 

художник тихой кисти Тинторетто. 

[Кирсанов, 2006, с. 302‒303] 8. 

Подобная судьба выпала и стихотворению Сергея Шервинского «Тинторетто», 

не вошедшему в его, собственно говоря, единственный поэтический сборник 

«Лирика: Стихи об Италии» (М.: Тип.  АХН, 1924) [ усские поэты ХХ века…, 

2007, с. 596] 9. Будучи в принципе довольно скромным в обра ении к «говоря-

                                                      
8 Ср. примечание  . Шнейдермана: «Авт<оризованная> маш<инопись> ЛА <Личный 

архив С. И. Кирсанова. ‒ А. У.>. Датировано <...> в 1970‒1971 гг., кр<асный> каранд<аш>» 

[Кирсанов, 2006, с. 730]. 
9 См.: его инскрипт: «Вячеславу Ивановичу Иванову, / лучшему другу Музы и / драго-

ценного родного языка. / Преданный автор / 1 Июня / 1924 г.» ( имский архив Вяч. Ивано-

ва). Ср. авторское пояснение: «Выпуская в свет настоя ий сборник стихов, написанных 

давно, во многом устаревших для написавшего их и далеких от трепета современности, 

автор преиму ественно хотел зафиксировать для себя и для друзей, сочувствую их его 

стихотворческому труду, су ественный для него этап поэтического развития его молодых 

лет. “Стихи об Италии” были частью сочинены е е до революции, частью в различное 

время, до 1921 года. Читатель заметит в некоторых из них непривычную для слуха форму: 

автор пытался выразить повествовательный, несколько прозаизирую ий характер этих 

стихотворений в ямбико-анапестическом метре с весьма вольными заменами, приближаю-
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 им» именам, Шервинский вспоминает в «Стихах об Италии» ‒ на с. 27‒50 ‒ 

Сильвестра Щедрина, Торквато Тассо [Шервинский 1924, с. 27‒28, и отдельно:  

с. 38] и Филиппо Брунеллески [Там же, с. 29], но, возвра аясь к Венеции, в его 

строках звучат лишь имена Карло Гольдони [Там же, с. 30] и Джакомо Казанова 

[Там же, с. 38], а также, как можно предположить, Джорджа-Гордона Байрона  

и  дгара Аллана По [Там же, с. 43]. Написанное тогда же или чуть позже стихо-

творение «Тинторетто» было включено в раздел «Из записной книжки» в книге 

«Стихотворения. Воспоминания» (Томск, 1997), выпу енном издательством «Во-

долей» через шесть лет после смерти Шервинского: 

Верьте небу в зрачке человека. 

Чудный миг ‒ из груди молодой 

Брызжет ввысь олимпийское млеко, 

Порождая звезду за звездой. 

Непорочная дева Диана 

 одила в золотых облаках. 

Крепко тельце ее мальчугана 

У служанки на мо ных руках. 

 аздались облака-исполины 

И земная сквозит синева. 

Вьется шелк, и пестреют павлины 

У девических ног Божества. 

[Шервинский, 1997, с. 44‒45]. 

Имя Тинторетто появляется в стихотворении Георгия Шенгели «Шолк» 

(1933), седьмом из цикла “Plein air” в его пенультимативном сборнике «Планер» 

[Шенгели, 1935, с. 154‒155] 10, который открывался одноименным стихотворени-

ем, написанным в том же 1935-м году и выступавшим в качестве нового поэтиче-

ского манифеста автора: 

Мячик футбольный тиская, 

Выкруглилась фанера, ‒ 

Тело супрематистское, 

Веретено планера. 

                                                                                                                                  
 емся к двенадцатисложному французскому стиху, особенно в его классической традиции. 

С. Ш.» [Шервинский, 1924, с. <6>]. 
10 См. в предисловии «От автора», датированном 16 января 1935 г.: «Двенадцать лет от-

деляет эту книгу от предшествовавшей ей “ аковины”. Правда, в 1927 году вышла малень-

кая книжка “Норд”. Но она не в счёт. Она в значительной степени была коллектором пре-

ходя их и болезненных настроений; выпуск ее был нужен мне как форма наживания этих 

настроений, и в продажу книгу я не пустил. Итак ‒ двенадцать лет. Срок, дольше которого 

не выживала, кажется, ни одна поэтическая школа. <...> И теперь, вступив в третье десяти-

летие литературной работы, я е е чувствую, каким грузом лежит на плечах потеря того 

мира, в котором мы росли. Из притона компрачикосов не выходят со стройной талией. 

Было бы пошлостью говорить, что “я признал”, “я примкнул”. Нельзя не “примкнуть”  

к планете, с которой несешься в звездном просторе. Но переход с луны на землю, где всё 

весит впятеро больше, не лёгок, прыжки невозможны. Надо работать. Что ж, будем рабо-

тать. С радостью, с мужеством. Но нам надо помочь, если е е срывается привыкшая лис-

тать старые книги рука» [Шенгели, 1935, с. 3‒5]. 
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Гнутся, как брови умные, 

Вздрагивая от страсти, 

Крылья его бесшумные, 

Кинутые в пространстве. 

Это не рёв и ржание 

Конных бригад мотора, ‒ 

Ветренное дрожание, 

Пульс голубой простора. 

Небо на горы брошено, 

Моря висит марина 

Там, где могила Волошина, 

Там, где могила Грина. 

Именно над могилами 

Тех, кто верил химерам, 

Скрипками острокрылыми 

Надо парить плане рам. 

Там, где камни ощерились, 

Помнящие Гомера, 

Надо, чтоб мальчики мерялись 

дерзостью глазомера. 

Там, над памятью старого, 

Надо, чтобы играла 

Юная блажь икарова 

Мускулом интеграла. 

И наче требовать не с кого, 

И наче не нужны нам 

Радуги Богаевского, 

Марева по долинам. 

Надо ж в горнем пожарище 

Выверить (помощью метра), 

Правда ль, что мы ‒ товарищи 

Воздуха, неба, ветра? 

[Шенгели, 1935, с. 9‒10]. 

Изложенный белым стихом «Шолк» («Пересыпай с ладони на ладонь / Обла-

точные мятые орешки...») мобилизовал иные поэтические силы, способные на-

полнить необычной лексикой, казалось бы, уже знакомые клише. Имя художника 

здесь возникает в сочетании с «золотом вина», характеристикой, имею ей отно-

шение не к привычным ольфакторным или вкусовым свойствам, а скорее к его 

цвету, в соответствии с установленной гр. Комаровским живописной гаммой: 

«...где Тинторетты / С багровым золотом мешают желтый лак...». Необходимый 

багровый оттенок подчеркнут в строчках Шенгели «Где пле утся глубокие на-

стои / Голубооких и багряных трав...», равно, как и «Как моря аметистовая муть». 

И далее: 
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И возникают светлые, как воздух, 

Злове ие, как женских плеч мерцанье 11, 

Прохладные, как чешуя форели, 

Как сизые отливы ятаганов, 

Сгу ённые, как грозовая туча, 

Как моря аметистовая муть, 

Безумные и страстные, как пламя, 

Как золото вина и Тинторетто, 

Зову ие, как яды и гангрены, 

Весёлые, как ти гровый зрачок, 

Торжественные, как закат и кровь, 

И расточительные, как павлинье 

Играю ее радугой перо, ‒ 

Каскады, ливни, катаракты пряжи. 

 . . . . . . . . 

[Шенгели, 1935, с. 155]. 

Последней попыткой разоб ения художника и его города можно считать сти-

хотворение  оальда Мандельштама «Св. Георгий А. Арефьева (не в службу,  

а в дружбу)» (1950-е), где появление имени Тинторетто вызвано исключительно 

потребностью рифмовки, поэтому не имеет никакого отношения ни к нему само-

му, ни к его искусству 12: 

И клялся змей усами Магомета, 

Готов сбежать за тридевять земель, 

Что спер с ума бездельник Тинторетто 

И льстит девицам бабник  афаэль. 

[Мандельштам, 1997б, с. 176] 13. 

                                                      
11 Ср. список опечаток: [Шенгели, 1935, с. 207]. 
12 См. навязчивое рифмование Е.  ейном имени художника со словом «это» в стихо-

творениях «Брестский мир» (1990) и «Скорый поезд, скорый поезд, скорый поезд...» (1998). 
13 Ср. другое стихотворение  . Мандельштама, достаточно чуткого к живописи, посвя-

 енное «Арефьеву» (1954), которое, как заметил К. Кузьминский «является абсолютной 

иллюстрацией к циклу акварелей последнего “Повешенные”» [Кузьминский, Ковалев, 

1980, с. 119]: 

Небо ‒ живот-барабан 

Вспучило, медно гудя, 

В красные проруби ран 

Лунная пала бадья. 

Цепью бегут фонари, 

С це пи сорвавшийся, рыж, 

Падает сгусток зари, 

В синь у емления грыж. 

Небу дают наркоз, 

Грыжу спешат рассечь ‒ 

Мокрым глазам от слёз 

Звёздно к утру истечь. 

[Мандельштам, 1997a, с. 93]. 

См. здесь же в биографической нотации Б.  огинского: «Близкий круг его составляли 

художники А. Арефьев, Ш. Шварц,  . Васми,  . Гудзенко, В. Шагин, В. Громов, В. Титов 
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Возвра ает Тинторетто в Венецию не кто иной, как «выездной» Илья  рен-

бург в своем пафосном «Сонете» (1965), хотя город здесь не назван по имени, но 

упоминания «каналов» оказывается вполне достаточно для его опознания: 

Давно то было. Смутно помню лето, 

Каналов высохших бродивший сок 

И бархата спадаю ий кусок ‒ 

 азодранное мясо, Тинторетто. 

С кого спадал? Не помню я сюжета. 

Багров и ржав, как сгусток всех тревог 

И всех страстей, валялся он у ног. 

Я всё забыл, но не забуду это. 

[ ренбург, 1982, с. 142] 14. 

Так мы приблизились к временно й границе антологии «Венеция в русской по-

эзии» (1972), которую придется переступить ради двух литературных современ-

ников, поскольку у них имя Тинторетто звучит «во весь голос». Белла Ахмадули-

на адресует элегию «Венеция моя» тому поэту, с именем которого неразрывно 

связан «веницейский текст русской литературы» (авторская датировка в первой 

публикации: «декабрь 1988,  епино» [Ахмадулина, 1989, с. 6]): 

Иосифу Бродскому 

Темно, и розных вод смешались имена. 

Окраиной басов исторгнут всплеск короткий. 

То розу шлет тебе, Венеция моя, 

в Куоккале моей рояль высокородный. 

Насупился ‒ дал знать, что он здесь ни при чём. 

Затылка моего соведатель настойчив. 

Его: «Не лги!» ‒ стоит, как ангел за плечом, 

с оскомою в чертах. Я ‒ хаос, он ‒ настрой ик. 

Канала вид... ‒ Не лги! ‒ в окне не водворён 

и выдворен помин о виденном когда-то. 

Есть под окном моим невзрачный водоём, 

застой бесславных влаг. Есть, признаюсь, канава. 

Правдивый за плечом, мой ангел, такова 

протечка труб ‒ струи источие реально. 

И розу я беру с роялева крыла. 

 ояль, твоё крыло в родстве с мостом  иальто. 

Не так? Но роза ‒ вот, и с твоего крыла 

(застенчиво рука его изгиб ласкала). 

                                                                                                                                  
(скульптор). Знавшие Мандельштама говорят о его обаянии, злой иронии, об ительности, 

о “самоубийственном” образе жизни: наркотики, алкоголь, полное отторжение всего быто-

вого, одиночество даже в кругу друзей» [Мандельштам, 1997a, с. <158>]. 
14 Ср. в комментарии Г. Белой: «Впервые: Простор, 1966, № 1. <...> В книге “Люди, го-

ды, жизнь”  ренбург писал: Тинторетто “было достаточно пальцев ноги, складок бархата, 

сползаю его вниз, о блака, куска стены, чтобы рассказать миру то, о чем начал вскоре пи-

сать Шекспир. В картинах Тинторетто ‒ все элементы современного искусства...”» [ рен-

бург, 1982, с. 169]. 
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Не лжёт моя строка, но всё ж не такова, 

чтоб точно обвести уклончивость лекала. 

В исходе час восьмой. Возрождено окно. 

И темнота окна ‒ не вырожденье света. 

Цвет ‒ не скажу какой, не знаю. Знаю, кто 

содеял этот цвет, что вижу, ‒ Тинторетто 15. 

Мы дожили, рояль, мы ‒ дожи, наш дворец 

расписан той рукой, что не приемлет розы. 

И с нами Марк святой, и золотой отверст 

зев льва на синеве, мы вместе, все не взрослы. 

‒ Не лги! ‒ Но мой зубок изгрыз другой букварь. 

Мне ведом звук черней диеза и бемоля. 

Не лгу ‒ за что запрет и каркает бекар? 

Усладу обрету вдали тебя, близ моря. 

Труп розы возлежит на гу ине воды, 

которую зову как знаю, как умею. 

Лев сник и спит. Вот так я коротаю дни 

в Куоккале моей, с Венецией моею. 

Обо сенел простор. Снег в ноябре пришел 

и устоял. Луна была зрачком искома 

и найдена. Но что с ревнивцем за плечом? 

Неужто и на час нельзя уйти из дома? 

Чем занят ум? Ничем. Он пуст, как небосклон. 

‒ Не лги! ‒ и впрямь я лгун, не слыть же недолыгой. 

Не верь, рояль, что я съезжаю на поклон 

к Венеции ‒ твоей сопернице великой. 

. . . . . . . . . .   

Здесь ‒ перерыв. В Италии была. 

Италия светла, прекрасна. 

 ояль простил. Но лампа ‒ сокрови е окна, стола ‒ 

погасла. 

[Ахмадулина, 1994, с. 51‒52] 16. 

                                                      
15 Центральная строфа стихотворения, в которой выстраивается ассоциация Тинторетто 

не с местом ‒ Венецией, а с временем ‒ эпохой Возрождения. 
16 В этот неадекватно-странный период чванливой постсоветской деконструкции и то-

тального перекраивания «карты русской поэзии» можно рекомендовать в качестве рецепта 

взвешенного восприятия Беллы Ахмадулиной посвя енное ей стихотворение Льва Лосева 

«Poetry Makes Nothing Happen» (1987), в котором ему удалось сохранить баланс и в отно-

шении биографии поэтессы и, особенно, ее литературного творчества [Лосев, 1987, с. 104]. 

Авторам злободневных дезавуаций поэтов предшествую их эпох Лосев ответил с прису-

 ими ему спокойствием, лаконичностью и разоружаю ей кодой: 

Вёрсты, белая стая да чёрный бокал, 

аониды да жёлтая кофта. 

Если правду сказать, от стихов я устал, 

может больше не надо стихов-то? 
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Поэтическая мысль поэта здесь совершает круг, и в ремарке о том, что именно 

этот художник создал «цвет» Венеции, Ахмадулина возвра ает читателю «Тин-

торетт» гр. Василия Комаровского, которые «с багровым золотом мешают желтый 

лак...». Именно в стихотворении «Пылают лестницы и мраморы нагреты...» со-

держится, казалось бы, напрашиваю ийся экфрасис полотен художника, если не 

считать таковым фразу  рия Ива ска: «И Тинторетто с птицами-кликушами», ‒ 

которая, как отмечают комментаторы «Венеции в русской поэзии», относится  

к картине 1550‒1553 гг. «Сотворение животных» (“La creazione degli animali”) 

[L’opera..., 1978, p. 94‒95] в Галерее Академии [Соболев, Тименчик, 2019,  

с. 485] 17. 

Затянувшаяся стигма экфрасиса Тинторетто почти через столетие после гр. Ко-

маровского преодолевается, наконец, магией поэтического слова в седьмом сбор-

нике Льва Лосева «Говоря ий попугай» (СПб., 2009). Вошедшее в него стихо- 

творение «Нина говорит о Тинторетто» (2008) 18 ‒ это литературная передача  

                                                                                                                                  
Крылышкуя, ко унствуя, рукосуя, 

наживаясь на нашем несчастье, 

деконструкторы в масках Шиша  и Псоя  

разбирают стихи на запчасти 

(и последний поэт, наблюдая орду, 

под поэзией русской проводит черту 

ржавой бритвой на тонком запястье). 

[Лосев, 2005, с. 48]. 
17 С известной осмотрительностью можно отнести к «изобразительным» стихотворени-

ям «Школу Сан  окко» А. Гейнцельмана (с. 227), но всё же это скорее поэтические пере-

живания от об ей панорамы Скуолы ди Сан  окко, чем экфрасис какой-либо из картин 

Тинторетто. 
18 Обычный для Лосева поэтический прием имяупотребления ‒ без фамилии, ‒ без- 

условно рассчитанный на узнавание внимательным, а иногда и посвя енным читателем, 

но в то же время используемый для того, чтобы осложнить работу его буду им коммента-

торам. Облегчу же и без того их тяжелую планиду ‒ поскольку именно на комментарии  

и не на чем бы то ни было е е держится вся наука о литературе ‒ одной подсказкой.  

В стихотворении Лосева «18‒20 сентября 1989 года» в его поэтической книге «Новые све-

дения о Карле и Кларе» есть такие строчки: 

Заботливый Мак-Миллин нас созвал со всех сторон. 

Там были Джерри Смит, дотошный Мартин Дьюхирст, 

наш милый Джулиан и др., ‒ но всё же темы тухлость ‒ 

« оссия и Запад» ‒ задала какой-то вялый тон. 

[Лосев, 1996, с. 20]. 

Если прочих британских славистов, включая организатора этой конференции Арнольда 

МакМиллина (Arnold McMillin), установить сравнительно легко, то «милый Джулиан» 

заслуживает отдельного поиска. Здесь Лосев называет Джулиана Граффи (Julian Graffy), 

теперь профессора-эмеритуса Школы славянских и восточно-европейских исследований 

(T   S       f S  v ni   n  E  t E   p  n St  i  ) лондонского  нивёрсити Колледж 

(University College London). С ним поэт познакомился за несколько лет до встречи на кон-

ференции 1989 г.: во время визита Граффи в США он надписал « едрому Джулиану» свою 

первую поэтическую книгу «Чудесный десант» (Tenafly, NJ, 1985): «To Julian the Generous. 

Признательный Л. Лосев. 8 ноября 1985 г. Hanover, NH». Друг русских поэтов Граффи мо-

жет быть увиден на фотографии с Иосифом Бродским, который только что получил весть  
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монолога его жены Нины Моховой-Лосевой, в том числе автора замечательного 

мемуарного очерка «Блокадное детство» [Мохова-Лосева, 2013], о двух полотнах 

художника, выполненных им для Внутренней залы (Sala inferiore) Скуолы Гранде 

ди Сан  окко в 1583‒1587 гг. [L’opera... 1978, p. 129] ‒ «Благове ении» (“L’An- 

nunciazione”), и «Поклонении волхвов» (“L’Adorazione dei Magi”). Свои размыш-

ления «Нина» подытоживает разгадкой су ности творческой непохожести ху-

дожника на его современников и последователей: 

«Благове енье» помнишь? 

 азбивая вдребезги стекло, как бомбардиров ик, 

в комнату сверху врывается с растопыренными крыльями 

архангел, а за ним 

эскадрилья херувимов с суровыми лицами. 

Мария, маленькая, испуганная, сидит на кровати, 

а под кроватью горшок и шлёпанцы. 

А « ождество»? 

Спереди здоровенная русская печь. На печи 

лежат двое мальчишек лет десяти 

и глазеют. А в глубине коровы, Мария, Иосиф 

и маленький Иисусик. 

 исовать-то все умели, а Тинторетто 

е ё и мыслил. 

[Лосев, 2009, с. 25]. 

 кфрасис здесь настолько точен, что обе картины узнаются мгновенно, не-

смотря на иные исполнения этих библейских сюжетов Тинторетто. В Венеции 

есть е е одно его «Благове ение», написанное в 1582–1584 гг. для церкви ди Сан 

 окко (Chiesa di San Rocco) [L’opera..., 1978, p. 126]. История другой, более ран-

ней (1575) картины художника на ту же тему оказалась трагической. В 1899 г. 

«Благове ение» Тинторетто было преподнесено Германном  озенбергом (Her-

mann Rosenberg) в дар Королевским Берлинским музеям (König i    M    n z  

B   in), где и находилась, пока не была уничтожена в запале жестокости совет-

скими солдатами в 1945-м [Ibid., p. 115]. 

Драматическая судьба была уготована и его ранней картине « ождество» (“La 

Natività”), написанной им в 1571 г. для пресвитерии той же церкви ди Сан  окко ‒ 

картина была сожжена [Ibid., p. 113]. Можно предположить, что два других по-

лотна Тинторетто на рождественскую тему ‒ второе было выполнено им во вто-

рой половине 1580-х для церкви Санта Мария Маджоре (Chiesa di Santa Maria 

Maggiore) 19, ‒ названы «Поклонение волхвов» из суеверия, что их может постиг-

нуть та же печальная участь. 

Все стихотворения ‒ и посвя енные Тинторетто, и его упоминаю ие, и даже 

просто произнося ие имя художника, тем самым вызывая его из небытия, неиз-

менно возвра ают читателя к отклику на его смерть Синьора Якопо Пигетти, го-

                                                                                                                                  
о присуждении ему Нобелевской премии по литературе, в гостях у Дианы «Ляли» Майерс  

(ур. Абаева; 1937‒2012), сделавшей этот снимок вечером 22 октября 1987 г. 
19 В 1857 г. «Поклонение волхвов» было перенесено в церковь Сан Тровазо (Chiesa di 

San Trovaso) вместе с написанной в те же годы картиной «Изгнание Иоакима из храма» 

(“Gioacchino cacciato dal tempio”) [ ’ p   ..., 1978, p. 130]. 
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ворившего тогда от имени всей «Серениссимы».  той надгробной речью (“eulo- 

gy”) завершил свою «Жизнь Якопо  обусти по прозванию Тинторетто, знамени- 

того живописца и венецианского гражданина» его первый биограф Карло  и- 

дольфи (Carlo Ridolfi, 1594‒1658): 

 

 
 

Надгробная хвала Тинторетто Якопо Пигетти 

Jacopo Pighietti. The Eulogy for Tintoretto 
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ЧУЖЕЗЕМЕЦ, ПУТНИК, СОГ АЖДАНИН, 

ОСТАНОВИСЬ И П ОЧТИ. 

В М АМО Е СЕМ ЗАКЛ ЧЕН 

П АХ 

ВЕНЕЦИАНСКОГО АПЕЛЛЕСА, 

ЯКОПО  ОБУСТИ, 

ПО П ОЗВИЩУ 

ТИНТО ЕТТО. 

ВЕЛИКИЙ СОПЕ НИК П И ОДЫ, ОН СВОИМ МОГУЧИМ ДА ОВАНИЕМ 

СДЕЛАЛ НЕМУ  ПО ЗИ  К АСНО ЕЧИВОЙ. 

ИБО БОЖЕСТВЕННОЙ КИСТЬ  ОН НА КА ТИНАХ СВОИХ 

ЗАСТАВИЛ ДЫШАТЬ ЖИТЕЛЕЙ ЗЕМЛИ И НЕБЕС. 

 ТИ КА ТИНЫ В ЕМЯ, ПУСТЬ И П ОЖО ЛИВОЕ, 

СОХ АНИТ, ПОЧТИВ ИХ ПО ЗАСЛУГАМ, 

А СЛАВА ПОМЕСТИТ В Х АМЕ БЕССМЕ ТИЯ 

ДЛЯ ВЕЧНОГО УК АШЕНИЯ ЖИВОПИСИ И МИ А. 

ЧИТАТЕЛЬ, 

ЗА СТОЛЬ ВЕЛИКОГО МУЖА 

ПОМОЛИСЬ И СТУПАЙ С УДАЧЕЙ 20 

[Fedelmente descritta da Carlo Ridolfi, 1642, p. 95]. 

 

 

                                                      
20 Перевод с латинского Вс. Зельченко. В пояснении  идольфи эта речь ‒ “ ’   gi  

funebre, che il Signor Giacopo Pigh tti in ign    tt   t      ’ tà n  t  ,     b   in t  i    - 

p  iti ni, i   i      p        n  i  i  ì g   i    Pitt   ” [Fedelmente descritta da Carlo Ridolfi, 

1642, p. 93]. 
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III 

“The Speorg Note” 

 

 
But Mr. Boxall’s time, and Harding’s, were at end 

before I had counted and described allthe Tintorets in 

Venice, and they left me at that task... 

John Ruskin 

Самолюбивый, скромный пешеход... 

Осип Мандельштам 

Дитя Венеции! Тебя я знаю ныне. 

Когда с Бедекером исписанным к картине 

Прославленной я путь причудливый ищу, 

Среди убожества о прошлом не грущу... 

Сергей Шервинский 

Dúirt mé leat go raibh mé breoite 1. 

“Spike” Milligan 

 

 

Несомненно, что главным культурным событием 2018-го и 2019-го гг. в Вене-

ции стало празднование условного 500-летия великого художника Якопо Робусти 

(Jacopo Robusti; 1518 или 1519 ‒ 1594): 

                                                                      1519 

                                                              TINTORETTO 

                                                                     2O19, ‒ 

прозванного Тинторетто (в викторианскую эпоху писавшегося как “Tintoret”), 

который родился, жил и умер в Венеции. В тот год Fondazione Musei Civici di 

Venezia, Palazzo Ducale, Gallerie dell’Accademia, Chiesa Madonna del’Orto и другие 

культурные и культовые институции, при благожелательном участии Националь-

ной Галереи в Вашингтоне, организовали серию показов, выставок и вернисажей 

работ этого выдающегося гражданина «Серениссимы». 

Даже в семейном приходе Тинторетто ‒ изысканной и замеченной другим по-

этом 2 церкви Мадонна дель Орто, где похоронен сам художник и его дети 3, ‒ 

                                                      
1 «Я же говорил вам, что я болен» (пер. с ирланд.). 
2 “...we circled the island of the dead and headed back to Cannareggio... Churches, I always 

thought, should stay open all night; at least the Madonna dell’Orto should – not so much because 

of the likely timing of the soul’s agony as because of the wonderful Bellini Madonna with Child 

in it. <...> But the Cathedral was closed and we proceeded through the tunnel of grottoes, through 

this abandoned, flat, moonlit Piranesian mine with its few sparkles of electric ore, to the heart of 

the city” [Brodsky, 1992, p. 129]. 
3 См. наблюдение о значении художественных династий в производственной жизни 

Венеции эпохи Ренессанса: “Family workshops, with lesser lights collaborating with a more 

gifted relative, or artistic dynasties, with nephews and sons continuing to practice the trade, 

maintained their importance in Venice throughout the Renaissance period. <...> Jacopo Robusti, 

called Tintoretto (1518‒94), had a large family and a busy workshop. His three principal 

assistants were his sons Domenico (c. 1560‒1635) and Marco (died c. 1637), and his daughter 
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были развешаны совершенно светские таблички об истории выполненных им  

в 1562‒1564 гг. полотен, в том числе прямо под «Поклонением золотому тельцу» 

(L’Adorazione del vitello d’oro) и «Страшным судом» (Il giudizio universale), кото-

рые уходят ввысь под самый потолок центральной апсиды и поражают своей эпи-

ческой монументальностью. 

Всё это случилось накануне мучительного перерыва, когда, казалось бы, на-

долго, если не навсегда, должна была вообще исчезнуть сама возможность ощу-

тить под ногами «камни Венеции», навсегда увековеченные Джоном Рёскиным. 

Даже идея самого города, как, впрочем, и всей Италии, казалась в этот промежу-

ток бесконечного ожидания совершенно вымышленной, готовой перейти в то со-

стояние, которое испытывал тосковавший по Флоренции Данте, когда обронил 

свою знаменитую фразу: «Воспоминания ‒ это единственный рай, из которого нас 

никто не изгонит». 

В связи с этим состоянием географической недоступности и хронологической 

невозможности кажется вполне уместным вспомнить графа Василия Комаровско-

го (1881‒1914), для которого Италия осталась так никогда и не осуществленной 

мечтой. Его поэтический цикл «Итальянские впечатления», в котором выдержан 

«хрестоматийный маршрут: Венеция ‒ Флоренция ‒ Рим ‒ Неаполь, описанный  

в духе репортажа», на самом деле оказывался тем, «что, в определенном смысле, 

можно назвать мистификацией (впрочем, мистификацией это может быть для не-

искушенного читателя, отождествляющего автора с его героем)», потому что в его 

случае «путешествие это ‒ воображаемое: в Италии Комаровский не был» [Цивь-

ян, 1990, с. 92‒93]. 

Зато внимательные поклонники его единственной поэтической книги «Первая 

пристань» (СПб., 1913) не могли не обратить внимания не только на то, что путе-

шествие было «воображаемым», но и на собственно иллюзорность выдуманной 

Комаровским Италии. «Нервный лиризм и изысканная эстетика характеризуют 

его поэзию о личных переживаниях, но также о впечатлениях, связанных с дав-

ним прошлым, с античным миром и Византией 4, ‒ замечал Сергиуш Кулаков-

ский. ‒ Поэт создал в мечтах свою Италию, которая предстает скорее как страна 

всемогущего древнего Рима, чем частью современности. Элегантно стилизован-

ная новелла “Sabinula” по стилю напоминает набросок Пушкина “Цезарь путеше-

ствовал...”» 5 [Kulakowski, 1939, s. 191]. 

                                                                                                                                  
Marietta (c. 1556 ‒ c. 1590). In his will, Jacopo asked his son Domenico to complete those works 

still unfinished at the time of his death and ordered that all drawings, plaster casts, models and 

other things pertaining to the workshop be kept together in the family business” [Fortini Brown, 

1997, p. 56‒57]. 
4 Ср. в записке, отправленной 20 ноября 1912 г. Н. Н. Пунину с приглашением нанести 

визит С. К. Маковскому: «Милый Николай Николаевич, Если можно, приходите сейчас: 

Новая, 2, к Сергею Константиновичу. Принесите Вашу статью о Византии ‒ он страшно 

занят, но сегодня с удовольствием уделит Вам вечер. Жду Вас у него. Дружески жму руку. 

В. Комаровский» [Комаровский, 2000, с. 179]. 
5 С. Кулаковский обнаруживает свое знакомство с трибьютом «Памяти гр. В. А. Кома-

ровского» Д. П. Святополка-Мирского, который был напечатан в парижском «Звене»  

22 сентября 1924 г.: «Называется рассказ “Sabinula” и, кажется, никем ни тогда, ни после не 

был замечен. У меня нет рассказа под рукой (а дорого дал бы!), и я его давно не перечиты-

вал, но и сейчас он жив в моей памяти, каким я его слышал, тому тринадцать лет, от Кома-
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«Всю жизнь прожил в Царском Селе, стихи о поездк<е> в Италию писал по 

воображению», ‒ резюмировал М. Л. Гаспаров [1993б, с. 687], и, можно добавить, 

вопреки собственным надеждам. «Мне жаль будет не повидаться с Олей, ‒ писал 

Комаровский любимой тёте Любови Егоровне 15 августа 1904 г., ‒ но скажи ей, 

что я как-нибудь упаду ей как снег на голову, в Boscobello, снег может быть там  

и приятен» [Комаровский, 2000, с. 142] 6. Их место заняли соответствующие изда-

ния, доскональное изучение которых потворствовало воображению поэта, воз-

можно, даже лучше, чем настоящие путешествия. Об этом свидетельствует, на-

пример, его письмо к «тёте Любе», отосланное 14 апреля 1908 г. из южной 

Австрии: 

Ты уже получила мою открытку из Вены, теперь я уже давно в Мильштатте, где 

очень мило. Здесь совершенно Швейцария, только всё менее людно и нет объявле-

ний “Chocolat Suchard” (будут). Погода еще очень переменчива, то снег, то солнце, 

и я немного простудился, уже выходя из вагона, когда меня охватила утренняя сы-

рость. Теперь простуда проходит, но я не выхожу из комнаты. Я ничего еще не де-

лаю (то есть не рисую, но непременно буду рисовать, когда потеплеет, а то сидя на 

воздухе можно здорово простудиться). <...> 

В Вене я остановился на ночь в «Отель Рива», против вокзала (ночь мне стоила 

3 кроны) <...>. В Вене только сделал кой-какие покупки и пошел смотреть Канову  

в Capucines Kirche. Конечно, это очень стильно и красиво, но, к сожалению, я видел 

столько фотографий, что особенного впечатления мне не произвело [Комаровский, 

2000, с. 143, 145] 7. 

Безусловно, совершенно замечательно по умыслу предположение составите-

лей и комментаторов фундаментального тома «Венеция в русской поэзии. Опыт 

антологии. 1888‒1972»: 

Вопреки укоренившемуся в мемуарах представлению («На самом деле он нико-

гда в Италии не был, вообще здоровье не позволяло ему отлучаться из родных пре-

делов». ‒ Маковский С. Портреты современников. М., 2000. С. 467; «Его единствен-

ное страстное желание ‒ побывать в Италии ‒ так же для него неосуществимо, как 

путешествие на Марс». ‒ Иванов Г. Собрание сочинений. Т. 3. М., 1994. С. 122),  

в 1901–1908 годах несколько раз выезжает за границу: в 1901 году ‒ в Шварцвальд 

и Дрезден; осенью того же года ‒ вероятно, в Швейцарию. Относительно последне-

                                                                                                                                  
ровского и потом столько раз перечитывал. “Рабы в северных латифундиях, наконец, вос-

стали”, ‒ так начинается рассказ. Дело происходит в Риме при Веспасиане. <...> Рим при-

нимает формы то близко знакомого, как бы современного быта, то сгущается в какие-то 

венецианские чисто формальные, ничему реальному не отвечающие краски. Стиль в осно-

ве своей по-пушкински сухой, перебивается то барочными фиоритурами, вроде Ренье, то 

разговорными интонациями. <...> “Sabinula” есть осуществление “чистого творчества”, 

“Création pure” ‒ чистого, потому что свободного и необусловленного» [Комаровский, 

2000, с. 203‒204]. 
6 Boscobello ‒ название виллы во Флоренции на виа Камерата, где жила его кузина Оль-

га Владимировна Комаровская (1870‒1939) с мужем бароном Виктором фон Пелкеном, 

прусским офицером. 
7 Ср., тем не менее, впечатления из другого путешествия, о котором он прежде писал из 

«Питера» Л. Е. Комаровской 14 сентября 1901 г.: «Я еще не рассказал тебе о том, что мы 

были целый день в Дрездене, который нам очень, очень понравился. Картинная галерея 

совсем оправдала свою репутацию. Мы восхищались, как нигде» [Комаровский, 2000,  

с. 138]. 
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го пункта «Канва биографии», основанная, в частности, на документах личных соб-

раний, сообщает: «1901, ноябрь ‒ декабрь ‒ Проводит в лечебнице г. Бари (Швей-

цария)» (Василий Комаровский. Стихотворения. Проза. Письма. Материалы к био-

графии. СПб., 2000. С. 523); в Швейцарии города с таким названием нет ‒ имеется 

ли в виду итальянский Бари (тогда итальянский маршрут Комаровского, восстанав-

ливаемый из его стихов и единогласно признанный воображаемым, оказывается 

вполне вероятным)? Или петербургская клиника душевных болезней А. Э. Бари ? 8 

Конечно, первый из этих вынужденных выездов за границу на лечение, как  

и указано в упомянутой «Канве биографии» [Комаровский, 2000, с. 522], при- 

ходится на осень 1893 г., когда поэт провел два с лишним месяца на границе 

Франции и Швейцарии в бальнеологической лечебнице городка Дивон-ле-Бэн 

(Divonne-les-Bains). Оттуда он послал нежное письмо, фрагмент которого сохра-

нился в семейном архиве Комаровских: 

Divonne 

30/11 

1893. 

Дорогой папа! 

Теперь отсюда многие уехали, а также почти все мальчики, с которыми я играл 

прежде. Недавно приехали сюда два мальчика американца, с ними я познакомился  

и часто играю. Мы много гуляем ‒ на днях были в каменноломне <sic!>, где я на-

шел несколько красивых камней. Грецкие орехи уже поспели, я их покупал, они 

очень вкусны. 

Продолжаю бром и души, судороги теперь очень слабы и редки. Надеюсь, что 

Юша и Володя <братья Комаровского. ‒ А. У.> поехали к тёте... 9 

Каким бы заманчивым ни казалось предположение о пересечении им швей-

царской границы для дальнейшего путешествия вниз по Аппенинскому полуост-

рову, «Итальянские впечатления» Комаровского так и остались умозрительными, 

сложившимися из перечтений соответствующих Baedeker’ов, потом, наверное, 

«Искусства Северной Италии» (1909) Коррадо Риччи и, совершенно несомненно, 

значимого труда Вальтера Пэйтера (Патера) «Ренессанс: Этюды об искусстве  

и поэзии» (1893) 10. Именно в этой книге Пэйтер, пусть мимоходом, но без экиво-

ков признал полотна Тинторетто неотъемлемой составляющей собственно худо-

жественной традиции Венеции, несравнимой ни с какой другой и названной им 

«Школа Джорджоне». 

                                                      
8 См. и далее: «В 1902 году он проводит каникулы в Финляндии, в 1902 году ‒ лето  

и осень в Divonne-les-Bains на французско-швейцарской границе; осень 1905-го ‒ в Герма-

нии; весну 1908-го ‒ в австрийском Мильштатте в нескольких десятках километров от 

итальянской границы (ехал через Вену); большая часть этих путешествий документирована 

более чем скудно» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 721‒722]. 
9 Письмо хранилось у А. В. Комаровской (Москва). Публикуется здесь по фотокопии. 
10 Другим примером «Италии на дому» служит признание в письме к Л. Е. Комаровской 

24 октября 1900 г. из Петербурга: «Жизнь моя идет очень гладко, квартира <в Косом пере-

улке. ‒ А. У.> прелестная, со мной очень милы, множество новых знакомств и т. д. Универ-

ситет посещается, хотя и не так усердно, как в начале. На днях надоумился и взял абоне-

мент в итальянскую оперу, которая будет здесь с января (твой осенний подарок очень при 

этом пригодился)» [Комаровский, 2000, с. 137]. 
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Тонкий и внимательный читатель, «примерный царскосёл» Комаровский не 

мог упустить такого категорического определения. Именно поэтому в третьем 

стихотворении его цикла, которому предпослан эпиграф из «Чистилища» (8: 5), 

появляется Джорджоне, однако без прямой отсылки к какому бы то ни было из 

его полотен. Упоминание его имени здесь ‒ нечто общее, что передает интимное 

впечатление от его творчества как oeuvre и от обозначенной Пэйтером «школы» 

венецианской живописи: 

Вспорхнула птичка. На ветвистой кроне 

Трепещет солнце. Легкий кругозор, 

И перелески невысоких гор, 

Как их божественный писал Джорджоне. 

Из райских тучек сладостный кагор 

Струится в золотистом небосклоне, 

И лодочник встает в неясном звоне, 

И шевелится медленно багор. 

[Комаровский, 2000, с. 65] 11. 

Определяя особенности «Школы Джорджоне», т. е. художественной практики 

в Венеции эпохи Ренессанса, Пэйтер называет в качестве ее отличительного при-

знака технику рисунка, которая отнюдь не означает «техничность» процесса  

живописного воспроизведения действительности. Напротив, поясняя свое опреде-

ление, он отмечает, что венецианским мастерам свойственно «обладание худож-

ническим даром, изобретательным, по-настоящему творческим обращением  

с чистой линией и цветом, <...> которое при этом остается достаточно независи-

мым по отношению к безусловно поэтическому сюжету, который он <этот ху-

дожнический дар. ‒ А. У.> неизменно сопровождает» 12: 

It is the drawing – the design projected from that peculiar pictorial temperament  

or constitution, in which, while it may possibly be ignorant of true anatomical propor-

tions, all things whatever, all poetry, all ideas however abstract or obscure, float up as vis-

ible scene or image: it is the colouring – that weaving of light, as of just perceptible gold 

threads, through the dress, the flesh, the atmosphere, in Titian’s Lace-girl, that staining  

of the whole fabric of the thing with a new, delightful physical quality. This drawing,  

then – the arabesque traced in the air by Tintoret’s flying figures, by Titian’s forest 

branches; this colouring – the magic conditions of light and hue in the atmosphere <...>: 

these essential pictorial qualities must first of all delight the sense, delight it as directly 

and sensuously as a fragment of Venetian glass; and through this delight alone become the 

vehicle of whatever poetry or science may lie beyond them in the intention of the com-

poser [Pater, 1893, p. 103–104]. 

Что касается непосредственных «впечатлений» от воображаемой Венеции, то 

здесь поэту главным подспорьем послужил, без предположительных вариантов, 

многотомник «Сочинений» другого викторианца Джона Рёскина, печатавшийся  

                                                      
11 См. также мои не слишком уверенные комментарии к циклу «Итальянские впечатле-

ния»: [Комаровский, 2000, с. 473‒476]. Однако других, более состоятельных рассуждений 

на эту тему тогда просто не было. 
12 “... [T]he possession of the pictorial gift, that inventive or creative handling of pure line and 

colour, which <...> is quite independent of anything definitely poetical in the subject it ac- 

companies” [Pater, 1893, p. 103]. 
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в Нью-Йорке, на протяжении нескольких лет, начиная с 1900 г. Первые выпуски 

этого издания присутствовали в библиотеке братьев Комаровских 13. В отличие от 

более сдержанного Пэйтера, Рёскин не скрывает своей любви к Тинторетто.  

“If Tintoret or Giorgione are at hand and ask us for a wall to paint, ‒ признавался он  

в эссе «Светоч красоты» 14, ‒ we will alter our whole design for their sake, and be-

come their servants...” [Ruskin, 1900а, 2nd pagination, p. 126]. В автобиографических 

записках о Венеции, получивших заглавие “Præterita” Рёскин высказался еще от-

кровеннее: “I had no time then to think of the new power, or its meanings; my days 

were overweighted already. Every morning, at six by the Piazza clock, we were moored, 

Harding and I, among the boats in the fruit-market; then, after eight o’clock breakfast, 

he went on his own quest of full subjects, and I to the Scuola di San Rocco, or wherever 

else in Venice there were Tintorets” [Ruskin, 1900b, vol. II, p. 112] 15. 

Вместе с другими художниками «Школы Джорджоне» Тинторетто становится 

для Рёскина необходимой ступенью, ведущей от изучения художественной жизни 

города, к построению не «фальшивой», а подлинной истории Венеции на рубеже 

двух эпох: “I must here, in advance, tell the general reader that there have been, in sum, 

three centers of my life’s thought: Rouen, Geneva, and Pisa. All that I did at Venice was 

by-work, because her history has been falsely written before, and not even by any of her 

own people understood; and because, in the world of painting, Tintoret was virtually 

unseen, Veronese unfelt, Carpaccio not so much as named, when I began to study them; 

something also was due to my love of gliding about in gondolas” [Ibid., vol. I,  

p. 127‒128]. 

Однако именно Тинторетто служит викторианскому историку камертоном ис-

кусства Венеции и вдохновляет его на изучение города шаг за шагом, камень за 

камнем. Творческий порыв художника, воплощенный в его монументальных по-

лотнах, представляется Рёскину подлинным проявлением genius loci накануне 

драматического упадка мастерства здешних живописцев: “But Tintoret swept me 

away at once into the ‘mare maggiore’ [the wider sea] of the schools of painting which 

crowned the power and perished in the fall of Venice; so forcing me into the study od 

the history of Venice herself; and through that into what else I have traced or told of the 

laws of national strength and virtue” [Ibid., vol. II, p. 111]. 

Ренессанс был уже пройденным этапом, но барокко еще не началось ‒ именно 

этот размытый в своих границах «промежуток» в истории искусства Италии  

и определяет «стиль» Тинторетто. Наследуя технике рисунка Леонардо да Винчи, 

художник подхватывает «затемненное» изображение у Тициано Вечелио и на ос-

новании этих двух составляющих, изобретает и доводит до совершенства «тём-

ную» живопись, где даже самые банальные библейские сюжеты оказываются  

                                                      
13 Летом 2001 г. Антонина Владимировна Комаровская, дочь художника и племянница 

поэта, показывала мне эти томики в своей квартире в Замоскворечье. 
14 “The Lamp of Beauty”, четвертая глава книги «Семь светочей архитектуры» (“The 

Seven Lamps of Architecture”; 1849). 
15 Рёскин упоминает здесь художника Джeймса Даффилда Хардинга (J. D. Harding; 

1798‒1863), своего учителя рисования с 1841 г., который присоединился к путешествию  

в Бавено и с которым он в сентябре 1845 г. прибыл в Венецию. “Ruskin had planned to spend 

two weeks in Venice, but postponed his departure twice, and eventually stayed for five weeks” 

[Quill, 2015, p. 28]. Рёскин писал о творчестве Хардинга в своем фундаментальном пяти-

томнике «Современные художники» (“Modern Painters”; 1843‒1860). 
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неожиданно погруженными в состояние глубокой драмы. Безусловно, что Тинто-

ретто пытается сравняться со своим венецианским соперником в монументаль- 

ности, но, в отличие от Тициана, он не штампует художественные «сюжеты».  

Именно его Комаровский выбирает из всех мастеров живописи для своего вене-

цианского стихотворения в «Итальянских впечатлениях». 

В открывающем цикл «Утром проснулся рано / Поезд в горной стране...» за-

ложено предвкушение Серениссимы, где путешественнику предстоит увидеть 

дворец Ка д’оро, лагуну, каналы и услышать «вечером пенье» гондольеров: 

Знаю ‒ увижу скоро 

Древних церквей виссон. 

Кружевом Casa d’oro 

Встанет солнечный сон. 

Вечером пенье. Длится 

Радости краткий хмель. 

Море. Сердце боится: 

Поздний страшен апрель. 

[Комаровский, 2000, с. 62]. 

В отличие от первых двух стихотворений «Итальянских впечатлений», на- 

писанных Комаровским в 1912 г., следующее за ними «Вспорхнулa птичкa.  

На ветвистой кроне...» помечено уже 1913-м и становится для всего цикла хроно-

логически переломным. Это не столько прощание с Венецией, сколько набор вос-

поминаний о ней, или скорее припоминание увиденного, некие общие впечатле-

ния, которые только намекают на город именем Джорджоне, фигурой гондольера, 

«встающей в неясном звоне», и «маревом лагун», в которое падает солнце, «пере-

горев, как уголь». 

Непосредственно как locus solus Венеция является только во втором стихотво-

рении цикла, которое, таким образом, выступает центральным среди «впечатле-

ний» Комаровского о северной Италии. Это подчеркивают и концовка первого 

стихотворения цикла ‒ «Северный горький чад...» [Комаровский, 2000, с. 63], ‒  

и строка «Я с севера пришел, жестокий гун<н>...» [Там же, с. 65] в третьем. Вто-

рое же стихотворение «Итальянских впечатлений» воссоздает Венецию Тинто-

ретто, и за счет такой композиции Комаровский добивается пластического эффек-

та ‒ как будто его цикл открывается живописным триптихом 16: 

“Je montai l’escalier d’un pas lourd et pésant”. 

Théophile Gautier 

Пылают лестницы и мраморы нагреты, 

Но в церковь и дворец иди, где Тинторетты 

С багровым золотом мешают желтый лак, 

И сизым ладаном напитан полумрак 17. 

                                                      
16 Комаровский как будто отвечает на заявление знаменитого городского фланёра Лео-

на-Поля Фарга в его книге «Парижский пешеход»: «Вдохновение в искусстве производит 

на меня впечатление пароксизма легкости. <...> литература как искусство интересует меня 

лишь в той мере, в какой она изобразительна» [Фарг, 2004, с. 97‒98]. 
17 Ср. не лишенное плагиата переиначивание первого катрена стихотворения Комаров-

ского у одного советского литератора: «Жаль только, что он создан для зевак, / Ты хочешь 
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Там в нише расцвела хрустальная долина 

И с книгой, на скале, Мария Магдалина. 

Лучи Спасителя и стол стеклянных блюд. 

Несут белеющее тело, ждет верблюд: 

Разрушила гроза последнюю преграду, 

Язычники бегут от бури в колоннаду 

И блеск магический небесного огня 

Зияет в воздухе насыщенного дня. 

[Комаровский, 2000, с. 64]. 

Это стихотворение написано 6-стопным ямбом с парными клаузулами: каждое 

двустишие с женскими окончаниями сменяется двумя стихами с мужскими 18. 

Плавающая цезура обеспечивает дифференцированный ритм стихотворения: в пер-

вой строке она дактилическая, во второй ‒ мужская, в третьей и четвертой ‒ дакти-

лическая, в пятой, шестой и седьмой ‒ мужская, в восьмой ‒ дактилическая, в девя-

той и десятой ‒ мужская, и в двух последних строках ‒ снова дактилическая, что 

придает коде стихотворения тот ритм, который звучит, по замечанию М. Л. Гас- 

парова, не «чётко и сухо», а «более изысканно и гибко» [Гаспаров, 1993a, с. 90] 19. 

При этом Барри Шерр обращал внимание на то, что это один из излюбленных мет-

ров поэта и «из ямбических размеров Комаровский к 6-стопному ямбу обращается 

гораздо чаще, чем его современники. Более того, эти 6-стопные ямбы написаны 

преимущественно александрийским стихом (т. е. с зарифмованными парами аль-

тернирующих мужских и женских рифм – ААббВВгг...), который в ту пору уже  

устарел. Так, статистика произведений свидетельствует о некоторых архаических 

тенденциях в его стихе» [Шерр, 2000, с. 230] 20. Всего 6-стопным ямбом Комаров-

ский написал 10 стихотворений, или 366 стихотворных строк [Там же, с. 237]. 

Встраивая шестое в цикле римское стихотворение «Как древле ‒ к сёлам  

Анатолии / Слетались предки-казаки...» в контекст семантических ассоциаций 

другого метра ‒ 4-стопного ямба с дактилическими и мужскими окончаниями 21,  

М. Л. Гаспаров предлагает следующее стиховедческое обоснование: 

                                                                                                                                  
превратиться в каплю света, / Что ж, уличный, безвестный Тинторетто / Мгновенно наве-

дет невечный лак» (Вс. Азаров. «Пока не утро») (с. 187). 
18 М. Л. Гаспаров отмечал, что «в 1880‒1925 гг. доля шестистопного ямба еще держится 

около 10,5 % (у символистов и акмеистов ‒ выше; у футуристов и пролетарских поэтов ‒ 

ниже, 1,5 % и 4 %), а затем разом падает до 2 % и ниже; сейчас этот размер можно считать 

неупотребительным» [Гаспаров, 1974, с. 56]. 
19 Ср. утверждение М. Л. Гаспарова: «В применении к 6-ст. ямбу освоение дифферен-

цированного ритма означало четкое ощущение разницы между мужской цезурой с ее ар-

хаической строгостью XVIII в. и дактилической цезурой с ее послепушкинской зыбкой 

гибкостью» [Гаспаров, 1984, с. 229]. 
20 При этом, как поясняет дальше Б. Шерр, «в других отношениях он предвосхищает 

последующее направление развития русского стиха: например, доля 5-стопного ямба  

у Комаровского более типична для поэтов следующего поколения, нежели его современни-

ков» [Шерр, 2000, с. 230]. Именно в этом проявляется «скрытое новаторство» Комаровско-

го, вынесенное автором в заглавие его замечательной статьи. Об этом феномене его твор-

чества в контексте поэтики русского модернизма см. специальную работу: [Устинов, 2004]. 
21 Ср.: [Гаспаров, 1998, с. 623]. Впервые разговор об этом стихотворении, отмеченном 

неторопливым «прохождением» лирического героя от Капитолия вниз, к набережной Тиб-

ра, возник на соответствующем занятии курса «Античность в русской поэзии ХХ века» 
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Толчком к осмыслению была сама фиктивность «Итальянских впечатлений»: 

Комаровский писал их по воображению, сидя в Царском Селе и мучась психиче-

ской болезнью; таким образом, собственные «шаги» стали для него художествен-

ным объектом, обросли историческими ассоциациями и т. д. Образцом для Кома-

ровского был Брюсов: в цитированном стихотворении это подчеркнуто эпиграфом 

из его только что напечатанного «Как Цезарь жителям Алезии / К полям все выхо-

ды закрыл, / Так Дух Забот от стран поэзии / Всех, в век железный, отградил...»  

(с намеком на собственную отгражденность от Италии). <...> Отсюда оставался 

один шаг до любовно-туристических стихов Цветаевой [Гаспаров, 1998, с. 631–

632]. 

Хорошо известно, что М. Л. Гаспаров описывал семантический ореол избран-

ного им стихотворного размера как состоящий не из одной темы, а из набора тем, 

ассоциирующихся с метром, подобно тому, как лингвисты описывают семантику 

слова через набор сем. В отличие от рассмотренного здесь 4-стопного ямба с ярко 

выраженным набором семантических ассоциаций, четких тем для 6-стопного ямба 

найти не удается. Однако, принимая во внимание, что Комаровский метрически 

ориентировался, конечно же, на другую эпоху, на «ямб, парящий в лирике  

XVIII в.», в частности на «шестистопник посланий и элегий» [Гаспаров, 1974,  

с. 53], семантическое наполнение стихотворения «Пылают лестницы и мраморы 

согреты...» заставляет, в данном случае, предположить дополнительную тему,  

а именно тему «прохождения» по «камням Венеции». 

Шестистопный ямб здесь подчеркивает решительность путешественника в го-

роде, лишенном любого вида carrozza, в городе, который можно постичь не «ле-

нивою походкою» [Комаровский, 2000, с. 68], а только уверенными шагами  

по zattere, на которые выходят дворцы, и campo, выложенные для венецианских 

церквей, как Мадонна дель’Орто на Кампо дель’Орто. Римская вальяжность  

4-стопного ямба в венецианском стихотворении Комаровского предваряется от-

кровенной решимостью ямба 6-стопного ‒ найденный для этого города ритм ис-

числяется стремлением «самолюбивого скромного пешехода» увидеть, как можно 

больше. Впрочем, эта решительность человека, который знает, что никогда не 

ощутит под ногами «камни Венеции», на самом деле поверяется опытом изыскан-

ного путешественника. Например, шаги Комаровского от «дворца до церкви, где 

Тинторетты» соответствуют ритму прогулки Юрия Николаевича по Новосибир-

ску, как это описал Виктор Иванiв: «Ю. Н. Чумаков идет мимо консерватории, 

мимо улицы Революции, мимо “Водника”, мимо статуи “Ленина, играющего  

в свайку”, словно кланяясь низко, похожий на Наполеона в старости, не подмиг-

нет, не узна ет, идет, как семь стариков» [Иванiв, 2012, с. 49]. 

«Дворец» в венецианском стихотворении Комаровского ‒ это, разумеется, Pa- 

lazzo Ducale, где чувствуется доминирующее присутствие Тинторетто. Патриция 

Фортини Браун в ее замечательной монографии дает, пожалуй, наиболее вырази-

тельное описание грандиозного полотна художника «Рай», напоминающее об 

экспликациях творческого экстаза, запечатленного мастерами искусства в своих 

работах. Попади он в Sala del Maggior Consiglio на самом деле, Комаровский, на-

верняка бы, нашел сходные слова, чтобы передать свое впечатление от увиденно-

го в контексте «Искусства и жизни Венеции эпохи Ренессанса»: 

                                                                                                                                  
(“Traditions of Classics in Russian Poetry of the early 20th Century”), который М. Л. Гаспаров 

читал осенью 1992 г. в Стэнфордском университете. 
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The politically most resonant room was the Great Council Hall, where all male mem-

bers of the hereditary patrician order, numbering some 2,5000 by the end of the sixteenth 

century, were entitled to attend weekly meetings every Sunday afternoon. <...> It was 

completely gutted by a devastating fire in 1577, but with tragedy came opportunity. Re-

built on its original plan after the fire, the room was completely redecorated with paint-

ings in an up-to-date style to suite the triumphalist rhetoric of the times. 

The newly refurbished room was dominated by Jacopo Tintoretto’s Paradise, a huge 

canvas that covered the entire east wall behind the tribunal where the doge sat with his 

councilors. Veronese had been awarded the commission in a competition, but died in 

1588 before beginning the work, and Tintoretto obtained the job by default22. The paint-

ing was intended to replace a badly burned fresco of the Coronation of the Virgin painted 

in the fourteenth century by the Paduan artist, Guarieento da Arpo (c. 1310‒68/70). In the 

best tradition of Venetian conservatism, wherein artists were often admonished to “re-

store” and not to replace works of art, Tintoretto paid his respects to his predecessor. He 

too included a full panoply of saints and alluded to Venice’s holy origins by framing the 

scene with the Virgin Annunciate and the Archangel Gabriel at the upper corners. But he 

offered a revision of the earlier work as well. Drawing heavily on Michelangelo’s Last 

Judgment in the Sistine Chapel, he abjured the massive throne depicted by Guariento and 

packed all the hosts of heaven into a great cloudy space that is without measure and depth 

<курсив мой. ‒ А. У.>. He thus cut them loose from earthly referents and, essentially 

brought the kingdom of Heaven into the Great Council Hall. At the very top of the angelic 

hierarchy in the center of the scene, the Virgin – a metaphor of Venice itself – kneels be-

fore Christ, illuminated by the radiant glow of his resplendent halo. The holy pair are at-

tended by the Archangel Gabriel, who extends a spray of lilies in a further reference to the 

Annunciation, and the Archangel Michael, who holds the scales of Justice. Directly below 

them are the four evangelists – Mark, Luke, Matthew, and John – with saints and prophets 

filling the rest of the field. The message was clear <курсив мой. ‒ А. У.>. In a supreme 

statement of the grandeur, power, and piety of one of the longest lasting republics in his-

tory, all the important decisions of state would be made under the auspices of Christ and 

the Virgin and with the inspiration od the heavenly hosts [Fortini Brown, 1997,  

p. 65‒67] 23. 

Одновременно Комаровский направляет своего лирического героя в Скуола 

Гранде ди Сан-Роккo, где еще сильнее, чем в Большой консульской зале Дворца 

Дожей, чувствуется значительность мастерства художника. В своей воображае-

мой Венеции, сложившейся из перечтений Рёскина и Baedeker’a 24, поэт, тем не 

менее, придерживается совершенно конкретного маршрута, который витиевато 

ведет от моста Риальто к «церкви, <...> где Тинторетты», ‒ на самом деле, к не 

особо примечательному зданию с ничего не обещающим прямолинейным фаса-

дом. 

                                                      
22 См. их совместное изображение, где Веронезе и Тинторетто оба играют на виоле  

да браччо (viola da braccio), а Тициан ‒ на виоле да гамба (viola da gamba), в группе вене-

цианских живописцев на знаменитом «полотне с ключом» (à clef) Паоло Веронезе «Сва-

дебный пир в Кане Галилейской» (Nozze di Cana, 1563), ныне выставленной в Лувре 

[Fortini Brown, 1997, p. 104‒105]. 
23 См. там же фотографию Большого консульского зала с полотном Тинторетто: [Fortini 

Brown, 1997, p. 68–69]. 
24 Скорее всего, новейшее на то время 14-е издание: Karl Baedeker. Northern Italy. 

Leipzig, London, and New York, 1913. 
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Лишь вступив внутрь Скуолы, можно всецело осознать грандиозность испол-

нения ее интерьера, где, кажется, просто невообразимо укрыться от «багрового 

золота» ее «Тинторетт», от незабвенного искусства этого мастера, явившегося на 

грани высокого Ренессанса и лишь зачинающегося Барокко ‒ на грани уже изве-

данных и проработанных, но еще не сложившихся форм нового времени. Здесь 

Тинторетто присутствует везде ‒ на стенах, на потолках, на капталах, даже на 

расписанных им фондамента, или основаниях стен. «Время» и «вечность» ‒  

и порожденный ими непреодолимый, как сказал бы Умберто Эко, девиз Memento 

mori ‒ в случае этого художника неотделимы друг от друга. И каждый запечат-

ленный им сюжет имеет такое же непосредственное отношение к библейским ска-

заниям, как и к течению его каждодневной жизни в parocchia Madonna del’Orto, 

приходе семейства Тинторетто. 

Чтобы оценить величие этого неповторимого локуса Венеции, обратимся 

вновь к книге Фортини Браун: 

<...> in 1581, Francesco Sansovino saw the painting as the basis of the Scuola Grande 

di S. Rocco’s prosperity: “<...> [it] finally became the richest confraternity of all.”  

By Sansovino’s time, Jacopo Tintoretto had completed the sumptuous decoration of the 

piano nobile of the Scuola Grande di S. Rocco with scenes from the Old and New Testa-

ments. They lined the walls and were inserted in heavy gilded compartments on the ceil-

ings. After painting the first canvas free of charge, Tintoretto joined the scuola and prom-

ised to devote the rest of his life to the pictorial embellishment of its meeting house. 

Delivering three paintings a year <курсив мой.  ‒ А. У.> on the feast day of St. Roch, he 

went on to decorate the walls of the ground floor in a campaign that eventually included 

sixty canvases <курсив мой. ‒ А. У.>. The building as a whole can be considered one fo 

the greatest decorative achievements of the entire Renaissance period [Fortini Brown, 

1997, p. 101‒102]. 

Центральное стихотворение венецианского триптиха «Итальянских впечатле-

ний» Комаровский посвящает именно Тинторетто, выбрав его из всей палитры 

мастеров венецианской живописи. Для русского путешественника 1910-х гг. та-

кой выбор был явно неожиданным, поскольку в туристском сознании художник 

оставался в тени Беллини 25, Веронезе 26, Тициана 27, Карпаччо 28 и Тьеполо 29. 

                                                      
25 Ср. у Петра Бобринского: «Та в синем празднике весны / Беллини благостная гос-

тья...» [Соболев, Тименчик 2019, с. 199] (далее в скобках указаны только номера страниц); 

у Валерия Брюсова в стихотворении «Лев святого Марка» (1902): «И в святые дни Белли- 

ни / Ты над жизнью мировой / Так же горд стоял, как ныне / Над развенчанной страной...» 

(с. 203); у Владимира Злобина в стихотворении «Венеция»: «Когда же пальцы тонкого Бел-

лини / Сжимали кисти бережно и плотно, ‒ / Какой восторг рождающихся линий / Узнали 

обнаженные полотна» (с. 267); в одноименном стихотворении Оскара Лещинского: «Жел-

то-синий / Город линий ‒ / Храм Джиовани Беллини, / Храм великого Беллини / Серебри-

стого творца» (с. 318); наконец, у Кирилла Померанцева в его «Венеции»: «Зачем захоте-

лось Беллини / Тосканские ночи забыть, / И музыкой красок и линий / Неверье свое 

подменить...» (с. 359). 
26 См. серию венецианских стихотворений Владимира Эльснера, два из которых назва-

ны именами живописцев ‒ «Тициан» и «Веронез», ‒ которые снова появляются в стихотво-

рении о Палаццо Дожей, где уже трудно избежать и третьего художника: «Тускнеет нелю-

димый Тинторетто. / Чернеют тени, как рубцы от ран. / И не хватает музыки и света, / Чтоб 

спорил с Веронезе Тициан» [Соболев, Тименчик 2019, с. 442–444]. 
27 Ср. концовку стихотворения Сергея Вавилова «Венеция в полдень» (1909‒1916): 
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«Смотрели в Венеции, главным образом, Тинторетто, ‒ писал родителям 28 июня 

1911 г. художник Владимир Фаворский, лишь подтверждая неконвенциональ-

ность внимания к художнику; ‒ ужасно интересно, тем более что раньше на него 

не обращали внимания» [Соболев, Тименчик, 2019, с. 123] 30. 

                                                                                                                                  
И покрова путник ищет 

У San Rocco, Тицианом 

Замалёван где Джорджоне 

Иль у San Pantaleone, 

По палаццо старым рыщет. 

[Соболев, Тименчик 2019, с. 212]. 
28 См., например, в одноименных стихотворениях «Венеция» Сергея Соловьева: «Весь 

мир мучительных видений / Как будто навсегда исчез, / И над струями ‒ точно тени ‒ / 

Карпаччио и Веронез» («Венеция»); «Здесь Греции златые звуки / Впервые преданы стан-

кам. / Здесь по роскошным потолкам / Блистает нега Тинторетто. <...> Я полюбил беспово-

ротно / Твоих старинных мастеров. / Их побледневшие полотна / Сияют золотом ковров, / 

Корон, кафтанов. Полны ласки / Воздушные, сухие краски / Карпаччио. Как понял  

он / Урсулы непорочный сон: / Рука, прижатая к ланите... / Невольно веришь, что досель / 

Безбрачна брачная постель...» [Соболев, Тименчик 2019, с. 392]. 
29 См. в «Венеции» князя Д. Святополк-Мирского: «Звенит в воздухе “Santa Lucia”, / 

Город Джорджоне и Тьеполо! <...> О, город Тьеполо и Джорджоне!» [Соболев, Тименчик 

2019, с. 378‒379]. Ср. высказывание по поводу венецианских живописцев Генри Джеймса  

в его очерке «Венеция» (Исторический вестник. 1883. Т. 14. С. 592‒593): «Назвав имена 

Карпаччо и Беллини, Тинторетто и Веронеза, затрагиваешь такую область, в которую 

очень трудно пускаться. Все, что можно было сказать об этих великих мастерах, уже было 

сказано ‒ и весьма мало смыслу в отметке факта, что произведения их пришлись по вкусу  

и по сердцу еще одному путешественнику, записавшему по этому поводу в своем дневни-

ке: “Сегодня, утром, был в Академии. ‘Вознесение’ Тициана мне очень понравилось”. Эта 

честная фраза, без сомнения, украшает не одну записную книжку и, без сомнения, дышит 

полною искренностью ‒ но что поясняет она читателю? <...> Как это ни странно, но, зна-

комясь с Тицианом в Венеции, можно разочароваться в этом великом художнике; дело  

в том, что в его “приемном” городе собраны далеко не лучшие произведения этого худож-

ника ‒ и с последними надо знакомиться в галереях Мадрида, Парижа, Лондона, Флорен-

ции, Дрездена и Мюнхена. Другие художники, напротив, живут как бы только в одном 

заветном родном доме ‒ таков, например, Тинторетто. Рядом с ним следует поставить Кар-

паччо и Беллини ‒ они-то и представляют собой ослепительное трио венецианской живо-

писи. Павла Веронеза можно видеть и восторгаться им и в других городах: в Венеции име-

ются великолепные образцы его кисти, но самые блестящие его творения в Париже  

и Дрездене» [Там же, 2019, с. 523‒524]. 
30 Разумеется, для знатоков итальянской культуры Тинторетто занимал заслуженное 

положение в венецианской художественной иерархии. Так, например, Нина Петровская 

пусть и несколько экзальтированно писала в очерке «Мертвый город (Письмо из Вене-

ции)» (1908): «Скользят жадные взгляды по сказочным плафонам Тинторетто, ощупывают 

гигантские полотна Веронезе, сладострастно меркнут над Тицианом, и быстрые сапоги на 

толстых подошвах бегут дальше по залам, коридорам, по холодным каменным плитам, еще 

не забывшим чью-то торжественно медленную поступь. <...> Потом темнеет <...>. Закута-

лись в мрак, почернели бессонные стекла дворцовых окон, зловеще-бездонным кажется 

канал у Моста Вздохов. Кто ходит теперь по пустым гулким залам? Кто ломает бледные 

руки под сказочными плафонами Тинторетто? О чем задумались усопшие дожи на почер-

невших холодных полотнах?» [Петровская, 2014, с. 397]. В другое время и в совершенно 

другом месте она снова вспомнила о художнике, оценивая прозу одного из новых писате-
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Именно так, передав в стихотворении «Пылают лестницы и мраморы согрет- 

ы, / Но в церковь и дворец иди, где Тинторетты...» Венецию через полотна самого 

значимого для этого города живописца, Комаровский достигает в своем стихотво-

рении “The Speorg Note”, высшей точки поэтического мастерства. 
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Аннотация 

Исследование посвящено книге стихов Сергея Алымова «Киоск нежности», которая 

вышла в Харбине в 1920 г. и отличалась высоким качеством издания. Мы акцентируем 

внимание на структуре и художественном оформлении книги стихов «Киоск нежности» 

Также останавливаемся на более подробном рассмотрении отдельных текстов, для того 

чтобы выявить черты, характерные для поэтики Сергея Алымова. При анализе компо-

зиции поэтической книги мы отмечаем, что уже в названиях разделов книги прослежи-

ваются такие черты авангардной поэтики, как склонность к внутренним рифмам, ис-

пользование окказионализмов, насыщенная звукопись, паронимическая аттракция. Мы 

прослеживаем влияние на поэтику Сергея Алымова футуризма, символизма, акмеизма 

(в частности, В. Маяковского, И. Северянина, Н. Гумилева, А. Блока). Исследуя от-

дельные тексты Алымова, мы говорим и об их ритмических особенностях, в частности 

подробно останавливаемся на появлении в стихотворениях харбинского поэта цезуры  

и пэонического ритма. Всё это позволяет говорить о том, что поэзия Алымова носила 

не только подражательных характер, он владел нюансами поэтической техники, что 

раскрывает Сергея Алымова как поэта незаурядного. «Киоск нежности» имеет слож-

ную композиционную структуру, стихотворения, входящие в различные циклы, тесно 

взаимосвязаны и тематически, и схожими приемами, которые использует поэт, но  

и стихотворения, оставшиеся обособленными, также оказываются связаны с другими 

текстами общими мотивами, постоянным повторением эротических тем и ассоциаций, 

появлением отсылок к различным культурным явлениям, авторам и их произведениям, 

насыщенностью текстов цветами. Колористика книги дополняется и художественным 

оформлением – обложкой работы Николая Гущина, художника, оставившего большой 

след в искусстве русской эмиграции. Отдельную часть работы мы посвятили исследо-

ванию значения фигуры художника, чья картина стала своеобразным дополнением  

к поэтическому миру Сергея Алымова. Здесь мы во многом опираемся на воспомина-

ния о Н. Гущине нашего учителя, Юрия Николаевича Чумакова. Также привлекаем 

другие исследования и воспоминания о Гущине, почти забытом после возвращения  

в СССР. 

Ключевые слова 

Сергей Алымов, Харбин, восточная ветвь эмиграции, Николай Гущин, Киоск нежности, 

цезура, пэонический ритм, футуризм, Игорь Северянин, символизм, акмеизм, художе-

ственное оформление, импрессионизм 
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Abstract 

The research is devoted to the book of poems by Sergei Alymov “Kiosk of Tenderness”,  

which was published in Harbin in 1920 and was of high quality. We focus on the structure 

and decoration of the poems’ book “Kiosk of Tenderness”. We also consider in detail indi-

vidual texts in order to identify features that are characteristic of Sergei Alymov’s poetics. 

The analysis of the composition of the poetic book showed that such features of avant-garde 

poetics as a tendency to internal rhymes, the use of occasionalisms, rich sound writing, and 

paronymic attraction can be traced already in the titles of the book’s sections. We trace the in-

fluence of futurism, symbolism, acmeism (in particular, V. Mayakovsky, I. Severyanin,  

N. Gumilyov, A. Blok) on the poetics of Sergey Alymov. Exploring Alymov’s individual 

texts, we also talk about their rhythmic features, in particular, we dwell on the appearance of 

caesura and peonic rhythm in the poems of the Harbin poet. All this allows us to say that 

Alymov’s poetry was not only imitative, since he mastered the subtle nuances of poetic tech-

nique, but also reveals Sergei Alymov as an outstanding poet. “Kiosk of Tenderness” has  

a complex compositional structure, poems included in various cycles are closely interconnect-

ed both thematically and similar techniques that the poet uses. Poems that remain separate are 

also associated with other texts with common motives, a constant repetition of erotic themes 

and associations, the appearance of references to various cultural phenomena, authors and 

their works, and the saturation of texts with colors. The coloristry of the book is complement-

ed by the artistic design – the cover by Nikolai Gushchin, an artist who left a big mark on the 

art of Russian emigration. Part of the work we devoted to the study of the meaning of the fig-

ure of the artist, whose painting has become a kind of addition to the poetic world of Sergei 

Alymov. Here we largely rely on the memories of N. Gushchin of our teacher, Yury 

Nikolaevich Chumakov. We also attract other studies and memories of Gushchin, who left  

a big mark on the art of Russian emigration, but was almost forgotten after returning to the 

USSR. 

Keywords 

Sergey Alymov, Harbin, eastern branch of emigration, Nikolay Gushchin, Kiosk of tender-

ness, caesura, peonic rhythm, futurism, Igor Severyanin, symbolism, acmeism, decoration, 

impressionism 
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Сергей Яковлевич Алымов, поэт, оставивший яркий след в истории русского 

литературного Харбина, после возвращения из эмиграции был более известен как 

советский поэт-песенник, автор популярных в Красной армии песен «Вася-Ва- 

силек», «Пути-дороги», «Бейте с неба, самолеты» и др. В 1928 г., как замечает 

К. Гнетнев, Алымов стал одним из постоянных авторов Краснознаменного ан-

самбля песни и пляски Красной армии под руководством А. В. Александрова 

[Гнетнев, 2008]. На его слова писали песни самые известные композиторы того 

времени – М. Блантер, И. Дунаевский, А. Новиков, К. Листов, а исполняли наибо-

лее популярные певцы: Павел Лисициан, Сергей Лемешев, Георгий Виноградов, 

Владимир Бучников, Надежда Обухова и др. 1 В 1948 г. был издан сборник тек-

стов и нот песен Сергея Алымова «Песни советских поэтов», а в 1953 г. (уже по-

смертно) – «Избранное». 

Творчество раннего периода С. Алымова в настоящее время остается практи-

чески неизвестным читателям и малоисследованным, ставшая самой известной 

книга стихов «Киоск нежности» на настоящий момент не описана в полной мере  

в исследовательской литературе. Среди работ, посвященных литературной дея-

тельности Сергея Алымова, необходимо отметить труды Т. Ф. Жаворонковой: 

диссертацию «Поэтическое наследие Сергея Яковлевича Алымова (1892–1948)» 

[2007] и монографию «Жизнь и творчество Сергея Яковлевича Алымова» [2012]. 

Об участии Алымова в объединении дальневосточных футуристов «Творчество», 

о его роли и значении в формировании «харбинской ноты» дальневосточной ли-

тературы и в авангардных течениях Владивостока и Русского Китая упоминают  

в своих исследованиях А. А. Забияко [2008; 2016] и А. Крусанов [2003]. Но деталь-

ный анализ отдельных стихотворений Сергея Алымова и поэтики его произведений 

харбинского периода представлен только в работах последних лет, среди которых 

особо следует отметить исследования Е. О. Кирилловой [2021a–е; 2022].  

В нашей статье мы остановимся на раннем периоде творчества Сергея Алымо-

ва, на стихотворениях, изданных поэтом в Харбине, о которых после возвращения 

на Родину поэт никогда не упоминал, и они никогда не публиковались. Наш ис-

следовательский интерес направлен на анализ книги Алымова как единого поэти-

ческого явления, поэтому в первую очередь мы остановимся на анализе структу-

ры и художественного оформления книги стихов «Киоск нежности», а также на 

более подробном рассмотрении отдельных текстов, для того чтобы выявить черты, 

характерные для поэтики Сергея Алымова. Прежде чем перейти к текстам остано-

вимся на этом периоде жизни Алымова. 

                                                                 
1 Об этом см. [Алексеева, 1997]. 
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Поэт родился в 1892 г. в селе Славгород Харьковской губернии на Украине, 

учился в Харьковском коммерческом училище, но курса не окончил. За связь  

с революционной организацией был арестован, более года провел под стражей, 

был сослан летом 1911 г. в Сибирь, в Канский уезд Енисейской губернии, на 

«вечное поселение», откуда вскоре бежал в Китай, а после оказался в Брисбене,  

в Австралии, где начал писать стихи 2. В июле 1917 г. поэт посетил Филиппины, 

Гонконг, Корею и Японию, острова Тихого и Индийского океанов и перебрался  

в Харбин. 

В Харбине Алымов вел бурную «богемную жизнь» 3: выпускал вместе с Е. С. Ка- 

уфманом газету «Рупор», вместе с профессором Устряловым – журнал «Окно», 

издал свои сборники стихов: «Киоск нежности» (1920), «Пьяное сердце» (1922) 4, 

массу эссе, стихотворных переводов с китайского и японского, писал рецензии на 

театральные постановки и художественные выставки. Был основателем харбин-

ских шантанов: клуба «Шантэклер», кабаре «Черная кошка», «Кабачка Богемы», 

отвечал в них за литературно-художественную часть, выступал как артист, пел, 

танцевал. Но также был известен в Харбине как забияка, скандалист и дуэлянт.  

В 1924 г. 20 дней провел в харбинской тюрьме и заплатил большой денежный 

штраф. Современница Сергея Алымова Ю. Крузенштерн-Петерец вспоминает об 

одной его выходке, уже перед самым его отъездом в Советский союз: «В послед-

ний раз я видела Алымова в 1926 году, в кабаре “Фантазия”. Он явился туда гряз-

ным, небритым, в опорках на босу ногу, в пальто, под которым, вероятно, ничего 

не было. Присел на перила одной из лож и, болтая голыми ногами, заговорил со 

знаменитой тогда в городе красавицей. Красавица, вся в золотых кружевах, – буд-

то прямо из “Киоска нежности”, – смутилась, муж её вызвал метрдотеля. Публика 

заволновалась – будет скандал! Но скандала не было. Метрдотель прибежал, по-

шептал что-то на ухо Алымову: тот встал, грустно обвёл всех своими чудесными 

глазами: – Разве я кого-нибудь обижаю? – И тихо вышел, придерживая у горла 

воротник пальто. Вскоре после этого Алымов уехал в СССР» [Крузенштерн-Пе- 

терец, 2009, с. 287]. 

Книга стихов «Киоск нежности», как мы уже упоминали, вышла в 1920 г.  

и пользовалась большим успехом и в Харбине, и во Владивостоке. Ю. Крузен-

штерн-Петерец в воспоминаниях писала, что Сергей Алымов был кумиром хар-

бинской молодежи, «они с ума сходили от его “Киоска нежности”». Многие годы 

стихотворения, являющиеся ярким образцом литературного авангарда на Дальнем 

Востоке и в Китае, не переиздавались, лишь в 2014 г. в серии «Библиотека аван-

                                                                 
2  Первые публикации стихотворений Алымова в настоящее время остаются мало- 

доступными, поскольку, как отмечает Е. О. Кириллова, они разбросаны по страницам рус- 

ских газет, издававшихся в Австралии (см. [Кириллова, 2021a]). 
3 Об этом см., например: Мелихов Г. В. Лютеране в Харбине // Мелихов Г. В. Белый 

Харбин: середина 20-х. URL: http://www.e-reading-lib.com/chapter.php/143551/13/Melihov_-

_Belyii_Harbin_Seredina_20-h.html (дата обращения 19.08.2022). 
4 Приведем также названия других стихотворных книг Алымова, вышедших в Китае  

и на Дальнем Востоке в 1920-е гг.: «Отзвуки» (Иркутск, 1921), «Оклик мира» (Харбин, 

1921), «Арфа без молний» (Харбин, 1922) (см. [Кириллова, 2021a]). Также в харьковском 

издательстве «Пролетарий» в 1929 г. вышел его роман «Нанкин-род», который после этого 

не публиковался и впервые стал доступен читателям после переиздания, осуществленного 

в 2018 г. [Алымов, 2018]. 
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гарда» было впервые осуществлено факсимильное переиздание этого поэтическо-

го сборника [Алымов, 2014]. 

Харбинское издание «Киоска нежности» отличалось очень высоким качеством: 

поэтическая книга была напечатана на великолепной бумаге, хорошим шрифтом, 

обложка оформлена художником Н. Гущиным 5, к чему мы еще вернемся. Суще-

ствовали даже экземпляры в переплетах из китайской и японской парчи 6. «Этот 

“Киоск”, позолоченным весенним солнцем, оклеенный яркими плакатами, сияю-

щий свежими красками принятой жизни, блестит и сверкает до боли в глазах, до 

восторженного трепета перед вечным чудом восстающей весны» 7, – в этом отзы-

ве Николая Асеева отразилось, на наш взгляд, впечатление как от поэтического 

содержания, так и от художественного воплощения книги.  

Прежде чем обратиться к анализу структуры и содержания книги стихов 

«Киоск нежности», скажем несколько слов о ее названии. Слово «киоск» отсылает 

читателей к важной для футуристов урбанистической теме 8, а экстравагантное 

соединение приземленно-бытового, даже вульгарного, «киоска» с возвышенной  

и лирической «нежностью» создает неожиданный контраст, характерный для эпа-

тажной поэтики футуристов 9. В то же время «киоск», как и «нежность» оказыва-

                                                                 
5 Исследователи говорят о влиянии на содержание и оформление книги Алымова фу- 

туристов, с которыми он познакомился в 1919 г. во Владивостоке [Жаворонкова, 2012,  

с. 41]. Но такое влияние характерно и для многих других русских поэтов, оказавшихся  

в Китае: одной из особенностей харбинской поэзии, по замечанию В. В. Агеносова, можно 

назвать «неприятие поэтами Харбина парижской меланхолии». Исследователь отмечает, 

что «харбинцев больше привлекала энергичная манера В. Маяковского и Б. Пастернака» 

[Агеносов, 1998, с. 55]. Далее мы будем говорить о некоторых литературных отсылках, ко- 

торые проявляются в стихотворениях, входящих в книгу стихов С. Алымова, здесь же при- 

ведем только одно замечание о проявлении аллюзии на стихотворения Маяковского, по- 

скольку этой темы далее не будем касаться. Цикл стихотворений С. Алымова «Venenum 

amorosum» состоит из четырех небольших стихотворений, в которых как будто воспро- 

изводятся характерные для Владимира Маяковского ритм и образность. Приведем для при- 

мера один из этих текстов, четвертое стихотворение цикла «Крик»: 

Чувствую, начинаю ржаветь... 

Гладкая сталь души покрывается бугорками, 

Маленькими, неприятными, как закипавшая медь... 

–  Ах, почему Вы не удавили меня корсетными шнурками?! –  

Моя душа была прожектором маяка на горе, в лесу... 

А теперь она – клише издания de Luxe, использованное даже в провинциальной газете... 

И из всего бывшего – я помню только ваши смарагдовые десу 

И шнурки – алыми удавами скользившие по черному корсету... 
6 См. об этом [Жаворонкова, 2012, с. 41; Кириллова, 2021a; 2021в]. 
7 Асеев Ник. Преображение нежности. Литературные силуэты. Вырезки из харбинских 

газет «Дальневосточное обозрение», «Голос родины» и др. Крайние даты 1920–1925 (цит. 

по: [Жаворонкова, 2012, с. 51]). 
8 Отметим, что слово «киоск» редко встречалось в поэтических произведениях, но оно, 

например, есть в стихотворении Бориса Пастернака «Ну и, надо ж было, тужась...» (1919): 

«Ну, и надо ж было, тужась, / Каркнуть и взлететь в хаос, / Чтоб сложить октябрьский  

ужас / Парой крыльев на киоск». 
9 Е. О. Кириллова упоминает одну интересную параллель, которая возникает в связи  

с названием книги Алымова: в 1919 г. в Тифлисе вышла книга футуриста Игоря Терентьева 
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ется воплощением хрупкости, неуловимой легкости и временности: по замечанию 

Т. В. Жаворонковой, «киоск нежности» – это хрупкая, легко возведенная по-

стройка, «проходящую значимость которой не только не скрывает, а нарочито 

подчеркивает автор» [Жаворонкова, 2012, с. 50–51]. 

В поэтическую книгу вошло 103 стихотворения, они разбиты на пять разделов: 

«Разбрызг», «Рупии хрупи», «Лагуны Юни», «Смарагдовые трансы» и «Ласковая 

атака». Самый большой из них – первый, «Разбрызг», состоит из 31 стихотворе-

ния, остальные разделы примерно одинаковы: 18, 16, 19 и 19 поэтических текстов. 

Уже в названиях разделов книги прослеживаются такие черты авангардной по-

этики, как склонность к внутренним рифмам, использование окказионализмов, 

насыщенная звукопись. Все заглавия частей книги состоят из двух слов, зеркаль-

но «отражающихся» друг в друге, а заглавие первой части – Разбрызг – тоже не-

ологизм-анаграмма, в котором «зеркалят» повторяющиеся звуки [рзб] / [рзг].  

В названиях частей также прослеживается использования паронимической ат-

тракции: названия частей «Рупии хрупи», «Лагуны Юни» напоминают о приеме 

сближения разнокорневых слов, сходных по звучанию, который часто использо-

вал Игорь Северянин, особенно в ранний период творчества (1905–1916 гг.) 10, 

чаще в текстах поэтических произведений, но и в заголовках тоже, например, 

«Изольда изо льда». 
Внутри разделов выделяются циклы стихотворений. Первый раздел «Раз-

брызг» помимо отдельных стихотворений включает в себя циклы «Радуга дней» 

(7 стихотворений), «Фиалковая симфония» (4), «С жасмином» (7), «Venenum 

Amorosum» (4); раздел «Рупии хрупи» – цикл «Триединая ночь» (3 стихотворе-

ния); раздел «Лагуны Юни» – цикл «Сирень триольная» (5 стихотворений); раз-

дел «Смарагдовые трансы» – циклы «Генриэта» (6 стихотворений), «Черемуха на 

асфальте» (3), «Грустиль» (7), «Смарагдовые трансы» (2 стихотворения, название 

этого цикла совпадает с названием раздела, в который этот цикл включен); боль-

шую часть раздела «Ласковая атака» представляет собой цикл «Новогодье нежно-

го грешника» (12 текстов, причем отметим, что интересен эпиграф-посвящение: 

«Давиду Бурлюку – моему другу и взрывателю во Имя Пресветлой Красоты»). 

Вообще в книге всего 10 циклов, и большая часть текстов (60 стихотворений из 

103) входит именно в лирические циклы.  

Остановимся подробнее на открывающем книгу цикле «Радуга дней», состоя-

щем из семи стихотворений, названных по дням недели, в частности на первом 

стихотворении этого цикла: 

Понедельник 

Понедельник это – денди с синевою под глазами. 

Понедельник – тонкий мальчик, знавший спальню королев, 

Для которого баллада умерла в мещанской драме, 

Стал ты синим, понедельник, ночь алойно проалев! 

Равнодушье и усталость тяжелят твои ресницы. 

Сколько выпитых бокалов, разбутонившихся уст!.. 

 

                                                                                                                                                             
«Рекорд нежности» [Кириллова, 2021б, с. 429], хотя она, скорее всего, не была известна  

в Харбине. 
10 См. подробнее о паронимической аттракции у Северянина [Секриеру, 2011, с. 42–49]. 
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Но увяли поцелуи и прочитаны страницы, 

Широко зевает кубок, что стоит, как сердце, пуст... 

Королевы ласки – сказки!.. Королевы ласки – небо! 

Но на утро королева стала буднично живой. 

Понедельник! Ты портретишь меланхолию эфеба 

С грустью взоров догоревших, окаймленных синевой. 

Уже в первых публикациях, посвященных книге Алымова отмечалась взаимо-

связь его стихотворений с поэтикой Игоря Северянина и других поэтов-футу- 

ристов первого ряда 11. Добавим к этому то, что на Алымова явно повлиял и раз-

ного рода символизм (особенно образы Блока, имя Блока даже звучит в одном из 

текстов 12), и акмеизм 13. 

Яркий пример такого влияния – первое стихотворение книги. Оно примеча-

тельно тем, что написано по модели «Волшебной скрипки» Гумилева. У Алымова, 

как и у Гумилева, 8-стопный хорей с чередованием женской и мужской рифмы  

с перекрестной рифмовкой (у Гумилева наоборот – чередование м / ж). В обоих 

случаях стих отличает сплошная цезура после 4-й стопы, от чего кажется, что ка-

ждое четверостишие, написанное восьмистопным хореем, может распадаться на 

два четверостишия привычного четырехстопного хорея. Отметим, что у Алымова 

происходит и пэонизация хорея – пэон III появляется в трех стихах: «Понедель-

ник это – денди, с синевою под глазами»; «Но увяли поцелуи и прочитаны стра-

ницы»; «Понедельник, ты портретишь меланхолию Эфеба» (схематически ритм 

                                                                 
11 Мы упоминали об этом в связи с оформлением книги, сейчас же приведем примеры, 

касающиеся содержания. В отзыве «Преображение нежности», опубликованном в журнале 

«Дальневосточное обозрение» в 1920 г., Николай Асеев пишет: «<Алымов> свободно пе-

редает легкий внешне жаргон Северянина, очень часто его метафора гиперболизирована до 

пределов Маяковского, его увлекает иногда простота и умудренность хлебниковской рас-

крепощенности формы» (цит. по: [Алымов, 2014, с. 128]). В. Крейд, составитель антологии 

«Русская поэзия Китая», также говорит о характерных для Алымова «театральности, экс-

центричности, пристрастии к фразеологическим “изыскам”, напоминающим Северянина» 

[Русская поэзия…, 2001, с. 665]. «Алымов – ярый последователь “томного” Северянина», – 

указывала А. А. Забияко [2008, с. 49]. Е. О. Кириллова также соглашается, что для эмиг-

рантской лирики Алымова характерна поза, пристрастие к «изысканному» слову, преиму-

щественно иностранному, но исследователь отмечает важный, на наш взгляд, момент: то, 

что вместе с тем для харбинского поэта важны «мелодичность, лёгкость, ирония, кажущее-

ся отсутствие претензии на глубину содержания» (см. [Кириллова, 2021б, с. 430]). Можно 

добавить, что для Алымова так же, как для Северянина, важна кинематографичность, про-

являющаяся в текстах: ср., например, «Июльский полдень» И. Северянина и «Великолеп-

ный конец», «Лимузин – саркофаг», «Воздушная смерть» С. Алымова. 
12 В стихотворении «На улице»: 

Ах, этот город – цыганка с очей поволокой… 

Четвертовал он меня затаенно жестокий. 

И расколол, как когда то бензойного Блока, 

Всхлипы души – на цепочке свершений – брелоки… 
13 Иногда Алымов практически дословно воспроизводит знаковые образы поэтов Се- 

ребряного века: «Не трудитесь, милые ребятки! / Глубоко засела в грудь стрела... – / На 

столе – забытые перчатки, / За окошком – тлеющая тьма» («Я укрыл горящий лоб в жасми- 

нах...»). 
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этих строк можно отобразить следующим образом: _ _ / _ _ _ / _ _ _ /_ _ _ / _ 14). 

Несколько строчек пэона задают и остальным стихам пэоническое звучание: даже 

если ударения встречаются на нечетных стопах (1, 3, 5), то они звучат ослаб- 

ленно 15.  

Сюжет взаимоотношений пажа и королевы, «тонкий мальчик» – всё это напо-

минает северянинские сюжеты и гумилевского «милого мальчика» со скрипкой 16. 

Ассоциируется с поэзией Северянина также и четкая цезура, которая появляется  

в «Понедельнике». В антологии экспериментального стиха «Русский стих начала 

XX века в комментариях» в заметке о цезуре М. Л. Гаспаров приводит пример 

именно из поэзии Игоря Северянина, где автор имитирует классическую цезуру 

золотого века (цезуру «на второй стопе»). Гаспаров показывает Северянина мас-

тером различных стилизаций, коннотаты поэзии прошлых лет привносятся в стих 

Северянина не в последнюю очередь играми с цезурой [Гаспаров, 2004, с. 88–89]. 

Но нужно отметить, что, согласно наблюдениям К. М. Корчагина, для всех пэони-

ческих стихотворений, написанных восьмистопным хореем, характерна сильная 

женская цезура после четвертого икта, разбивающая длинную восьмистопную 

строку на два симметричных четырехстопных полустишия [Корчагин, 2012,  

с. 134], поэтому мы можем говорить о том, что Сергей Алымов ориентируется  

на поэтическую традицию, сложившуюся в русской поэзии в конце XIX – начале 

XX в. 17 

Фон «Волшебной скрипки» Н. Гумилева отрывает также и музыкальную тему 

всей книги. В стихотворении «Понедельник» о музыке не говорится, но в сле-

дующих текстах музыка будет звучать целым оркестром музыкальных инстру-

ментов (кларнеты, гобои, скрипки, флейты в цикле «Фиалковая симфония», вио-

лончель в стихотворении «Концерт Дэ Свэрта», лира в стихотворении «О сотой 

весне», кастаньеты в цикле «Генриэта»), именами музыкантов (Бах, Шопен, Чай-

                                                                 
14 К. М. Корчагин говорит о том, что характерной чертой 8-стопного хорея является по-

явление в нем пэонического ритма (пэон III) и он достаточно популярен среди сверхдлин-

ных двустопных размеров, а также перечисляет поэтов, использовавших его: М. Минский, 

М. Лохвицкая, И. Бунин, З. Гиппиус, М. Горький, Ф. Сологуб, К. Бальмонт, М. Волошин,  

А. Тиняков, Ю. Верховский, С. Соловьев, М. Кузмин, Вяч. Иванов, В. Брюсов, А. Скалдин, 

Саша Черный, С. Городецкий, Н. Гумилев, А. Федоров, В. Пяст, В. Гофман, С. Киссин,  

Н. Недоброво, И. Северянин, О. Мандельштам, С. Есенин, М. Цветаева, И. Сельвинский  

и П. Антокольский [Корчагин, 2012, с. 133–134]. К этому списку можно добавить и Сергея 

Алымова. 
15 Нужно отметить, что это не единственный случай пэонов, встречающихся в поэзии 

Алымова. Например, в стихотворении «Scherzo pizzicato» нечетные строки первых двух 

строф, а также некоторые другие строки написаны пэонизироваными стихами (пэон III  

_ _ / _ ): 

С виолино-виолетовой Виолой, 

Что овыдрила покатость скатных плеч, 

Я хотел бы раствориться в баркаролле 

И в бассейн чайковской музи флейтно лечь. 
16 Интересно, что образ героини Алымова, «Королевы», трансформируется и сближа- 

ется с «пажом», «мальчиком»: в цикле «Генриэта» появляется следующая характеристика 

возлюбленной лирического героя: «Я зову тебя Генри потому что так лучше... / Потому что 

ты – мальчик в формах женщины дикой». 
17 О времени становления данного размера см. подробнее [Корчагин, 2012, с. 133–134]. 
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ковский и пр. 18), названий музыкальных жанров, использования различных музы-

кальных терминов и производных от них слов («Твой темп – единственный –  

каприччиозо» – в первом тексте цикла «Генриэта»; «Капели голос струевой  

задорно баркарольчат» – «К весне»; «Мы – закатные блики... Мы – предзорьная 

фуга» – второе стихотворение цикла «Черемуха на асфальте») и описаниями зву-

ков музыки. 

Отметим, что музыкальное начало, ярко проявляющееся в стихотворениях 

Алымова, также раскрывает истоки его поэзии в культуре Серебряного века. Те-

атрализация поэзии, проявление в ней кинематографических приемов, а также 

исследование словесной музыкальности, которая заметна и в поиске новой мане-

ры исполнения поэтических произведений – например, декламация стихов под 

аккомпанемент музыкальных инструментов, переход на пение (Михаил Кузмин, 

Анна Ахматова, а затем – Игорь Северянин 19 и Александр Вертинский 20), – всё 

это вело к моде на мелодраматизм в поэзии.  

В связи с обозначенными темами и тенденциями, проявления которых отмеча-

ется в поэзии Сергея Алымова, рассмотрим другой интересный цикл в первом 

разделе поэтической книги – «Фиалковая симфония». Четыре стихотворения, 

входящие в этот цикл, названы: «Интродукция», «Andante in modo di canzona», 

«Scherzo Pizzicato», «Finale», – и они прямо перекликаются с названиями частей 

музыкального произведения. К этому циклу сделан эпиграф-посвящение, полно-

стью построенный на звуковой игре «Виольно-виолетовой Виоле-Люлю 21 ».  

И этот звуковой повтор как будто задает основную «музыкальную» тему произве-

дения и продолжается в стихотворениях цикла. Например, в стихотворении «Ин-

тродукция»: 

                                                                 
18  Приведем лишь некоторые цитаты, где появляются имена композиторов: «Виоле 

Шопенной, шаблисто-кларетовой...»; «Умело / Вскипало, / Как пена / Фантазий Шопена // 

В крови моей: Рубенс / И грубость, – / Бегут амазонки / В ней, звонко… / И громы огром-

ных труб Баха…»; «Ах, Чайковского странная арабеска Четвертая!»; «В облаках – нево-

площенья Баха… / То, что думал выпеть Берлиоз, – / И о чем хотел Бетховен плакать. /  

И дожди, на жизнь не павших, грез». 
19  О манере исполнения своих произведений Игорем Северянином, производившей 

большое впечатление на присутствующих и имевшей огромный успех, см., например, 

[Шаповалов, 1997; Терехина, Шубникова-Гусева, 2015; Секриеру, 2011]. 
20 Об этом см. [Бабенко, 1992, с. 209–210]. Хотя Вертинский приехал в Китай и жил не-

которое время в Шанхае уже значительно позже отъезда Алымова в Советский союз,  

в 1935–1943 гг. (о Вертинском в Шанхае см., например, [Андерссен, 2006]), нужно отме-

тить, что в Харбине существовала «мода на Вертинского», которая «влилась в атмосферу 

харбинской арлекинады, страсть к которой была унаследована от 10-х гг. Серебряного ве-

ка» [Забияко, Эфендиева, 2004, с. 154]. 
21 Заметим, что имя Люлю, появляющееся в стихах Алымова, напоминает о шансоньет-

ках, романсах, популярных в России и в среде эмиграции в 1910–1920 гг. (см., например, 

упоминания «песенок» Изы Кремер «Мадам Лю-лю» и В. А. Сабинина «Люлю» в работе 

[Бардадым, 1996]). Публика воспринимала Изу Кремер и Александра Вертинского как 

представителей одного направления на эстраде, их объединяли общие темы номеров, ма-

нера исполнения, в которой преобладали отсылки к иностранным, прежде всего француз-

ским, мотивам [Бабенко, 1992, с. 207], поэтому в такой перекличке мы также видим влия-

ние на харбинских поэтов, в том числе и на Сергея Алымова, той традиции, которая идет 

от искусства Серебряного века. 
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Виоле виольной, Виоле фиалковой... 

Виоле Шопенной, шаблисто-кларнетовой, 

Не нашей, нездешней; очащей русалково, 

Гобои и скрипки симфоны поэтовой. 

Тебя обнимаю я мечтою браслетовой, 

Слежу твою поступь качельную, валкую 

Ты ходишь матчишно, порой менуэтово 

И кажешься мытой в токайском, фиалкою. 

Тебя называю за губы коралкою. 

Зрачки у тебя, как весна, фиолетовы, 

Ты ритмила грезы Бодлеро-качалкою 

Оча, на концерте в поэта, стилетово! 

И пела Виола виол-виолетово... 

И пели виолы Пармической прялкою, 

И пела душа, колыхаясь эгретово, 

В виольный гамак западая с фиалкою. 

Подобные созвучия появляются и в других стихотворениях цикла: «Улюлюка-

ли флейты, как в полях колокольчики, / Зазывая томительно: “улю-лю, улю-лю…” / 

Над головкой остриженной завились ореольчики / Над головкой остриженной 

королевы Люлю...» (в «Andante in modo di canzone»); «С виолино-виолетовой 

Виолой, / Что овыдрила покатость скатных плеч» и «О, с Виолой виолетовой ис-

томить! / О, с Виолой под виолы негу длить! / У Виолы кожа, вымытая в роме, / 

Ромокожа может разум помутить...» (в «Scherzo Pizzicato»). Здесь появляется еще 

одна перекличка между поэтическими произведениями Сергея Алымова и Игоря 

Северянина. Приведенные примеры звуковых повторов часто возникают в резуль-

тате использования приема паронимической аттракции, о котором мы говорили 

выше, а стихотворение «Интродукция» харбинского поэта во многом переклика-

ются с «Фиолетовым трансом» 22 Северянина («О, Лилия ликеров, – о, Creme de 

Violette! /Я выпил грез фиалок фиалковый фиал...»). 

Отметим, что в приведенном стихотворении так же, как и в «Понедельнике», 

рассмотренном нами выше, появляется цезура на второй стопе: 

Виоле виольной, || Виоле фиалковой... 

Виоле Шопенной, || шаблисто-кларнетовой, 

Не нашей, нездешней; || очащей русалково... 

Гобои и скрипки симфоны поэтовой. 

Но такое цезурное членение выглядит необычно, Алымов выступает как бы 

продолжателем экспериментов Северянина, поскольку это стихотворение написа-

но четырехстопным амфибрахием, а для трехсложных размеров выделение цезур 

к началу XX в. стало нехарактерным явлением (см. об этом: [Корчагин, 2012,  

с. 125]). Добавим, что процитированное четверостишие отличается еще и необыч-

ной рифмовкой: все рифмы в нем дактилические («фиалковой» – «русалково»  

и «кларнетовой» – «поэтовой»). Изучение подобных нюансов поэтической техни-

                                                                 
22 Ср. с названием четвертого раздела книги «Киоск нежности» и входящего в него 

цикла из двух стихотворений «Смарагдовые трансы».  
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ки раскрывает Сергея Алымова как поэта незаурядного 23, хотя и оставшегося ма-

лоизвестным 24. 

Если вернуться к анализу «Понедельника», то нужно сказать, что в первом же 

тексте книги стихов мы видим одно из изображений героини книги, возлюблен-

ной поэта, она многолика. Здесь она названа условно – Королева, а в следующих 

текстах театрально открываются другие ее лица и роли. Этот образ как будто под-

черкивается, дополнительно акцентируется звуковым повтором – звуковая тема 

«Е» проводится словами с ударным [е]: понедельник, денди, небо, эфеба, портре-

тишь, королев, проалев. Эта звуковая тема сильна из-за повторов слов «понедель-

ник» (заглавие и анафора 25, соединяющая первый, второй и одиннадцатый стихи) 

                                                                 
23 См. также, например, мнение Л. Ф. Алексеевой: «Ритмическое, интонационное мно-

гообразие, совершенное владение всеми традиционными размерами, яркая изобразитель-

ность – при определенных сбоях и шероховатостях – выдают в авторе оригинального поэта 

со своим неповторимым почерком» [Алексеева, 1997]. «Понедельник», как и другие тексты 

книги, не просто повтор техник и образов поэтов Серебряного века, это пародийные, шут-

ливые стихи. Вот отрывок из еще одного текста из второй части «Рупии хрупи», посвя-

щенный французской актрисе и танцовщице Габи Делис, в котором обращает на себя вни-

мание прихотливый, тоже как будто бы шутливо-сбивчивый ритм: 

Я в ложе: у рампы апашка, 

На стройной апашке рубашка… 

Глаза и лицо королевы… 

Madam Габи Дели, где вы. 

Габи Дели, как ветер, как лозы, 

Как все в мире бегущие козы, 

Габи Дели, вы всех покорили. 

Ваше тело из ртути и лилий… 

(Первое стихотворение цикла «Триединая ночь»). 
24  Вообще, анализ ритмической организации текстов Сергея Алымова, входящих  

в стихотворную книгу «Киоск нежности», может стать темой отдельного исследования,  

в нашей работе мы затронули лишь малую часть того, что можно обнаружить в текстах  

поэта. Приведем здесь еще одно наблюдение. Т. В. Жаворонкова отметила сложную ассо- 

нансную рифму «ересь в ком» – «вереском» в стихотворении «Верескной девушке» [Жаво- 

ронкова, 2012, с. 46], добавим, что эта рифма заканчивает стихотворение, становится свое- 

образной кульминационной точкой произведения, поскольку остальные рифмы в нем  

довольно простые и предсказуемые («читать» – «вздыхать»; «грации» – «акации» и т. п.). 

Кроме того, финальной точкой становится слово, «вереском», отсылающее к названию сти- 

хотворения. Но это не единственный пример использования Алымовым необычных, со- 

ставных, ассонансных рифм. Например, в стихотворении «Среда» появляется рифма «оран- 

жевы» – «от ран же вы»; в «Разлуке» – рифма «манто» – «а вы то»; в третьем тексте цикла  

«Триединая ночь» – рифма «Габи Дели» – «Боттичелли» (эта рифма, с одной стороны,  

представляет собой практически «чистый ассонанс», поскольку опирается только на созву- 

чие гласных и единственный повторяющийся согласный [л], с другой стороны, она «два- 

жды» экзотична: рифмуются два иноязычных имени); в стихотворении «Лимузин – сарко- 

фаг» – «А зачем я вам?» – «платья кружевам». 
25 Анафорические повторы – частый прием, который использует поэт в «Киоске нежно-

сти», в цикле «Радуга дней» также встречается этот прием: «Во вторник мне грустно, что  

я потерял понедельник... / Во вторник мне грустно, что женщин не знал я вчера» и «Во 

вторник, всегда, примитивны влеченья эстетов. / Во вторник, лобзанья обилием спорят  

с дождем... («Вторник»); «Зеленые глаза – очарованье пятниц. / Зеленые глаза у женщин  
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и «королева». Ударное [е] выпадает на четных стопы (ударные в пэоне III), вклю-

чая подцезурную 4 стопу. 

Множество имен героини в книге тоже ассонируют на [е]: Королева, Пьеретта, 

Кня(е)жна, Неженка, гетера, «Верескная девушка», Генри (об андрогинной при-

роде последней «маски» героини» мы упоминали выше). А поэт – это Пьеро  

и Грешник.  

Вариацией звукового повтора становятся анаграммы, которых много в книге 

Алымова. Кроме анаграмм в заглавиях частей «Ласка-атака», «Лагуны Юни» 

(вспомним дальневосточный журнал «Юнь»), в самой книге есть еще множество 

анаграммированных ключевых образов, например: Иконостас – Киоск. 

Тема «Понедельника» и следующих за ним стихотворений с названиями – 

днями недели определяет и временную организацию книги, имитирующей раз-

личные метрические формы, разные виды длительностей, звучание музыкальных 

произведений, а также календарный круг времени. Среди времен года в книге до-

минируют весна и лето, она наполнена цветами, более всего фиалками, черемухой, 

жасмином и вербой. В ней есть несколько зимних стихотворений и даже новогод-

ние стихотворения, но и в них упоминаются весенние цветы, пастораль и даже 

запах цветов, но не живых – зимой это цветочные духи, запах которых разлит  

в прохладных комнатах. Сквозь всю книгу (а это история любви поэта) проходит, 

как у Блока, тема христианского возрождения, служения Деве, моления, церкви, 

Пасхи, что еще больше укрепляет весеннюю мотивику. 

Тема весны у Сергея Алымова тесно связана с любовными мотивами, причем, 

как показывает Е. О. Кириллова, в плотско-эротическом аспекте, который осно-

вывается в том числе и на знакомстве Сергея Алымова с китайской и японской 

культурой (Алымов занимался поэтическим переводом старинных японских танка 

и хокку, а также, по наблюдениям исследователя, мог быть знаком с жанрами 

японских эротических гравюр, в которых важное место также занимали темы вес-

                                                                                                                                                             
из огня... / Зеленые глаза мечтательных развратниц, / По пятницам я – ваш, зеленым зовам 

вняв!.. («Пятница) и т. д. Отметим, что повтор довольно часто не точный, что создает ва-

риативность в тексте, но всегда остается ощущение некоего движения мысли, как будто по 

спирали. В приведенных примерах повторяются чаще всего наименования дней недели, ко- 

торым посвящены тексты, и весь цикл превращается в цепочку определений, связанных  

с каждым отдельным днем. Но приведем примеры и из других разделов книги: 

Скинуто черное платье. Брошено на пол, как святость... 

Пламя лампадки игриво, как у румына смычок... 

Ах, у стеблинных монахинь страсть необычно горбата!.. 

Ах, у бесстрастных монахинь в красных укусах плечо!..  

Но подхожу к кельеспальне... Даже березки в истоме!  

Прядями кос изумрудных кожу щекочут ствола...  

Даже березка-Печалка молится блуду святому,  

Даже березкины грезы об исступлениях зла!..  

(«Опять») 

Ваши губы не алы, простите синьора! 

Ваши губы – сок ландышей белых. 

Ваши майские губы – молитвы Тагора 

И у вас – предрассветное тело....  

(Первое стихотворение цикла «Смарагдовые трансы») 
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ны, цветения и т. д.) [Кириллова, 2021е]. О совмещении у Алымова восточной  

и западноевропейской традиции говорит и Л. Ф. Алексеева: «столкновение (или 

синтез) восточной и западноевропейской традиции, графически изящной утон-

ченности и метафорической избыточности» в поэтической системе харбинского 

поэта [Алексеева, 1997]. Преломление японской и китайской культуры в произве-

дениях представителей дальневосточной ветви русской эмиграции – это тема, ко-

торой посвящены отдельные исследования. Среди них можно выделить работу, 

которую провели О. В. Богданова и Цзан Юньмэй [2022]. В ней делается акцент 

не на содержательной стороне произведений, а на перекличке стихотворений рус-

ских авторов, оказавшихся в Китае, и китайской поэзии на формальном уровне.  

В связи с этим можно предположить, что ритмические и графические особенно-

сти построения текстов Алымова также могут основываться на подражании япон-

ским и китайским стихам, а не только на влиянии модернистских течений русской 

литературы. О некоторых ритмических особенностях произведений Алымова мы 

говорили выше, здесь же приведем еще пример необычного строфического по-

строения, напоминающего классические образцы японских хокку и танка, потому 

что в нем выделено три строфы, в первой из которых четыре строки, а в двух дру-

гих – по три: 

Облака – 

Пеньюары без тел. 

И тоска 

Злее стрел. 

«Сыщем тело». 

И шелк раздувая жемчужный 

Бегут облака. 

Но тоска онемела… 

Как камень недужный – 

Тоска. 

(Стихотворение «Пауза», знаки препинания – авторские). 

Колористика книги – это светлые бело-голубо-сине-зеленые цвета (моря, воды, 

неба, глаз возлюбленной) с яркими алыми пятнами. Во многом Алымов повторяет 

колористику Блока, например, в первом стихотворении цикла «Смарагдовые 

трансы»: 

Ваши губы не алы, простите синьора! 

Ваши губы – сок ландышей белых. 

Ваши майские губы – молитвы Тагора 

И у вас предрассветное тело... 

Предрассветное тело, синьора, дано вам 

Пробужденье которого чую... 

Я люблю вас ласкать в полумраке лиловом 

Я любя вас, в волшебном кочую... 

Вы – Инфанта Фиалок, вы знаете это? 

Вы – принцесса смарагдовых трансов. 

Я хочу подарить вам аккордобукеты 

Удивительно пряных романсов. 
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Ваши губы облатка душистой ванили 

Флаконет с неземными духами... 

И всю ночь вы одна, вы одна лишь мне снились, 

Протомился я ночь в вашем храме. 

И когда встрепенутся румяные зори 

В пяльцы неба вплетя огненити, – 

Вы тогда, в мой покой, Голубая Синьора, 

С пробудившимся телом придите!.. 

Предпоследняя часть книги, «Смарагдовые трансы», – морская и китайская. 

Море, отражающееся в небе, озеро Байкал 26, облака и гроза – сквозные мотивы 

книги, водная и небесная голубизна и зелень превалируют над всеми цветами: 

Седое море пенится... 

Чуть миг – оно изменится 

В сапфир и изумруд –  

И катится стремительно 

В безумье упоительном 

Плетя узор причуд – 

А ветер льет рыдания 

Сгорая от желания 

Слить с небом океан 

(«Тайфунная сказка»). 

В связи с колористикой хотелось бы обратить внимание на оформление книги, 

сделанное Н. М. Гущиным 27, художником, о котором сегодня уже известно не так 

мало 28. Николай Михайлович Гущин родился в 1888 г., детство и юность провел  

в Перми, где, скорее всего, и познакомился с будущим «футуристом жизни» Вла-

димиром Гольцшмидтом, тоже происходившем из Пермской губернии. Позже  

в Харбине Гущин присоединялся к выступлениям Гольцшмидта. Художественное 

образование Гущин получил в Московском училище живописи, ваяния и зодчест-

ва, познакомившись в это время с Маяковским, Бурлюками, В. Каменским и дру-

гими футуристами. В Москве Гущин участвовал в футуристических выставках.  

А после революции, в 1919 г. через Сибирь уехал в Китай, где продолжал рисо-

вать, выставляясь в Харбине, Пекине, Тяньцзине и Шанхае. На пути в Китай,  

в Томске, в 1919 г. он проиллюстрировал составленный и изданный В. П. Красно-

горским поэтический сборник с комедией Георгия Маслова «Дон-Жуан», сборник 

назывался «Елань. Сборник первый, весенний, чуть эротический», а через год – 

«весеннюю» книгу «Киоск нежности» Сергея Алымова. В 1921 г. в Харбин при- 

ехал Бурлюк, и тогда же в Харбине была устроена выставка Н. М. Гущина, после 

                                                                 
26 «Не надо никакой Небраски! / Не надо никаких Невад! / В твоих глазах Байкала 

сказки / Зеленым пламенем горят» («Девушка с Байкала»). 
27 Эта тема связывает наше исследование с Юрием Николаевичем Чумаковым, который 

был знаком с Н. М. Гущиным во времена, когда они оба жили в Саратове, поэтому далее 

мы будем ссылаться на воспоминания Юрия Николаевича, которыми он делился со своими 

учениками [Белов, 2010]. 
28  Укажем лишь некоторые работы об этом художнике: [Беляева, Дорогина, 2013; 

Белов, 2010; Водонос, 2006; Лопатин, 2008; Пашкова, 2008].  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D1%83%D1%87%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D1%89%D0%B5_%D0%B6%D0%B8%D0%B2%D0%BE%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B8,_%D0%B2%D0%B0%D1%8F%D0%BD%D0%B8%D1%8F_%D0%B8_%D0%B7%D0%BE%D0%B4%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D1%83%D1%87%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D1%89%D0%B5_%D0%B6%D0%B8%D0%B2%D0%BE%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B8,_%D0%B2%D0%B0%D1%8F%D0%BD%D0%B8%D1%8F_%D0%B8_%D0%B7%D0%BE%D0%B4%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B0
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которой Гущина назвали «коробейником красок», одну из первых рецензий дал  

и С. Алымов 29. 

Некоторые рассказы Гущина записал Е. И. Водонос, искусствовед, выпускник 

саратовского филологического факультета, хорошо знавший, как и Ю. Н. Чумаков, 

Н. М. Гущина. Е. И. Водонос окончил саратовский филологический факультет на 

10 лет позже Юрия Николаевича, который получил диплом в 1954 г., а Е. И. Во-

донос – в 1964 г., после университета работал в Радищевском музее, и ему уда-

лось вспомнить по просьбе Н. Старосельской почти то же, что слышал от Гущина 

Ю. Н. Чумаков, но Водонос прибавил один очень любопытный эпизод, о котором 

мы не знали от Юрия Николаевича: 

«О жизни в Китае, – вспоминает Е. И. Водонос о Гущине, – он мне рассказы-

вал скупо: персональные выставки в Харбине, Шанхае и Пекине и еще где-то... 

Гущин прожил там до 1922 года (оказавшись в Харбине в 1919-м и уехав спустя 

несколько лет в Париж по паспорту, выданному управлением КВЖД). Китайцев 

вспоминал с неизменной симпатией. Он узнал их еще в годы Первой мировой 

войны, когда сопровождал транспорты китайских рабочих. Одно только настора-

живало его: самоотверженная готовность подчинить личное общему – растворе-

ние в массе. Отказа от индивидуальности он опасался всерьез. Как-то рассказал  

о митинге в Шанхае, где потребовалось срочно написать лозунг. Какой-то китай-

ский юноша отрубил себе фалангу указательного пальца и кровавым обрубком 

нанес на белое полотно необходимые иероглифы. Гущин, и спустя десятилетия, 

вспоминал об этом с содроганием, словно картина эта стояла перед глазами. 

Одушевление толпы его не привлекало. Он говорил о бездне фанатизма, о таком 

самоотречении, на которое, к счастью, неспособны уже современные европей-

цы...» [Старосельская, 2006, с. 87–88]. 

В Харбине Гущин не бедствовал: «Харбин жил шумно и весело, – вспоминает 

харбинка Н. Старосельская, – рестораны множились как грибы после теплого до-

ждя, из их окон лилась оркестровая музыка, пробки шампанского стреляли в по-

толки, а вино лилось рекой. В игорных домах и казино просаживались миллионы, 

и представители русской колонии, особенно беженцы и офицеры, были там и там 

на первых ролях <...> Образовалась и какая-то культурная среда. Сам Гущин хо-

рошо зарабатывал и преподаванием, и продажей картин, и заказными портретами. 

Во всяком случае, во Францию он поехал, по его словам, вполне состоятельным 

человеком» [Там же, с. 89]. 

В 1922 г. Гущин переехал в Париж, а с 1934 г. жил в Монако, работал в экс-

пертном совете Лувра, участвовал в международных выставках, писал на заказ 

портреты. В 1947 г. он вернулся в СССР, жил в Саратове, где с ним и познакомил-

ся Ю. Н. Чумаков. Это произошло в середине 1950-х, и примерно десятилетие они 

поддерживали дружбу. Более того, некоторых своих коллег и друзей, а это были 

аспиранты филологического факультета Саратовского университета, а также сту-

денты и бывшие студенты Саратовского театрального училища, где Юрий Нико-

лаевич тогда работал, он тоже познакомил с Гущиным, а Гущин, в свою очередь, 

ввел их в свой круг, где из молодых художников Ю. Н. Чумакову больше всего 

запомнился Михаил Аржанов, тогда еще совсем молодой талантливый саратов-

                                                                 
29 См. об этом: [Богадельщикова, 2008]. 



К 100-летию со дня рождения Юрия Николаевича Чумакова 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2022. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2022, no. 2 

 

 

168 

ский живописец, у которого Юрий Николаевич вместе с Гущиным и некоторыми 

своими друзьями бывал в гостях.  

Вероятнее всего, именно Юрий Николаевич познакомил с Гущиным и Татьяну 

Ивановну Усакину, преподававшую историю критики в Саратовском университе-

те. В опубликованной не так давно переписке Ю. Манна обнаружилось письмо,  

в котором Т. И. Усакина рассказывает Манну о Гущине, живущем в Саратове: 

«Сколько ведь было бед из-за игнорирования этой самой гуманной терпимости. 

Вот умирает сейчас в Саратове большой и оригинальный художник Н. М. Гущин. 

В 1920 он был приговорен к расстрелу Колчаком за памятник коммунарам, но 

избежал казни, перейдя китайскую границу. Несколько лет в Шанхае, двадцать 

лет в Лондоне, Париже и др., большая известность (его полотна висят в крупней-

ших галереях Европы, выпущено десятка полтора монографий), потом тоска  

о родине, возвращение. И – равнодушие, продиктованное опасениями за безопас-

ность: импрессионистический колорит 30 , романтическая тематика, например, 

картина “Моя симфония”: человек, творящий мир, – это передано с такой силой, 

что сердце сжимается от радости за беспредельную человеческую дерзость, оли-

цетворенную целым пожаром красок, энергическим поворотом головы, взмахом 

“дирижерской” палочки, преобразующей жизнь 31 . В Саратове его приставили 

реставрировать картины, а когда началась борьба с абстракционистами, то за не-

имением оных обрушили карающую длань на старика, переведя его на скудную 

пенсию и т. п. А сейчас – рак и смерть. Но держится он все так же, как и прежде, 

как рыцарь, неожиданно явившийся к нам из романа Сервантеса» [Манн, 2014,  

с. 194]. 

Ю. Н. Чумаков вспоминал, что нередко Н. М. Гущин просил студенток Сара-

товского театрального училища, с которыми знакомил его Юрий Николаевич, 

позировать ему, а потом щедро одаривал натурщиц их портретами. Но рисовал он 

далеко не всех, относясь к выбору моделей очень избирательно. Тех, что ему под-

ходили, он называл «голубыми видениями». Синий, голубой и весь сине-зеленый 

спектр были особенно любимы у Гущина, автора особой живописной техники 

«пастозного» мазка 32. 

Если мы вернемся к обложке книги Алымова, то увидим, что цветовая гамма 

синего отдана героине, что отражает байкальско-тихоокеанскую колористику по-

эзии «Киоска нежности» Алымова.  

                                                                 
30 Так, например, описывает впечатления от картин Гущина В. Лопатин: «Плотная зеле- 

новатая гамма, мерцающая отзвуками голубого, желтого, пунцово-красного, создавала 

ощущение то ли вечернего света, то ли отблеска нездешних миров» [Лопатин, 2008]. 
31 Отметим, что музыка играла большую роль в жизни Николая Гущина; см. об этом, 

например: [Беляева, Дорогина, 2013]. 
32 М. Богадельщикова предполагает, что уже в харбинской прессе «впервые появляются 

характеристика цветности как расплавленной массы красок и сравнение пастозной живо- 

писной фактуры с россыпью драгоценных камней или с мозаикой, выложенной сверка- 

ющими камнями. Эти присущие Гущину особенности его живописных работ: повышенная 

цветоносность, достигаемая чаще всего за счет тщательной проработки каждой малой 

частицы поверхности, в сантиметр и менее, вмещающей множество цветов и их оттенков, 

щедрого использования лака и другие, – отмечаются и в современных публикациях о ху- 

дожнике» [Богадельщикова, 2008] (выделено М. Богадельщиковой). 
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Гущин умер в 1965 г. в Саратове, а незадолго до этого, в 1964-м Ю. Н. Чума-

ков навсегда покинул этот город, уехав в Киргизию. Ни одной из картин у Юрия 

Николаевича не осталось, но осталось несколько фотографий живописных поло-

тен уже позднего Гущина, на них техника Гущина только слегка напоминает его 

раннее творчество, то время, когда он иллюстрировал весенние книги – «Киоск 

нежности» Алымова и сборник «Елань» (под редакцией В. П. Красногорского), но 

сине-голубая гамма на поздних картинах сохранена, сюжеты позднего Гущина – 

это портреты «голубых видений», голубая волжская гладь и написанный худож-

ником ради заработка иссиня-черный негр, рвущий свои цепи. 

В рамках одной работы невозможно рассмотреть подробно каждый цикл и ка-

ждое стихотворение поэтической книги Сергея Алымова, но хотелось бы сказать 

о том, что «Киоск нежности» имеет сложную композиционную структуру. Стихо-

творения, входящие в различные циклы, конечно же, тесно взаимосвязаны между 

собой и тематически, и схожими приемами, которые использует поэт, но и стихо-

творения, оставшиеся обособленными, также оказываются связаны с другими 

текстами общими мотивами (например, очень часто в стихотворениях появляются 

образы женской обуви: «Звезды – алмазные пряжки женских, мучительных ту-

фель / Дразнят меня и стучатся в келью моей тишины...» (стихотворение «Опять»), 

один из текстов даже называется «Все в туфле» со строками: «Ах, ваша туфелька 

тревожит / Меня, как кролика удав» и «Ай, чай из туфли в вашем бударе...»), по-

стоянным повторением эротических тем и ассоциаций, появлением отсылок  

к различным культурным явлениям, авторам и их произведениям, насыщенностью 

текстов цветами, которую мы видели в цикле «Радуга дней», где каждому дню 

недели приписывался свой оттенок, но которая проявляется и в других текстах 

книги. Колористика книги дополняется и художественным оформлением – об-

ложкой работы Николая Гущина, художника, оставившего большой след в искус-

стве русской эмиграции. 
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Аннотация 

В контексте литературы дальневосточной эмиграции рассматривается поэтика романа  

Сергея Алымова «Нанкин-род» (1929). Ориентируясь как на беллетристическую, так  

и модернистскую литературу, Сергей Алымов создает многоплановый и неоднознач-

ный образ Шанхая накануне революционных событий 1925 года. 
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This article examines the poetics of Sergei Alymov’s novel “Nankin-rod” (1929) in the con-

text of Far Eastern emigration literature. Drawing on both fiction and modernist literature, 
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Творчество одного из самых популярных поэтов первой волны харбинской 

эмиграции Сергея Алымова привлекает внимание современных исследователей  

в контексте ориентального модернизма Серебряного века. К примеру, известная 

исследовательница литературы дальневосточной эмиграции Е. О. Кириллова  

пишет об эклектических основаниях поэтики Сергея Алымова: «…при рассмот-

рении творческого метода поэта-эстета, в будущем – кандальщика и песняра, не-

обходимо учитывать опыт усвоения литератором художественной практики фу-

туризма и акмеизма, пролеткультовских тенденций начала и середины 1920-х гг., 

а также ориентальных установок, свойственных дальневосточной культуре фрон-

тира» [Кириллова, 2021, c. 428].  

Современных литературоведов интересует прежде всего поэзия С. Алымова. 

Так, Т. Ф. Жаворонкова в исследовании «Поэтическое наследие Сергея Яковлеви-

ча Алымова (1892–1949)» [2007], основанном на архивных материалах, храня-

щихся в РГАЛИ, и опубликованных прижизненных книгах поэта, подробно ана-

лизирует его поэтический генезис от первого рукописного сборника «Снеготай» 

(Харбин, 1919) до популярных песен, написанных в лагере на строительстве Бе-

ломоро-Балтийского канала, и послевоенной конъюнктурной лирики. 

Ключевой книгой Сергея Алымова является поэтический сборник «Киоск 

нежности», опубликованный в Харбине в 1920 г. В нем в полной мере воплоти-

лись модернистские творческие принципы Алымова, стремящегося к синтезу ки-

тайской и русской культуры в жизни и творчестве. Изысканный и провокативный 

«Киоск нежности», насыщенный культурными аллюзиями и эротическими моти-

вами, сделал Алымова кумиром харбинской молодежи. Сергей Алымов в двадца-

тые годы находится в центре литературной жизни Харбина и Шанхая: принимает 

активное участие в литературной студии Сергея Третьякова, выступает с творче-

скими вечерами в богемных театрах-кабаре, публикуется в журналах и литера-

турных изданиях вместе с Арс. Несмеловым, Вен. Мартом, Вс. Н. Ивановым,  

М. Щербаковым, Н. Асеевым и многими другими [Кириллова, 2021]. Вадим 

Крейд, один из составителей антологии «Русская поэзия Китая», отмечает, что для 

ранней лирики Сергея Алымова «характерна театральность, эксцентричность, 

пристрастие к фразеологическим “изыскам”, напоминающим Северянина» [Рус-

ская поэзия Китая, 2001, с. 665]. Поэтическое пространство книги насыщено бо-

гемными образами светской жизни: лимузинами, пеньюарами, инфантами, шан-

танами: 
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Ты была у Поля в Красоты Салоне… 

Ароматной Фриной села в лимузин... 

(Лимузин-Саркофаг) 1 

Торопливо светало… проходили китайцы, 

Виновато-конфузно двери хлопали клуба, 

Я ласкал, словно четки, твои длинные пальцы 

И читал, как Псалтырь, потускневшие губы… 

(Смарагдовые трансы, IV) 

«Киоск нежности» принципиально аполитичен: в сборнике нет стихотворений 

социальной и военно-революционной тематики. Следуя эгофутуристической по-

этике Игоря Северянина, поэт создает волшебный «флейтно-мечтательный» мир, 

в котором отсутствует классовое неравенство и все равны перед лицом любви.  

В этом мире можно «подойти к нищему с гвоздикой красной // из цветка вместе 

тянуть вино» («Всенеж»), а высшей истиной являются облака, объединяющие 

души всех людей, – и убийц, и поэтов («Облака»).  

В прозе Сергея Алымова поэтическая эстетизация легкой богемной жизни 

контрастирует с реалистическим описанием жизни бедных китайских районов. 

Противоположные друг другу художественные стратегии, существуя в границах 

общего текстового пространства, создают ситуацию жанрового и стилистического 

смешения, характерную для литературы первой волны китайской эмиграции.  

Китайский текст в русской литературе 20-х гг. существовал в двух потоках – 

«советском» и «эмигрантском» [Красноярова, 2019]. В советском превалировал 

синхронный соцреалистический нарратив, связанный с обострением классовой 

борьбы; для эмигрантского было характерно диахронное эстетическое освоение 

китайской культуры через модернистские художественные практики.  

В стихах и прозе писателей дальневосточной ветви русской эмиграции пре-

ломлялись детали традиционного и современного китайского быта. В. П. Крейд 

писал об этом в предисловии к антологии «Русская поэзия Китая»: «…сопки 

Маньчжурии, желтая Сунгари, лица, виды, уличные сценки, китайские виньетки, 

музыка, праздники, заклинания, тайфуны, драконы, храмы, рикши и даосские бо-

ги – всё это густо, цветисто, одушевленно впервые пропитало ткань русского сти-

ха. Каждый поэт открывал свой заветный уголок “второй родины”» [Русская по-

эзия Китая, 2001, с. 24]. 

Художественная проза харбинской эмиграции, начиная с прозаиков старшего 

поколения Н. А. Байкова, А. Хейдока, В. Логинова, развивалась в фольклорно-

этнографическом направлении. Писатели младшей ветви эмиграции продолжили 

эту линию за счет газетной беллетристики и мемуарной прозы («Два полустанка» 

В. Перелешина) 2. Популярный харбинский поэт Сергей Третьяков написал сбор-

ник идеологизированных очерков «Джунго» (1927), выдержанных в конкретно-

аналитической стилистике. Документальную поэтику этой книги высоко оце- 

нил В. Б. Шкловский: «“Чжунго” вскрывает противоречия современного Китая  

и чрезвычайно точно показывает нам живучесть некоторых бытовых форм в нем. 

Блестяще описаны Третьяковым китайские похороны, в которых перед гробом 

                                                            
1 Здесь и далее поэтические тексты С. Алымова цит. по: Алымов С. Я. Избранное. М.: 

Воениздат, 1953. 111 с. 
2 Подробнее о поэтике Валерия Перелешина см.: [Капинос и др., 2017]. 
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покойника несут бумажные, в натуральную величину сделанные модели… авто-

мобилей и несгораемых шкафов. Это настолько точно и так доходит, что нужда-

ется только в изложении» [Шкловский, 1990, с. 400].  

Материалы, собранные Третьяковым в 20-е гг., легли в основу его экспери-

ментального романа «Дэн Ши-хуа» (1930), жанр которого сам писатель определил 

как «био-интервью». Повествование в «Дэн Ши-хуа» ведется от лица типизиро-

ванного китайского студента, рассказывающего о разных перипетиях своей тру-

довой и учебной жизни. Автор в этом тексте выступает в роли «формовщика  

фактов», а герой – в роли «сырьёвщика»: «Он благородно предоставил мне вели-

колепные недра своей памяти. Я рылся в нём, как шахтёр, зондируя, взрывая, ска-

лывая, отсеивая, отмучивая» [Третьяков, 1930, c. 14]. 

Варлам Шаламов упоминает этот текст в своих воспоминаниях: «Это была 

квалифицированная “литзапись” – не больше» [Шаламов, 2001, с. 344]. Китайская 

исследовательница Ли Иннань называет роман Третьякова «“энциклопедией ки-

тайского общества” на переломе эпох» [Ли Иннань, 2012, с. 237]. Под влиянием 

общих художественных тенденций харбинской прозы Сергей Алымов решает на-

писать роман, который соответствовал бы ожиданиям различных читательских 

групп, в итоге возникает синтез советского реалистического романа, модернист-

ской прозы и популярной беллетристической литературы. Единственный роман 

Сергея Алымова «Нанкин-род», изданный в Харькове в 1929 г., уже после воз-

вращения поэта в Советский Союз, с одной стороны, связан с прошлой, харбин-

ской поэтикой, с другой стороны, представляет собой текст уже совершенно иной, 

советской литературы. В нем дан обобщенный портрет различных, как это было 

принято в литературе конца 1920-х гг., социальных классов, существовавших  

в Шанхае этого времени, и основное внимание уделено аристократам и колони-

стам, в праздном времяпровождении не замечавшим назревающей социалистиче-

ской революции. 

Роман был написан и издан в СССР в 1929 г., но на него откликнулись в 26-м 

выпуске дальневосточного журнала «Рубеж»: в разделе «Книжные новинки» 

опубликована рецензия Василия Логинова. Автор рецензии – харбинский поэт 

старшего поколения, знакомый с Сергеем Алымовым по «Молодой Чураевке»  

и хорошо понимающий особенности его творческого метода 3. Василий Логинов 

пишет о том, что «Нанкин-род» только кажется бульварным романом, на самом 

деле – это тонкий поэтический портрет Шанхая:  

С большим трудом и с большой натяжкой можно назвать эту прелестную книгу 

в двести слишком страниц «романом», но название «бульварный» вполне к ней 

подходит, с той только разницей, что, обычно, бульварный роман нехудожествен-

ная, тогда как «Нанкин Род» – абсолютно художественная литература. В сущности 

говоря – это художественная подделка под нехудожественный бульварный роман. 

Опытный ювелир стал гранить простое стекло и сделал его полным подобием 

алмаза (Рубеж, 1929, № 26, с. 22) 4. 

Обозначенный здесь парадокс одновременно «художественной» и «нехудоже-

ственной» литературы, по мнению рецензента, заключается в сниженности буль-

варной фабулы и особой стилистической возвышенности языка романа: «обычная 

                                                            
3 Подробнее о В. С. Логинове см.: [Лощилов, 2021].  
4 Особенности орфографии и пунктуации источника сохранены. 
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для Алымова вычурность языка вполне уместна в романе, подчеркивая его даль-

невосточный колорит» (Рубеж, 1929, № 26, с. 22). Василий Логинов пишет о том, 

что ключевую роль в «Нанкин-род» играет мотив непостижимого, максимально 

проявленный в последнем предложении романа, также завершающем историю 

Агаты: «Непостижимая Азия смотрела на неё спокойными, немигающими глаза-

ми» (Алымов, 2018, с. 160). Рецензент называет этот мотив «знаком, под которым 

написан весь этот роман», он «уничтожает всякое подозрение в бульварности этой 

книги» (Рубеж, 1929, № 26, с. 22). Действительно, ни один из героев книги не 

способен понять Шанхай во всей его полноте. Каждый видит только малую часть, 

доступную его жизненному опыту. Из разных судеб и точек зрения Алымов стре-

мится к созданию объемного портрета шанхайской жизни, ощущая недостаточ-

ность и своих собственных представлений о ней. 

В 2018 г. роман «Нанкин-род» был переиздан частным издательством «Sala- 

mandra P.V.V.», которое специализируется на выпуске редких книг для бесплат-

ного распространения исключительно в культурных и образовательных целях.  

М. Фоменко, осуществивший подготовку текста к печати, пишет в аннотации, что 

«Нанкин-род» – «это роман-обманка, в котором советская агитация скрывает яр-

кий, местами чуть ли не бульварный портрет Шанхая двадцатых годов. Здесь есть 

и обязательная классовая борьба, и алчные колонизаторы, и гордо марширующие 

массы трудящихся, но куда больше пропагандистской риторики автора занимает 

блеск автомобилей, баров, ночных клубов и дансингов, пикантные любовные 

приключения европейских и китайских бездельников и богачей и резкие контра-

сты “Мекки Дальнего Востока”» (Алымов, 2018, с. 4). 

Известный переводчик Максим Немцов в комментариях к книге сравнивает 

«Нанкин-род» с романами потерянного поколения, в частности с «Великим Гетс-

би» Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, а также «И восходит Солнце» Эрнеста Хе-

мингуэя, предполагая, что Сергей Алымов, прекрасно знавший английский язык, 

мог успеть прочесть эти романы, вышедшие в 1925 г. В 1929 г. Сергей Алымов 

вместе с литературоведом-футуристом М. Ю. Левидовым переводил фрагменты 

из «Улисса» Джеймса Джойса, что говорит об особом внимании поэта к литерату-

ре потока сознания [Степура, 2014]. Несмотря на то что нет документально под-

твержденных материалов о непосредственном круге чтения Сергея Алымова, ряд 

мотивов и художественных приемов, а также общие хронологические рамки по-

зволяют соотнести «Нанкин-род» с литературой «ревущих двадцатых». Шанхай-

ская богема не отставала от европейской и американской в увлечении джазом, 

сопровождающим богемную жизнь привилегированных сословий. Роман Алымо-

ва пронизан ритмами джаза в лучших традициях прозы потерянного поколения. 

Джаз создает ритмическую и мотивную основу романа, музыкальные мотивы свя-

заны с мотивами роскоши разочарования, определяющими сюжетную основу бо-

гемных глав «Нанкин-род». 

Парадоксально, но роман «Нанкин-род», будучи ярчайшим памятником эпохи, 

практически не попадал в поле зрения профессиональных исследователей, сосре-

доточившихся в основном на поэтическом творчестве и деталях биографии Сер-

гея Алымова. 

Основные события романа «Нанкин-род» происходят в Шанхае в 1925 г. в свя-

зи с «Движением 30 мая» – массовым выступлением рабочих и студентов против 
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колониального правительства, впоследствии переросшим в контрреволюционный 

переворот 1927 г. 

Полуторамиллионный Шанхай – крупнейший портовый город, сферы влияния 

в котором были поделены между британскими колониалистами и новыми китай-

скими капиталистами. При посредничестве криминальных кругов из «Зелёной 

банды» лодочников в городе процветала торговля оружием, опиумом и даже ра-

бами, которыми становились бесправные китайские рабочие – ку ли.  

В экспозиции романа два контрастных локуса: международный сеттльмент, 

находящийся в центре города вдоль набережной реки Вампу, символизирующий 

роскошную жизнь; и нищенствующее китайское население, задыхающееся в гряз-

ных фанзах на окраинах города и работающее за гроши на текстильных фабриках. 

Жители богатого сеттльмента не замечают бедного Шанхая и проводят время  

в чрезмерной роскоши отелей и ночных клубов, пока их не настигает возмездие. 

Нанкин-род, связывающая эти противоположные стороны Шанхая, постоянно 

видоизменяется, выворачиваясь наизнанку, а сам город исчезает, словно мираж.  

В начале романа Нанкин-род – манящая и загадочная улица, успешный шанхай-

ский делец Липтон Ворд видит её из окна автомобиля: 

Дальтон нажал стартер, включил скорость, и маленькая лодочка плавно поплы-

ла по асфальту. 

Особняки Бабблинг-вэлла весело перемигивались с автомобилем светящимися 

окнами… 

Мелькнула электрическая реклама «Нового Карлтона», плясавшая над домами 

огненный чарльстон. Посторонившаяся подкова ипподрома открыла пылающий ко-

ридор улицы Нанкин-род. 

Многоэтажные громады магазинов, татуированные бриллиантовой тушью све-

тящихся реклам, возникали по обеим сторонам улицы хрупкими миражами. 

На обведенных контурами огней карнизах кряжистые китайские иероглифы иг-

рали в чехарду с сухопарыми английскими буквами. 

Громадные окна покрывали стены зияющими ранами, и вся главная улица Шан-

хая, истекая светом, слепила глаза (Алымов, 2018, с. 9). 

Судьба Ворда закольцовывает роман мотивными рифмами: в конце романа он 

выезжает через ипподром за город и гибнет от выстрела за рулем автомобиля во 

время загородной поездки. Его спутница Агата, прототипом которой, вероятно, 

является американская журналистка Агнесс Смедли, занимавшаяся правозащит-

ной деятельностью в Шанхае в 1929 г., становится невольной свидетельницей его 

смерти, она бежит в поля, освещенные прожекторами военных судов, и ей кажет-

ся, что весь Шанхай превратился в мираж: «Агата бежала, напрягая силы; ей хо-

телось поскорее выбраться из обступивших ее страшных полей. Но Шанхай не 

показывался. Агату охватил всепоглощающий страх» (Алымов, 2018, с. 160).  

С судьбой Агаты и Ворда связаны два существенных для поэтики романа мотива: 

возмездия и непостижимости. Богемный красочный Шанхай обнажает свою скры-

тую темную сущность, которую невозможно постичь иностранцу. Шанхай, как 

воплощение «непостижимой Азии», превращается в хищного змея, бесстрастно 

взирающего на мучения своих жертв. В древнекитайском трактате Шань хай цзин 

«Книга гор и морей» есть упоминание об огромном удаве Ба, способном прогло-

тить слона. Фатализм Алымова связан с невозможностью постичь разумом древ-

нюю тайну Китая, эмигрант никогда не станет своим на этой земле. 
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Любовница Ворда – Китти Сингапур – также видит Нанкин-род в стремитель-

ном движении, поначалу не предполагая трагического исхода:  

Бег автомобиля вывел вещи из привычного равновесия. Раздираемый радиато-

ром воздух гудел и пел, опрокидывая дома, ломая столбы, перекашивая окна. 

Фонари, нанизываемые скоростью друг на друга, тянулись бесконечным светя-

щимся ожерельем… Красные тюрбаны сикхов взлетали футбольными мячами… 

Лампочки реклам тысячезубыми челюстями кусали дергавшееся небо. 

Нанкин-род скользнул разорвавшейся ракетой… Степенные особняки авеню 

Жоффр шатались из стороны в сторону, как пьяные матросы (Алымов, 2018, с. 9). 

Цепочкой поэтических метафор Алымов создает динамичный текст города, 

полный ускользающих деталей и наслаивающихся друг на друга ярких образов.  

За красочным фасадом богемной жизни скрывается трагическое мироощущение. 

Китти Сингапур, сделавшая «типично дальневосточную карьеру», живет в своей 

комнате, похожей на «маленькую фата-моргану, миниатюрный пленительный 

мираж, в котором сладко тонули дела и заботы» (Алымов, 2018, с. 14), где прини-

мает гостей и клиентов, «всех, кто мог заплатить пятьдесят долларов за бутылку 

шампанского», но, в сущности, она глубоко несчастна. Ее неистовый танец в баре 

«Новая Мекка» сравнивается с гибелью шхуны, и, когда из-за ее прихоти в пьяной 

драке погибает молодой итальянский матрос Сильвио, беспечная кокотка впадает 

в глубокую тоску, начинает курить опиум и решает покинуть Шанхай. Когда Кит-

ти сообщает Ворду о том, что скоро Шанхай начнет мстить за высокомерное пре-

небрежительное отношение к нему, тот не воспринимает ее слова всерьез:  

Китти печально роняла слова, и ее поникшая голова казалась большим золотым 

одуванчиком, надломленным ветром. 

– Я уеду подальше от вашей мутной жизни, – продолжала она. – Шанхай отра-

вил мою душу лихорадкой. Недаром летом здесь умирают от жары. Гнилое болото, 

которое вы покрыли камнем, мстит вам. Чтобы не чувствовать беды, вы пьете виски 

и коктейли, иначе вы не выдержали бы этой духоты, лезущей из каждой щели. Вы 

сошли бы с ума или сбежали бы отсюда, как бегу я!  

Удивление Ворда поднималось, как ртуть на солнце. Шанхай повертывался  

к нему неожиданной стороной. А он-то считал этот город лишенным тайн! (Алы-

мов, 2018, с. 68–69). 

Этот водевильный сюжет мог бы стать проходной любовной историей, однако 

Алымов разворачивает бульварную трагедию Китти неожиданную сторону: она 

уплывает из Шанхая вместе со своим поклонником Дальтоном, так же как и она 

вписанным в образное поле кораблекрушения:  

Уже со второй рюмки Дальтон почувствовал себя на тонущем корабле. С каж-

дой новой рюмкой гибель всё приближалась… Шестая рюмка срезала мачту. После 

седьмой загорелся трюм… Горячий дым полез в рот и замутил желудок. Восьмая 

рюмка обволокла Дальтона густым туманом, в котором потонуло всё окружающее. 

Откуда-то доносился неясный смех… Где-то далеко замирали приглушенные голо-

са… Потом ударила волна, и Дальтон повалился за борт (Алымов, 2018, с. 38). 

В просторном трюме шикарной яхты «Долорес», на которой Дальтон и Китти 

плывут в Новую Зеландию, контрабандист Веспа везет на продажу тысячу кули, 

но после «медового месяца ветра» начинается долгий штиль, который приводит  

к вспышке холеры среди китайцев. Из-за бунта обезумевших кули начинается 
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пожар, и корабль тонет, роковым образом завершая историю Китти Сингапур. 

Скрытые мотивы, связывающие воедино героев книги, реализуют свою сюжето-

строительную функцию. Прием постепенной реализации мотивов в сюжетном 

плане позволяет автору «Нанкин-род» строить повествование по принципу лири-

ческого сюжета, что соответствует поэтизированному языку романа. Апокалип-

тический сюжет горящего и тонущего корабля – финальная точка развития мотива 

возмездия – центрального мотива романа. Яхта «Долорес», названная так в честь 

Скорбящей Девы Марии, – это перевернутый ковчег, в котором гибнет человече-

ство, совершающее чудовищное преступление против самого себя 5.  

Восстание подневольных кули в трюме «Долорес» происходит параллельно  

с массовым выступлением рабочих и студентов, полностью изменившим облик 

Шанхая:  

Нанкин-род, утративший спокойствие, превратился в каменную западню, на-

полненную одуревшими от ужаса крысами. Взрыв, грянувший в китайских кварта-

лах, оглушил сеттльмент: улица за улицей падала в обморок. <...> Века поднимали 

склеенные ресницы; сонная Азия меняла паланкин на аэроплан и догоняла Европу 

(Алымов, 2018, с. 58). 

Причиной восстания становится убийство японскими надсмотрщиками сту-

дента-социалиста Чена, читавшего пламенные революционные проповеди на за-

воде. Здесь Сергей Алымов включает в повествование реальную историю рабоче-

го-неолуддита Ку Чен Хуна, убитого 15 мая 1925 г. управляющим на заводе  

за порчу станков 6, после чего начались демонстрации и столкновения с поли- 

цией. 

В «Нанкин род» нет пафоса окончательной победы рабочего класса, характер-

ного для дискурса советского романа китайской тематики. Азия постепенно про-

буждается, но этот процесс связан со множеством кровавых жертв, апокалиптиче-

ские мотивы преобладают над жизнестроительными. Алымов понимает, что для 

того, чтобы опубликовать роман в Советском Союзе, он должен соблюдать жан-

ровые каноны соцреалистического романа, но собственный опыт жизни в эмигра-

ции вступает в противоречие с идеологической задачей. От этого противоречия 

усложняется сюжетно-мотивная структура романа, представляющего собой па-

литру разных представлений о культуре китайской эмиграции. 

Сюжетная линия каждого героя романа – это определенная точка зрения на 

Шанхай и современную китайскую историю, здесь есть представители всех куль-

тур, характерных для Шанхая того времени, кроме разве что русских эмигрантов, 

о которых Алымов отзывается с горькой иронией: «Русские эмигранты – худший 

сорт нищих – засорили город. Вы их увидите на всех перекрестках, у всех каба-

ков, в парках, на набережной. Они переносятся с места на место, как обрывки га-

зет…» (Алымов, 2018, с. 62). «Нанкин-род» предвосхищает грядущую катастрофу 

дальневосточной ветви русской эмиграции, представители которой так и не смог-

ли обрести второй дом ни в старом, ни в новом Китае. Судьбы героев пересе- 

каются на фоне нарастающих революционных событий, но не разрастаются до  

большого эпического нарратива. Персонажи исчезают так же внезапно, как  

и появляются, многие истории выглядят незавершенными, фигура умолчания 

                                                            
5 О литературных контекстах мотива тонущего корабля см.: [Капинос, Куликова, 2018]. 
6 Подробнее об этом событии см: [Ku, 1979, p. 201]. 
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пронизывает весь роман, что говорит о преобладании лирического начала над 

эпическим. Сергея Алымова больше интересует стиль, чем сюжет, и его роман 

органично вписывается в контекст модернистской литературы начала XX в. 
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Аннотация 

В статье изложена хроника Всероссийской научной конференции «Сюжетология / сю-

жетография – 8», проводившейся 17–19 мая 2022 г. сектором литературоведения Ин-

ститута филологии СО РАН. На конференции было прослушано около 50 докладов, 

подготовленных исследователями, работающими в учебных и научных заведениях Рос-

сии. В этом году она была посвящена 85-летию члена-корреспондента РАН Елены Кон-

стантиновны Ромодановской (1937–2013), директора Института с 1998 по 2012 г. Ши-

рота проблематики конференции отразила масштабность научных интересов Елены 

Константиновны. Одно из научных направлений, инициированных Е. К. Ромоданов-

ской, – создание экспериментального «Словаря сюжетов и мотивов русской литерату-

ры», над которым коллектив сектора литературоведения работает уже многие годы. 

Проблемы создания словаря составили один из основных аспектов проблематики кон-

ференции, где обсуждались вопросы теории сюжета и мотива, реконструировалась ис-

тория конкретных сюжетов, делался обзор сюжетных и мотивных тезаурусов отдель-

ных авторов или произведений и многое другое. 
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Abstract 

This article presents the chronicle of the “Theory of Literary Plot / Narratology – 8” confer-

ence, held on May 17–19, 2022, by the Literary Studies Department of the Institute of Philol-

ogy of the Siberian Branch of the Russian Academy of Sciences (SB RAS). About 50 reports, 

prepared by researchers working in educational and scientific institutions of Russia. This year 

it was dedicated to the 85th anniversary of Elena Konstantinovna Romodanovskaya (1937–

2013), Corresponding Member of the Russian Academy of Sciences, Director of the Institute 

from 1998 to 2012. The breadth of the problems of the conference reflected the scale of Elena 

Konstantinovna's scientific interests. One of the scientific directions initiated by E. K. Romo- 

danovskaya is the creation of an experimental «Dictionary of Plots and Motifs of Russian 

Literature», on which the team of the Literary Sector has been working for many years. The 

problems of creating a dictionary were one of the main aspects of the conference, where the 

theory of plot and motive was discussed, the history of specific plots was reconstructed,  

a review of plot and motive thesauri of individual authors or works was made, and much 

more. 
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17–19 мая 2022 г. в Институте филологии Сибирского отделения РАН прошла 

ежегодная Всероссийская научная конференция «Сюжетология / сюжетография». 

В этом году она проходила восьмой раз и была посвящена 85-летию члена-кор- 

респондента РАН Елены Константиновны Ромодановской (1937–2013), директора 

Института с 1998 по 2012 г. Широта проблематики конференции отразила мас-

штабность научных интересов Елены Константиновны. Показательно, что Инсти-

тут филологии стал местом притяжения для российских филологов – от научных 

учреждений Москвы и Петербурга до ведущих университетов Урала и Сибири. 

Исторический диапазон прочитанных докладов – от древнерусского периода оте-

чественной литературы до современности. Об этом можно судить уже по первому 

Пленарному заседанию, акцентированно носящему мемориальный характер.  

В приветственном слове директора Института, члена-корреспондента РАН Игоря 

Витальевича Силантьева представлена научная судьба Елены Константиновны, 

показан ее весомый вклад в развитие отечественной гуманитаристики. Одно из 

научных направлений, инициированных Е. К. Ромодановской, – создание экспе-
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риментального «Словаря сюжетов и мотивов русской литературы», над которым 

ее коллеги по сектору литературоведения работают уже многие годы. К данному 

моменту вышло четыре выпуска «Словаря» и готовится к печати пятый выпуск. 

Проблемы создания «Словаря сюжетов и мотивов русской литературы» составили 

один из основных аспектов проблематики конференции, где обсуждались вопро-

сы теории сюжета и мотива, реконструировалась история конкретных сюжетов, 

делался обзор сюжетных и мотивных тезаурусов отдельных авторов или произве-

дений и многое другое.  

На заседании выступили как коллеги Елены Константиновны из сектора ар-

хеографии и источниковедения Института истории СО РАН, в котором она начи-

нала свою научную деятельность в новосибирском Академгородке, так и ее уче-

ники из сектора литературоведения Института филологии СО РАН. Доктор 

филологических наук Людмила Ивановна Журова (ИИ СО РАН, Новосибирск) 

выступила с докладом «Сюжеты о пожарах в сибирском летописании». Доктор 

филологических наук Тамара Васильевна Панич (ИИ СО РАН, Новосибирск) 

продолжила сибирскую тему в докладе «Автор в структуре текста “Сибирских 

посланий” Игнатия (Римского-Корсакова)». Кандидат филологических наук  

Любовь Васильевна Титова (ИИ СО РАН, Новосибирск) прочла доклад  

«Об оригинальном фрагменте “Беседы отца с сыном о женской злобе”». Ученики 

Е. К. Ромодановской доктор филологических наук Светлана Климентьевна Се-

вастьянова и младший научный сотрудник Елена Эдуардовна Худницкая 

(ИФЛ СО РАН, Новосибирск) представили доклад «Образ женщины в русском 

сборнике “Великое Зерцало”». Еще одна ученица Елены Константиновны канди-

дат филологических наук Татьяна Ивановна Ковалева выступила с докладом 

«Из комментариев к типологии древнерусских видений: сюжет об избиении беса 

святым». 

Кроме того, на первом Пленарном заседании были представлены доклады 

доктора филологических наук Людмилы Борисовны Сукиной (ИПС  

им. А. К. Айламазяна РАН, Переславль-Залесский) «Сюжет благословения рода 

праведных государей в предисловиях к “Мечу духовному” Лазаря Барановича»; 

доктора филологических наук Ольги Александровны Туфановой (ИМЛИ РАН, 

Москва) «Сюжеты о слоне в “Записках о Московии” Генриха фон Штадена и 

древнерусской литературе XII–XVI веков»; доктора философских наук Вадима 

Мироновича Лурье (ИФП СО РАН, Новосибирск) «Заметки о некоторых источ-

никах Изборника XIII века (РНБ Q.p.I.18)»; кандидата филологических наук  

Софьи Владимировны Мельниковой (ИОГУНБ, Иркутск) «Стратегии освоения 

сибирского пространства в духовной литературе XIX в. (на примере путевых за-

писок архиепископа Нила (Н. Ф. Исаковича)», кандидата филологических наук 

Елены Антониновны Макаровой (ТГУ, Томск) «Cюжет “sibirika” в литератур-

ной трансформации (к истории одной полемики)». Из коллег Елены Константи-

новны по сектору литературоведения Института филологии СО РАН на заседании 

выступили доктор филологических наук Юрий Васильевич Шатин с докладом 

«Сюжетный код телесности в рассказе Достоевского “Бобок”» и доктор филоло-

гических наук Людмила Павловна Якимова с докладом «Мотив бедности-бо- 

гатства как мотивная константа русской литературы». 

Одно из заседаний второго дня конференции было посвящено поэтике литера-

туры первой эмиграции. На нем выступили кандидат филологических наук  
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Мария Анатольевна Васильева (Дом русского зарубежья им. А. Солженицына, 

Москва) с докладом «“Непосредственное видение” как форма памяти в прозе 

Владимира Варшавского»; кандидат филологических наук Иван Иванович Наза- 

ренко (ТГУ, Томск) с докладом «Редукция воспоминаний в нарративной страте-

гии прозы младоэмигрантов»; кандидат филологических наук Екатерина Ген-

надьевна Николаева (ИФМИП, Новосибирск) с докладом «Зоологический и рас-

тительный коды в рассказе В. В. Набокова “Круг”»; кандидат филологических 

наук Татьяна Геннадьевна Путилина (ИФМИП, Новосибирск) с докладом 

«Сравнения, метафоры как инструмент изображения “неправильной жизни”  

в воспоминаниях З. Гиппиус “Дмитрий Мережковский”»; доктор филологических 

наук Елена Владимировна Капинос (ИФЛ СО РАН, Новосибирск) с докладом 

«Города “Жизни Арсеньева”»; доктор филологических наук Евгений Рудольфо-

вич Пономарев (ИМЛИ РАН, Москва, РГПУ им. А. И. Герцена, Санкт-Петер- 

бург) с докладом «Сюжетология раннего творчества И. А. Бунина»; доктор фило-

логических наук Кирилл Владиславович Анисимов (СФУ, Красноярск) с док-

ладом «Нарратологическое и идеологическое развитие бунинского травелога 

“Храм Солнца”: по данным истории текста»; доктор филологических наук Елена 

Викторовна Тырышкина и аспирант Глеб Максимович Маматов (ИФМИП, 

Новосибирск) с докладом «“Зеленый ужас” Б. Поплавского (две редакции): опыт 

дешифровки». 

В целом второй день конференции отмечен тематической широтой выступле-

ний: от поэтики Чехова (доклады доктора филологических наук Людмилы Ни-

колаевны Синяковой (НГУ, Новосибирск) «“Человек восьмидесятых годов”  

в прозе А. П. Чехова: мотивная репрезентация и сюжетная динамика» и кандидата 

филологических наук Елены Анатольевны Гедзюк (МГПУ, Москва) «Морталь-

ные мотивы и специфика их реализации в прозе А. П. Чехова 1880-х – 1990-х го-

дов») до событийности романов Сальникова (доклад доктора филологических 

наук Галины Александровны Жиличевой (ИФМИП, Новосибирск) «Серийная 

событийность в романах А. Сальникова»). Кандидат филологических наук Ксе-

ния Вадимовна Абрамова (ИФЛ СО РАН, Новосибирск) прочла доклад «Русская 

повесть взросления ХIX века (из подтекстов “Детства Люверс” Б. Пастернака)»; 

кандидат филологических наук Наталья Алексеевна Непомнящих (ИФЛ СО 

РАН, Новосибирск) выступила с докладом «“Золото на голубом”: цветовой код  

в мемуарной прозе С. Н. Дурылина»; доктор филологических наук Александр 

Иванович Куляпин (АлГПУ, Барнаул) прочел доклад «Сюжет о хождении во 

власть в рассказах М. Зощенко»; выступление доктора филологических наук Еле-

ны Анатольевны Худенко (АлГПУ, Барнаул) посвящено «латеральным» сюже-

там романа М. Пришвина «Осударева дорога»; доктор филологических наук  

Ольга Александровна Скубач (АлПГУ, Барнаул) прочла доклад «Советский 

Амундсен: норвежский полярник в отечественной культуре 1920–1940-х гг.»; ас-

пирант Александра Юрьевна Кириенко (УрФУ, Екатеринбург) выступила  

с докладом «Сюжет повести Ю. Трифонова “Дом на набережной” и его биогра-

фический подтекст: Левка Шулепников и Михаил Демин»; доктор филологиче-

ских наук Светлана Юрьевна Корниенко (ИФМИП, Новосибирск) прочла  

доклад «Марина Мнишек в поэтическом самоопределении Марины Цветаевой»; 

доктор филологических наук Евгения Евгеньевна Анисимова (СФУ, Красно-

ярск) выступила с докладом «Жуковский на службе у Заболоцкого: “Баллада  
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Жуковского” как ключ к сборнику “Арарат”»; кандидат филологических наук На-

талья Александровна Муратова (ИФМИП, Новосибирск) прочла доклад «Кино-

экфраса в стихотворении Ю. Левитанского “Воспоминанье о Нибелунгах”». 

Отдельный корпус выступлений был посвящен проблематике литературы Си-

бири и Алтая. Этот аспект также входил в сферу исследовательских интересов  

Е. К. Ромодановской. Так, кандидат филологических наук Александр Юрьевич 

Горбенко (КГПУ им. В. П. Астафьева, Красноярск) прочел доклад «“Особый 

путь” литературы Сибири (опыт реконструкции историософских и литературно-

критических источников сибирского областничества)»; кандидат филологических 

наук Татьяна Александровна Богумил (АлГПУ, Барнаул) выступила с докладом 

«“Отсутствующие” деревья в дендрообразе Сибири: береза и пальма»; выступле-

ние доктора филологических наук Владимира Кирилловича Васильева (СФУ, 

Красноярск) посвящено «социальным адресам и ключевым датам в “антисовет-

ском тексте” В. М. Шукшина»; кандидат филологических наук Татьяна Петров-

на Шастина (Национальная библиотека Республики Алтай имени М. В. Чевалко-

ва, Горно-Алтайск) прочла доклад «Ойротия в ориентальных сюжетах 1920– 

1940-х годов». 

Третий день конференции открылся лекцией Евгения Рудольфовича Поно-

марева «Две книги И. А. Бунина “Храм Солнца”: сюжетные трансформации от 

1915 к 1936 году», после которой началось заключительное Пленарное заседание. 

Первым выступающим на нем был доктор филологических наук Димитрий Вла-

димирович Долгушин (НГУ, ИИ СО РАН, Новосибирск), прочитавший доклад 

«Немая сцена как прием сюжетостроения в русской литературе первой половины 

XIX века». Продолжено заседание докладом кандидата филологических наук 

Алексея Евгеньевича Козлова (ИФМИП, ИФЛ СО РАН, Новосибирск)  

«“В ожидании парома” Д. В. Григоровича: событие рассказывания». Доктор фи-

лологических наук Елена Юрьевна Куликова (ИФЛ СО РАН, Новосибирск) 

прочла доклад «“Цветы зла” и “евангельские грозы” в лирике Лидии Хаиндро-

вой». Выступление доктора филологических наук Валентины Егоровны Голов-

чинер (ТГПУ, Томск) было посвящено «виденческому сюжету в восемнадцатой 

главе поэмы В. Маяковского “Хорошо”». Доктор филологических наук Елена 

Николаевна Проскурина (ИФЛ СО РАН, Новосибирск) выступила с докладом 

«Мотивика лирико-философских рассказов А. Платонова». Кандидат филологиче-

ских наук Игорь Евгеньевич Лощилов в соавторстве с коллегой по сектору ли-

тературоведения кандидатом филологических наук Татьяной Ивановной Кова-

левой (ИФЛ СО РАН, Новосибирск) прочел доклад «Стихотворение Виктора 

Сосноры “Рогнеда”: источник сюжета, поэтика и контексты». Завершающим ста-

ло выступление доктора филологических наук Натальи Вадимовны Ковтун 

(КГПУ им. В. П. Астафьева, Красноярск) «“Голый человек” и власть книги  

(на материале романа Т. Толстой “Кысь”)». 

Закончилась конференция подведением итогов и наметкой дальнейших пер-

спектив. Всего на пленарных и секционных заседаниях было заслушано около  

50-ти докладов исследователей, работающих в учебных и научных заведениях 

России. Благодаря активности всех участников удалось многоаспектное рассмот-

рение заявленных в программе теоретических и историко-литературных проблем. 

В заключение организаторы конференции выразили надежду на установление на 
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здании Института филологии памятной доски Елены Константиновны Ромода-

новской, запланированное на конец 2022 г.  
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