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Об английском источнике и русских литературных связях  

баллады Н. Ф. Грамматина «Услад и Всемила» 
 

Л. А. Курышева 

 
Институт филологии СО РАН 

Новосибирск, Россия 

 

 

Аннотация 

Определена сюжетная основа стихотворения Н. Ф. Грамматина «Услад и Всемила. Ста-

ринная русская баллада» (1810) – баллада «Храбрый Алонзо и прекрасная Имоджина» 

из романа М. Г. Льюиса «Монах» (1796). Для установления вероятного источника зна-

комства с льюисовской балладой помимо английского оригинала к сравнению привле-

чены русский (1803) и французский (1797) переводы романа. Сопоставление текстов 

приводит к выводу о непосредственном знакомстве автора с английской балладой на 

языке оригинала. Для придания балладе национального колорита Грамматин использо-

вал условно-исторический фон, архаизированную лексику, а также образы и речения 

национальной эпической традиции. Доказано использование Грамматиным при созда-

нии баллады мотивов русских былин на схожий сюжет АТУ 974 «Муж на свадьбе же-

ны» из сборника Кирши Данилова – о Соловье Будимировиче (контаминация двух сю-

жетов – о сватовстве и возвращении мужа к свадьбе жены) и о Добрыне Никитиче  

и Алеше Поповиче (сюжет о возвращении мужа к свадьбе жены). Основанием для све-

дения этих разных источников – якобы старинной испанской баллады об Алонзо  

и Имоджине (так она представлена Льюисом в романе) и русских былин – стали общие 

воззрения Грамматина на древнюю поэзию. Выявлены авторские акценты в популяр-

ном сюжете. По сравнению с английским образцом Грамматин усиливает тему небес-

ной кары за вероломство: жених-мертвец приходит не только во исполнение обета вер-

ности, прежде всего он – посланец небес, посланец карающего Бога. Рассмотрены связи 

стихотворения Грамматина с балладными опытами Н. М. Карамзина, В. А. Жуковского, 

И. И. Дмитриева, П. А. Катенина, С. П. Жихарева и др. современными произведениями. 

Ключевые слова 

русская литература 1790–1810 гг., баллада, Н. Ф. Грамматин, М. Г. Льюис, ATU 974 
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On the English Source and Russian Literary Connections  

of N. F. Grammatin’s Ballad “Uslad and Vsemila” 
 

L. A. Kurysheva 

 
Institute of Philology SB RAS 

Novosibirsk, Russian Federation 

 

Abstract 

The plot basis of the N. F. Grammatin’s “Uslad and Vsemila. Old Russian Ballad” (1810) – 

the ballad “Alonzo the Brave and the Fair Imogine” from the novel “Monk” by M. G. Lewis 

(1796) is determined. To establish the probable source of acquaintance with the Lewis’s bal-

lad, in addition to the English original, Russian (1803) and French (1797) translations of the 

novel were used for comparison. Comparison of the texts leads to the conclusion that the au-

thor is directly acquainted with the English ballad in the original language. To give the ballad 

a national flavor, Grammatin used a conventional historical background, archaized vocabu-

lary, as well as images and expressions of the national epic tradition. It has been proved that 

Grammatin used motives of Russian epics to create a ballad on a similar plot ATU 974 “The 

Homecoming Husband” from the collection of Kirsha Danilov – on Solovei Budimirovich 

(contamination of two plots – the matchmaking and the return of a husband to his wife’s wed-

ding) and on Dobryna Nikitich and Alyosha Popov (the return of the husband to his wife’s 

wedding). The basis for combining these different sources – the supposedly “old Spanish bal-

lad” on Alonzo and Imogine (as it is presented by Lewis in the novel) and Russian epics – 

were Grammatin’s general views on ancient poetry. Revealed the author’s accents in a popu-

lar plot. Compared to the English sample, Grammatin reinforces the theme of heavenly pun-

ishment for treachery. The bridegroom-dead comes not only in fulfillment of the fidelity’s 

vow, first of all he is the messenger of heaven, the messenger of the punishing God. The con-

nection of Grammatin’s poem with the ballad experiments of N. M. Karamzin, V. A. Zhu- 

kovsky, I. I. Dmitriev, P. A. Katenin, S. P. Zhikharev and other contemporary works are con-

sidered. 

Keywords 

Russian literature of 1790s–1810s, literary ballade, N. F. Gammatin, M. G. Lewis, ATU 974 
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Публикация В. А. Жуковским в 1808 г. в «Вестнике Европы» «Людмилы», 

подчеркнуто русской вариации баллады Г. А. Бюргера «Ленора», открыло новую 

страницу в истории русской литературы. «Людмила» Жуковского стала эталоном 

баллады романтического периода, текстом, который открыл дискуссию о нацио-

нальной балладе и с которым соревновались другие авторы 1. 

Спустя два года на страницах того же журнала было напечатано стихотворе-

ние Н. Ф. Грамматина «Услад и Всемила» с подзаголовком «Старинная русская 

баллада» (1810). До настоящего времени исследователи считали это произведение 

вариацией на сюжет баллады Жуковского и ее немецкого образца [Альтшуллер, 

                                                            
1 Современная оценка и библиография вопроса: [Вётшева, Жилякова, 2008; Канунова, 

2008; Матяш, 2008]. 
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Лотман, 1971, с. 838; Данилевский, 2017, с. 87]. Опыт Жуковского, по-видимому, 

действительно оказал влияние на выбор стихотворного размера и на разработку 

женского образа. Однако непосредственным сюжетным источником для поэтиче-

ского вдохновения Грамматина стала баллада английского писателя М. Г. Льюиса 

об Алонзо и Имоджине (1796). 

В задачи настоящей статьи входит сравнение «Услада и Всемилы» с прототи-

пом для выявления авторских акцентов в заимствованном сюжете, а также уста-

новление влияния на замысел Грамматина образов и речений русских былин на 

схожий сюжет. Эти задачи обусловлены известными творческими интересами 

Грамматина. Попутно мы попытаемся решить вопрос о непосредственном источ-

нике знакомства Грамматина с английской балладой. В конце статьи мы коснемся 

вопроса об укорененности опыта Грамматина в русской балладной традиции. 

В нескольких словах напомним историю возникновения льюисовской балла-

ды. Будучи в Германии, Льюис познакомился с немецкими переводами народных 

английских баллад о Вильяме и Маргарите и созданными не без их влияния бал-

ладами «Ленора» (1773) и «Леонардо и Бландина» (1776) Г. А. Бюргера. По воз-

вращении в Англию Льюис дебютировал c романом «Монах» (1796), в который 

наряду с другими балладами был помещен «Храбрый Алонзо и прекрасная 

Имоджина» («Alonzo the Brave and the Fair Imogine») 2. Роману одновременно со-

путствовали громкий успех и скандал как в Англии, так и в континентальной Ев-

ропе [Parreaux, 1960, p. 81–143; Вацуро, 1975; 2002б]. Между тем именно баллада 

об Алонзо и Имоджине сразу завоевала одобрение читателей и критиков: в виде 

отдельной публикации попала в летучие листки, была удостоена отзывов в лите-

ратурных обзорах и журналах и даже балетной постановки [Parreaux, 1960, p. 50–

52, 63, 64; Dias Marques, 1987, p. 264, 284–285]. Баллада практически сразу вошла 

в европейскую литературу – появились отклики на нее, переводы и подражания. 

Она получила высокую оценку Р. Саути, С. Т. Кольрижда, В. Скотта. Дж. Байро-

на, У. Хэзлитта и др. [Parreaux, 1960; Dias Marques, 1987, p. 264, 285–286; Wilson, 

1997]. Не раз она была опубликована в антологиях баллад, коллеги Льюиса по 

авторскому цеху отмечали ее новаторский характер в плане близости к народной 

простоте и в изящной ритмике [Dias Marques, 1987, p. 285–286; Folgado, 2008, 

p. 764; Robinson, 2013].  

В романе Льюиса баллада об Алонзо и Имоджине подана как подлинно народ-

ная, взятая из сборника старинных испанских баллад. Это обстоятельство, безус-

ловно, отвечало общему направлению увлечений Грамматина – его интересу  

к народной поэзии, будь то русские подлинные памятники (сборник Кирши Дани-

лова, Слово о полку Игореве) или принимаемые современниками за таковые ли-

тературные мистификации (поэмы Оссиана, Краледворская рукопись и др.). Его 

научный труд «Рассуждение о древней русской словесности» (1809) основывался 

на публикации былин сборника Кирши Данилова (Древние русские стихотворе-

ния, 1804), много лет спустя он дважды представил свой поэтический перевод 

Слова о полку Игореве (1821, 1823) и сопроводил его «Критическим рассуждени-

                                                            
2 Подробнее об истории создания романа и баллады об Алонзо и Имоджине см.: 

[Parreaux, 1960; Railo, 1964; Вацуро, 2002б; Atkinson, 2018; Killen, 2000]. Аннотированная 

библиография работ, посвященных исследованию романа Льюиса «Монах», представлена 

в: [Frank, 1997]. 
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ем…» (1822) [Левин, 1983; Проскурин, 1992; Творогов, 1995; Иванова, 2016].  

В сферу его интересов входили английские язык и литература: в частности, он 

был создателем русско-английского словаря для учащихся (М., 1808, ч. 1) и на 

протяжении многих лет трудился над переводом поэм Оссиана, в результате чего 

оставил самый большой корпус переводов творений Макферсона из всех русских 

авторов своего времени [Левин, 1983]. Грамматин вполне мог познакомиться  

с балладой Льюиса на языке оригинала. Не исключено, что ему мог быть известен 

русский перевод романа Льюиса и, соответственно, входящих в него баллад, сде-

ланный с французского И. Росляковым и И. Павленковым (1802–1803) 3. Нельзя 

также сбрасывать со счетов, что с содержанием английской баллады наш автор 

мог познакомиться во французском или немецком переводах (все они вышли  

в 1797 г., при этом на французском языке вышло два перевода). Однако первые 

два текста остаются наиболее вероятными источниками знакомства с балладой об 

Алонзо и Имоджине. Для проверки выводов нами был привлечен к сравнению 

доступный нам французский перевод 1797 г. (Lewis, Le Moine) 4. 

В основе баллады Льюиса и вслед за нею баллады Грамматина лежит переос-

мысленный фольклорный сюжет, который в исследовательской литературе полу-

чил название «Муж на свадьбе жены» (индекс ATU 974, согласно указателю ска-

зочных сюжетов) 5. В отличие от архаического сюжета, балладный извод имеет 

своим обязательным компонентом мотив неверности и завершается приходом на 

свадьбу призрака или мертвеца, который увлекает вероломную возлюбленную  

в могилу 6. 

Грамматин идет по стопам льюисовского сюжета, насыщая свою балладу на-

циональным колоритом. Он создан при помощи условно-исторического фона  

(молодой витязь Услад отправляется в Литву для защиты родного края и царя), 

включения архаизованной лексики (‘ланиты’, ‘храмина’, ‘драгий’, ‘златой’), фольк-

лорных образов и выражений. 

                                                            
3 О русском переводе романа М. Г. Льюиса «Монах» см.: [Вацуро, 2002в, с. 206–215].  
4 Во Франции в 1797 г. вышло два перевода романа. Первый был представлен двумя 

изданиями под заголовком «Le Moine», переводчики J. M. Deschamps, J. B. D. Després,  

P. V. Benoist, P. B. de Lamare (Paris: Maradan, 4 vols.; Paris, 2 vols.) Второй перевод, 

анонимный, вышел под заглавием «Le jacobin espagnol, ou Histoire de moine Ambrosio et de 

la belle Antonia, sa sœur» (Paris: Favre, 4 vols.). В последующие годы выходили переиздания, 

новый перевод романа вышел в 1840 г. В работе В. Э. Вацуро появление перевода под 

заглавием «Le jacobin espagnol...» ошибочно отнесено к 1798 г., в то время как в 1798 г. это 

было уже повторное издание [Вацуро, 2002б, с. 161, 165]. Наши данные опираются на 

несколько источников: специальная статья Ж. Прюно [Prungnaud, 1994, p. 43], генеральный 

каталог Французской Национальной библиотеки (https://catalogue.bnf.fr/), посвященная 

фантастике французская база данных Le visage vert (http://levisagevert.com/bibliographie-

auteurs). К сожалению, нам не удалось привлечь французский перевод баллады в составе 

«Le jacobin espagnol...». 
5 Обязательными звеньями фольклорно-новеллистического сюжета являются: вынуж- 

денный отъезд жениха (мужа), обязательство невесты (жены) ждать его до определенного 

срока, истечение срока, назначение свадьбы с другим, появление незнакомца на свадебном 

пиру, узнавание жениха (мужа) и воссоединение с ним, см.: [СУС, 1979, с. 249–250; 

Hansen, 2002, p. 201–211]. 
6 О балладных изводах сюжета «Муж на свадьбе жены» см.: [Вацуро, 2002а; Курышева, 

2019]. 
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Финал баллады Грамматина оставляет двойственное впечатление. В сцене сва-

дебного пира внезапно появившийся мертвый жених возвращает кольцо неверной 

возлюбленной, при этом предъявляет права на нее и забирает с собой в мир мерт-

вых: 

Он кольцо вручил Всемиле, 

Страсти пламенной залог: 

“Торжествуй! Услад в могиле...” <...> 

...из могилы 

Он восстал (о, страшный вид!). 

Стынет в жилах кровь Всемилы, 

Гром ужасный в слух разит; 

“Ты моя! ничто на свете 

Нас не может разлучить”. 

Так Всемилы дней во цвете 

Прервалася жизни нить 

(Грамматин, 1971, с. 325–326) 7. 

Возвращение невесте кольца, которое она надела на руку жениху при расста-

вании, казалось бы, символизирует ее освобождение от брачного обязательства. 

Однако невеста умирает, поскольку их связь нерушима. Читательское впечатле-

ние от финала как некоторого противоречивого авторского «послания» находит 

объяснение в установлении второго источника вдохновения Грамматина. В поис-

ках художественных образов для своей баллады автор обратился к национально-

му фольклору. В частности, национальному эпосу известны и мотив брачного 

посмертного обязательства, и сюжет о возвращении мужа к свадьбе жены. На-

пример, обязательство в случае смерти одного из супругов другому идти живым  

в могилу содержит былина о Потуке Михайле Ивановиче из известного Грамма-

тину Сборника Кирши Данилова (№ 23). И все-таки мы усматриваем непосредст-

венное влияние на замысел баллады об Усладе и Всемиле двух других былин 

Сборника – о Соловье Будимировиче (контаминация двух сюжетов – о сватовстве 

и возвращении мужа к свадьбе жены), о Добрыне Никитиче и Алеше Поповиче 

(сюжет о возвращении мужа к свадьбе жены). Определенно, Грамматин почувст-

вовал родство сюжетов английской баллады и русских былин.  

Рассмотрим подробнее. Английскую балладу открывает сцена расставания 

Алонзо и Имоджины. Героиня произносит клятву верности: она обещает принад-

лежать только возлюбленному, независимо от того, живой он или мертвый.  

В противном случае его призрак в праве прийти к ней на свадьбу, уличить ее  

в вероломстве и гордыне и забрать с собой в могилу: 

“Oh, hush these suspicions,” Fair Imogine said, 

“Offensive to love and to me! 

For if you be living, or if you be dead, 

I swear by the Virgin that none in your stead 

Shall husband of Imogine be. 

“If e’er I, by lust or by wealth led aside 

Forget my Alonzo the Brave, 

                                                            
7 Здесь и далее в цитатах курсив мой. – Л. К. 
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Got grant, that to punish my falsehood and pride, 

Your ghost at the marriage may sit by my side, 

May tax me with perjury, claim me as bride, 

And bear me away to the grave!” 

(Lewis, 1796, р. 47). 

В английской балладе обет верности облечен в форму юридического договора, 

заключенного перед лицом небес. Он сформулирован в терминах права на судеб-

ное разбирательство в случае нарушения брачного обязательства: «Твой призрак... 

вправе обвинить меня в клятвопреступлении, заявить права на меня как на невес-

ту» (подстрочный пер. мой. – Л. К.). Появившийся на свадебном пиру мертвец  

в присутствии гостей напоминает Имоджине ее клятву: 

“Behold me, thou false one! behold me!” he cried; 

“Remember Alonzo the Brave! 

Got grant, that to punish thy falsehood and pride 

My ghost at the marriage should sit by the side, 

Should tax thee with perjury, claim thee as bride, 

And bear thee away to the grave!” 

(Lewis, 1796, p. 49). 

Французский и русский переводы баллады сохранили тему договора о брач-

ном обязательстве: 

 

Le preux Alonzo et la belle Imogine 

(1797) 

Храбрый Алонзо  

и прекрасная Иможина (1803) 
 

Moi t’oublier! Non, non, jamais, 

Cher Alonzo! répond la belle! 

Mort ou vivant, je te promets 

De te rester toujours fidelle. 

Si j’étois parjure à ma foi, 

Que le jour de mon mariage, 

A table, assise auprès de moi, 

Mes yeux revoient ton image! 

Que le fantôme d’Alonzo 

Atteste ses droits sur mon ame! 

Qu’il m’entraine dans le tombeau, 

En criant : “Elle étoit ma femme”! 

<...> 

Vois le fantôme d’Alonzo; 

Rends-moi mes droits; je les réclame. 

Suis-moi, je t’entraîne au tombeau... 

Chevaliers, elle étoit ma femme! 

(Lewis, 1797, p. 144, 145) 

 

Тебя забыть? нет! нет! клянусь! 

Тебя во веки не забуду, 

К тебе во век не пременюсь 

Мертва или жива я буду; 

Когда же клятву я нарушу; 

То пусть в день свадьбы моея 

Увижу бледну твою душу 

Сидящую вблизи меня. 

Пусть тень твоя тогда покажет 

Свои права всем на меня, 

Влача с собою в гроб пусть скажет; 

Она была жена моя! 

<...> 

Всмотрись в мое изображенье 

Теперь пришел за правом я, - 

Друзья! – Она была жена моя; 

Пойдем со мною в подземелье! 

(Льюис, 1803, с. 20, 22) 

 

 

Грамматин тоже сохраняет мотив брачного обязательства: «Ты моя! ничто на 

свете / Нас не может разлучить». Клятва верности в начальной сцене баллады об-

разно выражена мотивом кольца, надеваемого на белую руку: 
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“Ах! могу ль расстаться, милый, 

Без тоски, без слез с тобой?” 

Золото кольцо снимала 

С белой рученьки своей, 

Другу на руку вздевала, 

Чтобы помнил он об ней. 

“Может быть, давно могила 

Ждет тебя в стране чужой; 

Знай, не будет жить Всемила, 

Свет ей мил одним тобой” 

(Грамматин, 1971, с. 323). 

Вот параллели из Сборника Кирши Данилова: 

Пришла она к Соловью, поздаровалась, 

Взела ево за рученьку белую 

И пошла за столы белодубовы, 

И сели оне за яства сахарныя. 

… 

Целовалися оне, миловалися, 

Золотыми перстнями поменялися 

([Про] Саловья Будимеровича, 1977, с. 15, 13). 

В целом русский вариант фольклорного сюжета «Муж на свадьбе жены» был 

широко распространен в форме былин о Добрыне Никитиче и Алеше Поповиче. 

Их записей сохранилось огромное число, в том числе относящихся к XVIII в. [Ас-

тахова, Митрофанова, 1960; Смирнов, Смолицкий, 1974]. В большей части версий 

эпоса о Добрыне Никитиче и Алеше Поповиче узнавание мужа женою происхо-

дит в момент, когда он посылает ей свой перстень в чарке вина. В Сборнике Кир-

ши Данилова содержится две былины с сюжетом о возвращении мужа к свадьбе 

жены: Добрыня чудь покорил (№ 21), Соловей Будимирович (№ 1). Однако в них 

эпизод с узнаванием мужа либо выпущен (Добрыня чудь покорил), либо узнава-

ние невестой нареченного происходит «по поступкам» (Соловей Будимирович). 

Приведем цитату из последней былины с описанием пира и узнаванием вернув-

шегося жениха: 

Втапоры следовал со свадьбою Владимер-князь в дом свой. 

И пошли во гридни светлыя, 

Садились за столы белодубовыя, 

За ества сахарныя, 

И позвали на свадьбу сорок калик со каликою, 

Тогда ласковой Владимер-князь 

Велел подносить вина им заморския и меда сладкия, 

Тот час по поступкам Соловья опазновали, 

Приводили ево ко княжескому столу 

([Про] Саловья Будимеровича, 1977, с. 14). 

В балладе Грамматина Всемила узнает незнакомца тоже «по поступкам»:  

Речь и поступь ей знакомы, 

Просит шлем пернатый снять 

(Грамматин, 1971, с. 325). 
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Несмотря на то что самого мотива посылаемого в кубке вина кольца в сборни-

ке Кирши Данилова нет, в былине о Соловье Будимировиче сохранился связан-

ный с ним мотив – подношения чарок, угощения гостей вином (см. цитату вы-

ше) 8. Яркой деталью пира в балладе Грамматина становится мотив кубков  

и изливаемого вина, которого нет ни в английском оригинале, ни во французском 

и русском переводах: «Алый сок драгий струится / В кубках сребряных, златых; / 

На ланитах радость зрится, / Пьют здоровье молодых» (Грамматин, 1971, с. 325). 

Он включен в семантическую цепочку радости и движения жизни на свадебном 

пиру, которая оканчивается замиранием жизни в невесте при узнавании мертвеца: 

«Стынет в жилах кровь Всемилы» (Грамматин, 1971, с. 325). 

Итак, Грамматин использует мотив кольца со значением обручения в началь-

ной сцене баллады. В финальной сцене пира мотив посылки кольца в кубке не 

задействован (в эпосе этот жест был адресован только жене). Хотя этот мотив был 

популярен в русских былинах с сюжетом о возвращении мужа к свадьбе жены, но 

он отсутствует в сборнике Кирши Данилова, с которым был хорошо знаком 

Грамматин (знал ли он другие варианты, мы установить не можем). В балладе 

Грамматина кольцо остается символом брачного обязательства, но возврат кольца 

в событийном ряду имеет другую семантику – перед всеми присутствующими на 

пиру он обнажает вероломство невесты. 

Грамматин «вышивает» по канве английской баллады, используя образы рус-

ской лирики и национальные эпические мотивы. Отсюда проистекает и появление 

в финале кольца как напоминания о брачном обязательстве, взятое из русского 

эпоса, и предъявление права на невесту, заимствованное из английской баллады. 

В английской балладе жених-призрак приходит на свадьбу во исполнение обета – 

невеста принадлежит ему, живому или мертвому (в той же мере эта тема повторе-

на во французском и русском переводах). По сравнению с английским образцом 

Грамматин усиливает тему небесной кары за вероломство: жених-мертвец прихо-

дит не только от себя «лично» («Ты моя, ничто на свете нас не может разлучить»), 

в то же время он – посланец небес, посланец карающего Бога (аллитерационные 

ряды гр-кр: громы – гнев – карает – Бог – кровь): 

Где, Всемила, обещанья? 

Где хранитель-ангел твой? 

Час разлуки, час свиданья –  

Позабыто всё тобой. 

... 

Страшно в гневе бог карает, 

Им возжжен в нас огнь любви; 

Бог изменниц не прощает, 

Гнев свой тушит в их крови. 

<...> 

 

                                                            
8 Ср. с «полным» вариантом узнавания на пиру: «Выходила она з-за стола з-за ду- 

бового. / Наливала она чарочку да зелена вина, / Подносила Добрынюшке Микитичу, /  

Да выпил он чарочку зелена вина, / А Добрынюшка Микитин сын / Наливал стакан да меду 

сладкого / И спустил он да свой злачен перстень, / Которым перстнем они да обручали- 

ся… / И она выпила стакан меду сладкого, / И прикатился перстень к устам ее сахарным» 

(Добрыня и Алеша (№ 59), 1974, с. 239). 
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Он кольцо вручил Всемиле, 

Страсти пламенной залог: 

“Торжествуй! Услад в могиле, 

Но измену видит бог; 

Спят в его деснице громы, 

Но он злых готов карать!” 

... 

Зрит Услада: из могилы 

Он восстал (о, страшный вид!). 

Стынет в жилах кровь Всемилы, 

Гром ужасный в слух разит; 

“Ты моя! ничто на свете 

Нас не может разлучить”. 

Так Всемилы дней во цвете 

Прервалася жизни нить. 

Ах, красавицы, учитесь 

Клятвы данные хранить, 

Изменять любви страшитесь: 

Есть творец, готовый мстить 

(Грамматин, с. 324, 325). 

Попытаемся решить вопрос, в каком виде мог познакомиться с балладой 

Льюиса Грамматин. Решение лежит в обнаружении следов влияния непосредст-

венного источника (языка, образности) в русском варианте. 

На возможное знакомство именно с английским оригиналом указывают не-

сколько схождений английского и русского тестов. В эпизоде с появлением ново-

го жениха, который бросает к ногам героини несметные богатства, обратим вни-

мание на описание подарков: драгоценности и золото у Льюиса – золото, дорогие 

ткани и алмазы в балладе Грамматина. 

 

Alonzo the Brave and Fair Imogine 

(1796) 

Услад и Всемила.  

Старинная русская баллада 

(1810) 

 
To Palestine hastened the hero so bold; 

His love, she lamented him sore: 

But scarce had a twelvemonth elapsed, when 

behold, 

A Baron all covered with jewels and gold 

Arrived at Fair Imogine’s door. 

His treasure, his presents, his spacious domain 

Soon made her intrue to her vows; 

He dazzled her eyes; he bewildered her brain; 

He caught her affections so light and so vain, 

And carried her home as his spous. 

(Lewis, 1796, p. 48) 

 
Чем разгнать печаль и скуку? 

Сердцу где найти покой? 

Получить Всемилы руку 

Вот приехал князь младой. 

Злато, ткани дорогие 

И алмазы ей дарит; 

“Будь моею! дни златые 

Потекут для нас”,  – твердит. 

Долго слушать не хотела 

Слов, где лести яд был скрыт,  

Быть изменницей робела; 

Наконец Услад забыт. 

(Грамматин, 1971, с. 324) 
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Возможно, на описание брачных подарков в балладе Грамматина оказали 

влияние образы из цитировавшейся выше былины о Соловье Будимировиче,  

в которой жених владеет золотой казной и в качестве даров князю Владимиру  

и его княгине, родным будущей невесты, подносит меха и расшитую золотом  

и серебром камку: 

И подносит ... 

... камку белохрущетую. 

Не дорога камочка – узор хитер 

... 

На злате и серебре – не погнется 

([Про] Саловья Будимеровича, 1977, с. 11). 

Напротив, во французском переводе льюисовской баллады и сделанном с него 

русском описание даров дано обобщенно: 

 

Le preux Alonzo et la belle Imogine 

(1797) 

Храбрый Алонзо  

и прекрасная Иможина 

(1803) 
 

Douze mois se sont écoulés... 

Un Baron de haute origine, 

Par mille présens étalés 

Demande la main d’Imogine. 

L’éclat du nom et des bijoux 

Eblouit la belle, et l’enchante. 

Il est accepté pour époux. 

La fête arrive, elle est brillante 

(Lewis, 1797, p. 144) 

 

 

Протек год; – в знаменитом чине 

Барон красивой и живой 

Явился к милой Иможине 

Ласкаяся ея рукой. 

Баронство, блеск даров склонили – 

Красотку быть его женой. 

Тотчас день брака положили. 

Приспел он – пир был дорогой! 

(Льюис, 1803, с. 20) 

 

 

Следующие схождения с английским оригиналом встречаем в эпизодe появле-

ния рыцаря-незнакомца на свадебном пиру. Невеста просит гостя обнажить голову. 

У Льюиса эпизод насыщен немыми сценами, замедляющими ход действия. Выпол-

няя просьбу невесты, рыцарь медленно и театрально снимает шлем, затем следует 

восклицание повествователя, предваряющее потрясение героини. У Грамматина мы 

находим совпадения с льюисовским текстом в динамике сцены, в последователь-

ности хода действия и в риторическом восклицании повествователя, которых нет 

во французском и русском переводах баллады: 

 

Alonzo the Brave and Fair Imogine 

(1796) 

Услад и Всемила.  

Старинная русская баллада 

(1810) 
 

His presence all bosoms appeared to dismay; 

The guests sat in silence and fear. 

At length spoke the bride, while she tremblend: “I 

pray 

Sir Knight, that your helmet aside you woud lay, 

And deign to partake of our cheer”. 

 

Речь и поступь ей знакомы, 

Просит шлем пернатый снять. 

Долго витязь не решался 

Скинуть шлем с главы своей, 

Наконец повиновался, –  

Что ж представилось пред ней? 
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The lady is silent: the stranger complies, 

His vizor he slowly unclosed; 

Oh! God! what a sight met Fair Imogine’s eyes, 

What words can express her dismay and surprise, 

When a sceleton’s head was exposed! 

(Lewis, 1796, p. 48) 

Зрит Услада: из могилы 

Он восстал (о, страшный вид!) 

(Грамматин, 1971, с. 325) 

 

 

 

Даже более того, во французском переводе качественная характеристика тя-

нущегося времени никак не обозначена, а в русском переводе – жест гостя под-

черкнуто порывистый: 

 

Le preux Alonzo et la belle Imogine 

(1797) 

Храбрый Алонзо  

и прекрасная Иможина  

(1803) 
 

D’un ton qui marque sa frayeur, 

A l’étranger elle s’adresse : 

“Baissez votre casque, seigneur, 

“Et partagez notre alégresse”. 

Le guerrier se rend à ses voeux. 

O ciele! ô surprise effroyable! 

Son casque ouvert à tous les yeux 

Présente un spectre épouvantable 

(Lewis, 1797, p. 145) 

 

 

“Сними шишак свой – покажися 

Младая с трепетом рекла, 

Отбрось печали – веселися 

Прошу сними шишак с чела”. 

Сказала – Рыцарь снял в минуту 

Шишак и – выражений нет, 

Кто мог предвидеть участь люту! 

Сей Рыцарь – был сухой скелет 

(Льюис, 1803, с. 21) 

 

Мы рассмотрели возможные «следы» знакомства Грамматина с английским 

оригиналом в его произведении. Коснемся черт, которые сближают балладу 

Грамматина с русским и французским переводами баллады Льюиса. В «Усладе  

и Всемиле», а также во французском и русском переводах Алонзо и Имоджины, 

нет вводной части английской баллады, в которой описываются обстоятельства 

прощания и вводятся характеристики героев. Все три баллады начинаются с пря-

мой речи персонажа: 

 

Le preux Alonzo  

et la belle Imogine 

(1797) 

Храбрый Алонзо  

и прекрасная Иможина 

(1803) 

Услад и Всемила. Ста-

ринная русская баллада 

(1810) 
 

Il le faut, disois un 

guerrier 

A la belle et tendre 

Imogine, 

Il le faut; je suis cheva-

lier, 

Et je pars pour la Pales-

tine 

(Lewis, 1797, p. 143) 

 

Свершилось! – еду в Палести-

ну! –  

Влюбленный рыцарь говорил, 

Лаская нежну Иможину, –  

Быть так; я рыцарь – есмь  

и был! 

(Льюис, 1803, с. 19) 

 

 

Радость дней моих, Всемила! 

Не грусти, не плачь о мне; 

Без тебя мне жизнь постыла 

Будет в дальной стороне. 

Не грусти, за Русь святую, 

За царя, за край родной, 

На Литву иду клятую; 

Скоро свидишься со мной 

(Грамматин, 1971, с. 323) 
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Вторая черта, сближающая французский и русский переводы английской бал-

лады и оригинальную балладу Грамматина, – отсутствие «френетических» под-

робностей, характерных для английского оригинала, а именно: описания отврати-

тельного вида мертвеца, ползающих по его черепу червей, ужаса невесты при 

похищении, пирушки призраков в опустевшем замке и криков несчастной 9. 

Однако отмеченные схождения могут не быть связаны с влиянием француз-

ского или русского переводов на балладу Грамматина, а быть обусловлены эсте-

тическими принципами автора, сформировавшимся под влиянием Н. М. Карамзи-

на, И. И. Дмитриева, А. Ф. Мерзлякова, В. А. Жуковского 10. Например, такой же 

быстрый ввод действия через речь персонажа, минуя зачин повествователя, был 

использован Жуковским в «Людмиле»: «Где ты, милый? Что с тобою? / С чуже-

земною красою, / Знать, в далекой стороне / Изменил, неверный, мне...» (Жуков-

ский, 2008, с. 9).  

Баллада Грамматина тесно связана с русской литературой традицией, в частно-

сти с ранними балладными опытами его литературных предшественников и настав-

ников – Карамзина, Дмитриева, Жуковского, Мерзлякова 11. Также мы находим 

следы ее влияния на современников. 

Как уже было отмечено исследователями, по-видимому, на выбор Граммати-

ным стихотворного размера для баллады – четырехстопного хорея – повлияла 

«Людмила» Жуковского. До Жуковского этим размером были написаны баллады 

«Граф Гваринос» Н. М. Карамзина (1789) и «Болеслав, король польский»  

М. Н. Муравьева (1790-е гг.). 

Выбранные Грамматиным для персонажей славянские имена входят в устояв-

шуюся литературную традицию текстов с условно славянским колоритом. Имя 

мужского персонажа Услад восходит к славянским мифологическим лексиконам 

М. Д. Чулкова и М. И. Попова, согласно которым имя Ослад (Услад) носил языче-

ский киевский бог «пирования и всяких роскошей» (Чулков, 1786, с. 303), «пир-

шеств и роскоши» (Попов, 1768). Это было повторено и развито Г. А. Глинкой  

в «Древней религии славян»: «бог веселья и жизненных услаждений, сопутник 

Лады» (Глинка, 1804). В магистерской диссертации Грамматин высказал сомне-

ние относительно существования славянской богини любви Ладо, связывая вос-

                                                            
9 Эта особенность русского и французского переводов романа «Монах» была отмечена 

В. Э. Вацуро, см.: [Вацуро, 2002б, с. 161–163; 2002в, с. 211–213]. 
10 Влияние карамзинского стиля прозы было велико. Так, В. Э. Вацуро отмечает черты 

в русском переводе «Монаха» 1803 г., говорящие об ориентации переводчиков на прозу 

Карамзина [Вацуро, 2002в, с. 212–213]. Приведем высказывание Ф. Ф. Вигеля, в котором 

он отдает должное умению Жуковского-переводчика даже «чудовищные» образы передать 

пленительно: «…мы в выборах его [Жуковского] увидели нечто чудовищное. Мертвецы, 

привидения, чертовщина, убийства, освещаемые луною, да это всё принадлежит к сказкам 

да разве английским романам; вместо Геро, с нежным трепетом ожидающей утопающего 

Леандра, представить нам бешено страстную Ленору со скачущим трупом любовника. 

Надобен был его чудный дар, чтобы заставить нас не только без отвращения читать его 

баллады, но, наконец, даже полюбить их» (цит. по: [Вётшева, Жилякова, 2008, с. 234]). 
11 Первые поэтические шаги Н. Ф. Грамматина были одобрены И. И. Дмитриевым, ему 

он посвятил свой первый стихотворный сборник; многолетняя дружба связывала Грам- 

матина с А. Ф. Мерзляковым, В. А. Жуковским и М. В. Милоновым [Проскурин, 1992; 

Иванова, 2016]. 
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клицание «ладо» в Слове о полку Игореве со значением «муж» [Иванова, 2016,  

с. 877]. Для художественного произведения вопрос достоверности реконструкций, 

по-видимому, не был существенен, поскольку славянский языческий пантеон  

и колорит давно стали частью поэтического языка. Семантика имен в грамматин-

ской балладе контрастирует и резонирует с судьбой персонажа, чем усиливается 

драматический эффект развязки. Имя Услад как будто предвещает герою счастли-

вую судьбу, тем острее звучит тема его ранней добровольной гибели на поле боя: 

«В цвете дней Услад средь боя / Жизнь отчизне в дар принес; / В землю скрыли 

прах героя, / И никто не пролил слез» (Грамматин, 1971, с. 325) 12. В финале  

Услад, носящий имя божества пиров, является призраком на свадебном пиру  

и вершит небесное правосудие. Имя Всемилы вначале сообщает нам об общей 

миловидности героини (ср. с Милоликой в балладе И. И. Дмитриева «Старинная 

любовь», 1805). Но во второй строфе через ассонансы и аллитерацию (всемила – 

свет – ей – мил – одним – тобой) усиливает оксюморонное столкновение «всех»  

в имени и обещание любить одного, предвещает ее измену: «Может быть, давно 

могила / Ждет тебя в стране чужой; / Знай, не будет жить Всемила, / Свет ей мил 

одним тобой» (Грамматин, 1971, с. 323). Позднее П. А. Катенин использовал  

в своих балладах оба имени. Услад – это певец, поэт и воин в двух его балладах – 

«Певец (из Гёте)» (1815) и «Певец Услад» (1817). В последней балладе развит 

противоположный грамматинскому сюжет: ранняя смерть уносит Всемилу, воз-

любленную Услада, он ищет утешения в ратных подвигах и жизни вне родины, 

хранит верность возлюбленной и надеется воссоединиться с ней после смерти.  

В грамматинской балладе при расставании Услад убеждает возлюбленную не 

грустить и не плакать о нем, но молиться о его возвращении:  

Радость дней моих, Всемила! 

Не грусти, не плачь о мне; 

Без тебя мне жизнь постыла 

Будет в дальной стороне. 

Не грусти, за Русь святую, 

За царя, за край родной, 

На Литву иду клятую; 

Скоро свидишься со мной. 

Пред святыми образами, 

Пред всевидящим творцом 

Лучше слезы лей ручьями 

О возврате ты моем 

(Грамматин, 1971, с. 323). 

Этот мотив защищающей от смерти силы любви был популярен в литературе. 

Например, в выпуске «Иппокрены» (1800, ч. 7) был опубликован прозаический 

отрывок «Приятное прощание Вильяма с черноглазою Сусанной» – перевод сти-

хотворения Дж. Ге 13, в котором развита тема спасения от опасностей и даже 

смерти благодаря силе любви возлюбленной: 

                                                            
12 Тематически этот эпизод связан с образами павших воинов, темой оплакивания по- 

гибших и примерами верности им в стихотворении А. Ф. Мерзлякова «Ратное поле» (1996). 
13 Источник установлен Ю. Д. Левиным [1990, с. 207]. 
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О Сусанна! любезная моя Сусанна! Мои обеты вечно будут истинны; позволь 

мне облобызать сии текущия слезы! мы отъезжаем для того только, чтоб опять ве-

селее свидеться <…> Хотя война позовет меня от твоих объятий; но ты, милая Су-

санна! не тужи о том. Хотя пушки будут греметь; но Вильям будет безопасен от 

ударов, и возвратится к своей любезной. Любовь будет отвращать назад те ядра, ко-

торыя станут летать вокруг меня, дабы только не текли драгоценныя слезы из Су-

санниных очей! (Приятное прощание…, 1800, с. 86–87). 

По сравнению с английским прототипом Грамматин усложняет образ героини. 

В его балладе подробно изображены ожидание возвращения возлюбленного  

и душевные страдания Всемилы, подчеркнуты сомнения и метания прежде согла-

сия на брак с другим 14. Безусловно, в этом сказалось влияние баллады Жуковско-

го. Сравним внутренний монолог героини, темы долгого ожидания, сомнений  

и несбывшихся надежд, восклицания сочувствующего повествователя в двух бал-

ладах: 

 

Людмила 

(1808) 

Услад и Всемила.  

Старинная русская баллада 

(1810) 

 
“Где ты, милый? Что с тобою? 

С чужеземною красою, 

Знать, в далекой стороне 

Изменил, неверный, мне; 

Иль безвременно могила 

Светлый взор твой угасила”. 

Так Людмила приуныв, 

К персям очи преклонив, 

На распутии вздыхала. 

<…> 

А Людмила?.. Ждет-пождет… 

<…> 

Где ж, Людмила, твой герой? 

Где твоя, Людмила, радость? 

Ах! Прости, надежда-сладость! 

Все погибло: друга нет 

(Жуковский, 2008, с. 9–10) 

Время мчится, пролетает, 

Об Усладе слуха нет; 

Дни Всемилы скорбь снедает, 

Ей противен белый свет. 

Друга ждет назад всечасно, 

День и ночь об нем грустит, – 

Ожидание напрасно! 

Ах, надежда тщетно льстит! 

Не спешит Услад к Всемиле, 

Вести к девице не шлет, – 

Неужели он в могиле? 

Неужель покинул свет? 

<…> 

Долго слушать не хотела 

Слов, где лести яд был скрыт,  

Быть изменницей робела; 

Наконец Услад забыт 

(Грамматин, 1971, с. 324) 

 

Ряд художественных приемов Грамматина восходит к русской балладе пред-

шествующего периода. Гром, гроза символизирующие небесную кару, были впер-

вые использованы в балладах «Раиса. Древняя баллада» Н. М. Карамзина (1791)  

и «Неверность» (1781) М. Н. Муравьева: «…Грянул гром: / Сим небо возвестило 

гибель / Тому, кто погубил ее» (Карамзин, 1966, с. 104); «…и послышал / По спи-

не он колесы / Громовой колесницы» (Муравьев, 1967, с. 211). 

                                                            
14 Ср. с описанием измены в балладе Льюиса: «His treasure, his presents, his spacious do-

main / Soon made her intrue to her vows; / He dazzled her eyes; he bewildered her brain; / He 

caught her affections so light and so vain, / And carried her home as his spous» (Lewis, 1796, 

 p. 48). 
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Для ранней русской баллады и сентиментальной прозы характерны авторские 

«вторжения» в решающие, эмоционально значимые моменты событийного ряда. 

Повествователь прямо обращается к персонажу, выражая оценку происходящему 

и сочувствие персонажу. Почти дословно Грамматин повторяет одно из таких 

восклицаний – обращение к героине в момент ее «падения» из повести Карамзина 

«Бедная Лиза» (1792): «Ах, Лиза, Лиза! Где ангел-хранитель твой? Где – твоя не-

винность?» (Карамзин, 1971, с. 600). Сравним: «Где, Всемила, обещанья? / Где 

хранитель-ангел твой? / Час разлуки, час свиданья – / Позабыто всё тобой. / Ах! 

но что с Усладом будет…» (Грамматин, 1971, с. 324). 

Грамматин вводит в свою балладу дидактический эпилог. Страшная картина 

кары за вероломство завершается обращением к красавицам, которое окрашено 

несколько легкими, шутливыми интонациями: «Так Всемилы дней во цвете / Пре-

рвалася жизни нить. / Ах, красавицы, учитесь / Клятвы данные хранить, / Изме-

нять любви страшитесь: / Есть творец, готовый мстить!» (Грамматин, 1971,  

с. 326). Этот эпилог напоминает мягкий юмор, в который была обернута баллада 

И. И. Дмитриева «Старинная любовь» (1805). Балладный сюжет о трагической 

любви, завершающийся смертью персонажей, сопровождался у Дмитриева вхож-

дением в тему и дидактически-шутливым выходом из нее. Вот вступление и за-

вершение, обращенные к читательницам-«красавицам»: «Дай для красавиц я 

спою, / Как в старину певцы любили <…> Она… едва на труп взглянула / Увы!..  

в последний раз вздохнула. / Красавицы! песнь эта быль!» (Дмитриев, 1967, 

с. 139, 141). 

Наконец, мы должны указать на еще один текст, связанный своим происхож-

дением с балладой Грамматина и балладой Льюиса. Это баллада С. П. Жихарева 

«Всеслав и Всемила». Решение вопроса о соотношении этих трех баллад остается 

делом будущего. Мы остановимся только на некоторых моментах. Определенно, 

баллада Жихарева была создана по мотивам баллады Льюиса об Алонзо и Имод-

жине и, возможно, с оглядкой на опыт Грамматина, в соревновании с ним 15. Не-

сколько осложняет дело вопрос о датировке жихаревской баллады. Она дошла до 

нас в рукописном виде, будучи включенной Г. Р. Державиным в 3-ю часть «Рас-

суждения о лирической поэзии» как образец неправильной баллады 16. Думается, 

время создания баллады «Всеслав и Всемила» можно определить, опираясь на 

данные «Записок» Жихарева (в них нет никаких упоминаний о работе над балла-

дами) и время работы Державина над 3-й частью «Рассуждения о лирической по-

эзии»: т. е. не ранее 1807 г. и не позднее 1816 г. С балладой Грамматина жихарев-

скую балладу сближают имя героини (Всемила) и тема небесной кары («За 

нарушенный обет / Посылают боги мщенье, / И измена – к аду след. – / Боги мстят 

за преступленье!» (Жихарев, 1986, с. 268)). Другие ее черты, скорее, свидетельст-

вуют о знакомстве в какой-то форме с балладой Льюиса – на языке оригинала или 

через французский и русский переводы. Есть в ней общие мотивы с балладой Жу-

ковского «Людмила» (например, мотив игры ветра и месяца в небе). 

                                                            
15 В своих записках С. П. Жихарев вскользь, хотя и довольно язвительно, отзывается  

о Грамматине (Жихарев, 1989; страницы согласно Указателю имен). 
16 Подробнее об атрибуции см. в примечаниях В. А. Западова к опубликованной им 

рукописи: [Западов, 1986, с. 281]. 
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Опыт Н. Ф. Грамматина вписывается в эксперименты других русских баллад-

ников конца XVIII – первого десятилетия XIX в. «Старинная русская» баллада 

«Услад и Всемила» была создана им по мотивам льюисовской баллады о храбром 

Алонзо и прекрасной Имоджине, которая в оригинальном романе была подана 

автором как старинная испанская баллада. При этом Грамматин для придания 

национального колорита своему произведению использовал отдельные образы  

и речения русской национальной эпической поэзии на близкий сюжет. Основани-

ем для сведения этих разных источников стали общие воззрения Грамматина на 

древнюю поэзию. Результаты сравнения баллады Грамматина с английским ис-

точником и его французским и русским переводами говорят в пользу непосредст-

венного знакомства автора с балладой Льюиса на языке оригинала. В меру своего 

таланта и эстетических ориентиров Грамматин создает балладу с сильным дидак-

тическим элементом, в приемах и мотивах пользуется общим фондом ранней рус-

ской баллады – Карамзина, Дмитриева, Мерзлякова, Жуковского. Влияние текста 

«Услада и Всемилы» мы усматриваем в балладах Жихарева и Катенина 17. 
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Воплощение мифа о женщине-змее  

в повести А. Ремизова «Мелюзина» и армянские предания 

Э. А. Саакян 
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Аннотация 

В мировом фольклоре широкое распространение имеют как миф о женщине-змее, так  

и мотив рождения «чудесных детей» от полулюдей-полуживотных, ставших «прароди-

телями» царских династий.  

Мелюзина – фея, героиня народного сказания кельтского происхождения. Часто изо-

бражалась как женщина-змея или женщина-рыба от талии и ниже, иногда с двумя хво-

стами. Легенда о Мелюзине восходит к мифологическому мотиву «священного брака» 

хтонического существа с небесным божеством, который затем трансформировался  

в сказочный мотив «чудесного супруга» (AaTh 400-459). 

Рассмотренные нами народные предания о русалках и прочих травестиях женских пер-

сонажей в змей обнаруживают непосредственную связь с культом богини любви и пло-

дородия. Все аналогичные персонажи, как и Мелюзина, выявляют связь с лунной  

символикой, а также с потусторонним миром. Луна и звезды имеют сакральное симво-

лическое значение в произведении А. Ремизова и сопутствуют фрагментам появления 

Мелюзины, а также наличествуют при всех важных и судьбоносных событиях, таких 

как смерть Эмери, встреча Раймонда и Мелюзины у источника, свадьба. 

Нами выявлено сходство образа Мелюзины с рыбоподобными и змееподобными пер-

сонажами армянских фольклорных и мифологических текстов. Большой светящийся 

камень на лбу Мелюзины являет собой отголосок мотива волшебного камня на голове 

царя змей или лягушек. В поверьях народа змеи олицетворяют собой духи, души пред-

ков. Они живут в своих старых домах и защищают их. И змей, и дух предка заинтере-

сованы в плодовитости рода и плодородии полей. 

Структурно повесть А. Ремизова состоит из трех частей: «История повести», «Мелюзи-

на», «Коловорот». В свою обработку легенды о Мелюзине А. Ремизов внес психологи-

ческие мотивировки поступков героев. 

В результате исследования легенды о Мелюзине в литературной обработке А. Ремизо-

ва, можем заключить, что Мелюзина обнаруживает теснейшую связь с языческими бо-

жествами плодородия, а также все три сестры-феи так или иначе связаны с Армянски-

ми царствами и армянской мифологией.  
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запрет Мелюзины, мотив священного брака, чудесный супруг, морская дева, драгоцен-

ный камень змеи, источник 
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The Embodiment of the Myth about the Woman-Snake  

in A. Remizov’s Story “Melusina” and Armenian Legends 
 

H. А. Sahakyan 
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Abstract 

In world folklore, both the Myth of the Snake-woman and the motive of the birth of “wonder-

ful children” from half-humans-half animals are widespread. 

Melusine is a fairy, a heroine of a folk tale of Celtic origin. Often depicted as a female-snake 

or female-fish from the waist downwards, sometimes with two tails. The Legend of Melusine 

goes back to the mythological motif of the “sacred marriage” of a chthonic being with a celes-

tial deity, which was then transformed into the fabulous motif of the “wonderful spouse” 

(AaTh 400-459). 

The folk legends we have considered about mermaids and other travesty of female characters 

in snakes reveal a direct connection with the cult of the goddess of love and fertility. All simi-

lar characters, like Melusine, reveal a connection with lunar symbolism, as well as with the 

other world. The moon and stars have a sacred symbolic meaning in the work of A. Remizov 

and accompany fragments of Melusine’s appearance, and are also present at all important and 

fateful events, such as the death of Emery, the Meeting of Raymond and Melusine at the 

source, and the Wedding.  

We have revealed the similarity of Melusine’s image with fish-like and snake-like characters 

in Armenian folklore and mythological texts. The large luminous stone on Melusine’s fore-

head echoes the motif of the magic stone on the head of the king of snakes or frogs. 

In the beliefs of the people, snakes personify spirits, the souls of ancestors. They live in their 

old homes and protect them. Both the serpent and the spirit of the ancestor are interested in 

the fertility of the clan and the fertility of the fields. Structurally A. Remizov’s Story consists 

of three parts: “The Story of the Story”, “Melusine”, “Kolovorot”. In his treatment of the leg-

end of Melusine A. Remizov introduced psychological motivations for the actions of the he-

roes. 

As a result of the study of the Legend of Melusine in the literary processing of A. Remizov, 

we can conclude that Melusine reveals the closest connection with the pagan deities of fertili-

ty, as well as all three fairy sisters are in one way or another connected with the Armenian 

Kingdoms and Armenian mythology. 
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prohibition of Melusine, motive of sacred marriage, wonderful spouse, sea maiden, stone of  

a snake, water source 
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Повесть А. Ремизова «Мелюзина» входит в последний крупный цикл произве-

дений «Легенды в веках», над которым работал А. Ремизов в период 1947–1957 гг., 

после смерти С. П. Ремизовой-Довгелло, и посвящен теме утерянной, но бес-

смертной любви. Мелюзина – фея, героиня народного сказания кельтского проис-

хождения, что отмечено и в повести А. Ремизова; дух свежей воды в святых ис-

точниках и реках. O ней существовала бретонская песня (лэ), содержание которой 
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осложнилось местными сагами и «бродячими» сказаниями литературного проис-

хождения. Представлялась как женщина-змея или женщина-рыба от талии и ни-

же, иногда с двумя хвостами. Другие варианты произношения – Мелюзайн, Мели-

занда.  

Мудрая Мелюзина помогала мужу приобрести богатство, стать могуществен-

ным государем и основателем царского дома Лузиньянов. К концу XII в. младшая 

ветвь этой семьи через брак и наследование стала управлять королевствами Иеру-

салима и Кипра, впоследствии присоединив Малую Армению. 

Старшая ветвь оказалась прочно связанной с правителями другого армянского 

королевства – Киликии, которое Лузиньяны опять же посредством удачного брака 

унаследовали в середине XIV в. 

По легенде, Мелюзина родила десять детей: двух дочерей и восьмерых сыно-

вей, в их числе Жоффруа Большой Зуб и Гвидон (Ги). В литературной обработке 

А. Ремизова за пять лет плодовитая Мелюзина рожает десять сыновей: Ги, Одон, 

Уриан, Антуан, Реньо, Жоффруа, Фруамон, Оррибль, Тьери, Раймонд. С рожде-

нием детей появлялись новые города вокруг Лузианы. Во всех версиях легенды 

Мелюзина воздвигала замки, распахивала земли и строила города. Первым зам-

ком, созданным ею, стал замок Лузиньян. Жан д’Аррас в труде «Благородная ис-

тория Геньяна» (1393 г.) отмечает, что именно Мелюзина воздвигла за одну ночь 

таинственные здания с помощью толпы слуг, которые бесследно исчезли после 

завершения работы [Баринг-Гоулд, 2009]. А. Ремизов в повести «Мелюзина» от-

мечает появление «обыденного», т. е. построенного за день, города. Ср. со ска-

зочными слугами, например, в сказке «Царевна-лягушка» [Афанасьев, 2008,  

с. 201–205]. Ее дети наследуют троны великих держав, становятся могуществен-

ными королями, но при этом у всех есть физический изъян – пятно на теле, звери-

ная метка, клыки, один глаз выше другого. Ср. в повести А. Ремизова: «Одного 

она отравила в колыбели: это был комок колючих волос со злыми глазами, и клы-

ки явственно прорезались в его молочном рту, она боялась, Оррибль убьет своих 

братьев» [Ремизов, 2001, с. 379]. Построенные ею здания точно так же имели не-

достатки, как и те мосты дьявола, в которых всегда недоставало одного камня. 

Мелюзина выходит замуж за смертного, поставив ему условие, чтобы он никогда 

не видел еe в зверином обличье. Когда он застает ее в таком виде, она оставля- 

ет его. 

А. Ремизов указал основные источники для создания повести: 1) Пыпин. 

Очерк. С. 230–233; 2) История о Мелюзине // ПДП. СПб., 1882. № XLII–LX [тек-

сты повести]; 3) Булгаков Ф. История о Мелюзине // ПДП. СПб., 1880. № XLII.  

С. 73–80; 4) Шляпкин И. А. Царевна Наталья Алексеевна и театр ее времени // 

ПДП. СПб., 1898. № CXXVIII. С. XLIV–XLVI, 31–32; 5) Всеволодский-Ген- 

гросс В. Н. История русского театра Л.; М., 1929; 6) Ровинский Д. Русские народ-

ные картинки. СПб., 1881. Т. I. С. 482; Т. IV [Ремизов, 2001, с. 354–355]. 

А. Ремизов выделил из основного источника (№ 2) сюжетную первооснову – 

историю о союзе человека и волшебного существа. Им были составлены предва-

рительный план и списки имен героев, взятые из источников № 1–3. Первая ре-

дакция – это эпический рассказ, легенда, сохраняющая «жанровую память» сказки 

о «красавце и чудовище». Ее основная тема – нарушение запрета и причинение 

зла, в дальнейшем получившее название «запрет Мелюзины» [Дюмезиль, 1976,  

с. 254]. Во второй редакции А. Ремизов обратился к одному из первоначальных 
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видов драмы – античной трагедии. Усыновление Раймонда дядей Эмери было ин- 

терпретировано Ремизовым, как легализация тайного отцовства, а невольное 

убийство, совершенное главным героем, типологически сближено с мотивом царя 

Эдипа: «– Я всё знаю, – говорит Мелюзина, – <...> ты убил отца. – Эмери – отец?» 

[Ремизов, 2001, с. 370]. 

А. Ремизов начинает «Историю Мелюзины» с рассказа о детстве Раймонда. 

Описывается яблоневый сад отца Раймонда, символические «палые» яблоки, от-

везенные вместе с сыном в дом Эмери. Именно в первой части А. Ремизов устами 

Эмери – графа Пуату, рассказывает историю проклятия Мелюзины. В отличие от 

вариантов легенд и обработок, А. Ремизов обращается также к судьбе двух сестер 

Мелюзины.  

А. Ремизов сформировал новую жанровую структуру произведения с усилени-

ем роли «Хора» и авторского комментария после каждого сюжетного эпизода. 

При этом обозначение «Хор», связанное с античной трагедией, которое присутст-

вовало как в предшествующих редакциях «Мелюзины», так и в других повестях-

апокрифах А. Ремизова, например, «Иродиаде», в окончaтельной версии повести 

«Мелюзина» отсутствует. В «Предисловии» А. Ремизов программно заявил о транс- 

формации мифологического сюжета в процессе его письменной фиксации и оха-

рактеризовал свою задачу как воскрешение мифа с помощью новых художествен-

ных средств. В недатированном письме А. Мазуровой А. Ремизов так обозначил 

свою эстетическую задачу: «Мелюзина, как и другие мои легенды, не реставрация 

(воспроизведение оригинала), не пересказ (пересказ предполагает оригинал),  

а творчество, как я говорю, “по материалу”, который мне всегда толчок вспом-

нить, что я видел, чувствовал и о чем подумал однажды <...> Я учился у Эсхила  

и Эврипида и пробудил в себе голос судьи. Мне это было нетрудно: ведь всё мое – 

“сужу свою душу”» [Там же, с. 363].  

В свою обработку легенды о Мелюзине А. Ремизове внес психологические мо-

тивировки поступков героев. Это – также результат выделения писателем траги-

ческого в своей первооснове «народного мифа», который, функционируя в виде 

сказки, приобрел «ложную» благополучную концовку в народной традиции. 

Структурно повесть А. Ремизова состоит из трех частей: «История повести», 

«Мелюзина», «Коловорот». В первой части представлены сведения об источни-

ках, которыми пользовался А. Ремизов. Вторая часть состоит из 12 глав, пред-

ставляющих собой эпизоды развития сюжета с комментариями «Хора». В третьей 

части, состоящей из 7 главок, А. Ремизов представляет свою интерпретацию зна-

менитой легенды о Мелюзине. 

А. Ремизовым представлена историческая справка о генеалогии рода Лузинь-

ян – будущих армянских царей, в частности отмечается родоначальник династии 

Лузиньян – Зубастый Жоффруа, его отец «потерянный Раймонд» и мать Есташ 

Шабо (Eustache Chabot) – Мелюзина, также отмечены авторы знаменитых перево-

дов мифа [Там же, с. 364] 

В первой части повести А. Ремизов дает подсказку о сущности Мелюзины 

вводной темой об оборотнях, духах, в частности в кельтских мифах. Себя А. Ре-

мизов представляет как очевидца событий, глаза которого способны рассмотреть 

не только человека и зверя, растение и духа, но еще и человеко-зверя и человеко-

духа. Вывод о сущности Мелюзины в дальнейшем подкрепляется цитатой из по-
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эмы М. Лермонтова «Демон»: «Им в грядущем нет желанья, / Им прошедшего не 

жаль» 1 [Ремизов, 2001, с. 363с]. 

 

Союз человека и волшебного существа:  

мотив «священного брака» (иерогамии) 

 

Легенда о Мелюзине восходит к мифологическому мотиву «священного бра-

ка» хтонического существа (матери-сырой земли, богини очага) с небесным боже-

ством, который затем трансформировался в сказочный мотив «чудесного супру-

га» (супруг / супруга или иной родственник) (AaTh 400–459) [Андреев, 1929,  

с. 34]. 

История феи Прессины и ее брака с королем Элинасом также является вариа-

цией на тему брака со сверхъестественным существом. Мелюзина и Прессина – 

это водяные феи или нимфы, не подлежит сомнению, что обе они обитают у ис-

точника, и превращения хозяйки замка Лузиньян выдают ее водяную природу. 

Как отмечает Баринг-Гоулд [2009], легенда о Мелюзине – галльская, а следова-

тельно, представляет собой кельтский миф, что подтверждается легендами о бан-

ши, форму которой порой принимает несчастная нимфа. 

Согласно средневековым текстам, Элинас (Elynas, Helmas, Thiaus), король 

Альбы, отправившись однажды на охоту, встретил в лесу у источника прекрасную 

фею по имени Прессина (Pressyne, Персина). Фея согласилась выйти замуж за 

Элинаса, но при одном условии, что он не будет входить в ее спальню, когда она 

рожает или купает своего ребенка. Прессина рожает тройню. Когда Элинас нару-

шает запрет, она покидает королевство, забрав трех своих дочерей, и отправляется 

на затерянный остров Авалон. 

Три девочки – Мелюзина, Мелиор (Melior) и Палатина (Palatyne) в день своего 

15-летия, узнав о клятвопреступлении отца, схватили Элинаса в плен и заперли его 

вместе с его богатствами в скале. За этот грех сестры были прокляты матерью.  

Жан Аррасский утверждает, что рыбий хвост у Мелюзины – результат закля-

тия, наложенного на нее феей Прессиной, но это его собственная версия. Проис-

хождение Мелюзины было ему неизвестно, и поэтому он вынужден был вставоч-

ной сюжетной линией объяснить наличие хвоста. Мелюзина была русалкой, 

обитала в источнике, а рыбий хвост указывает на ее сущность [Баринг-Гоулд, 

2009]. 

В XIV в. конструкция легенды о Мелюзине обретает законченный вид. Фабула 

делится на три части: фея выходит замуж за смертного (Раймонда, Раймондина, 

Хенно и т. д.), строго наказывая ему соблюдать запрет; пара живет счастливо  

и добивается значительного богатства; запрет нарушен супругом: фея исчезает,  

а вместе с ней исчезает и процветание, принесенное ею в качестве приданого. 

Ср. в повести А. Ремизова на месте замка и города оказывается пустыня, исчезает 

даже источник [Ремизов, 2001, с. 388]. 

Брат Раймонда Бертрам наговорами возбудил в нем ревность к супруге, и он 

решил узнать, что делает его жена по субботам. Раймонд увидел ее нагой, пла-

вающей со змеиным хвостом. Мелюзина, несмотря на то что супруг нарушил за-

прет, простила его. И лишь когда один из их сыновей убил другого, Раймонд 

                                                            
1 Лермонтов М. Демон. СПб.: Изд-во Тов-ва Р. Голике и А. Вильборг, 1910. С. 20.  
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обозвал ее «змеей» перед лицом своего двора, она превратилась в дракона. Ода-

рив Раймонда двумя магическими кольцами Мелюзина улетела, чтобы никогда не 

возвращаться, трижды облетев вокруг замка с раздирающим душу криком (Cri de 

Meluzine). Во фрагменте о передачи колец Мелюзиной возникает параллель и со 

сказочными текстами, например со сказкой «Змея Скарапея». С тех пор она была 

покровительницей дома Лузиньян, потомки которого правили и армянскими пре-

столами в том числе, предупреждая их о грядущем несчастии. По поверью, при-

зрак Мелюзины должен скитаться по земле до дня Страшного суда, а ее крик 

слышат каждый раз, когда очередной наследник Мелюзины близок к смерти.  

Мелюзина ищет союза со смертным мужчиной для того, чтобы избавиться от 

заклятия. А. Ремизов проводит параллель с русалками, духами, желающими оче-

ловечиться: «Но у каких-то духов, близких к человеку, неутоленное желание  

очеловечиться – русская кикимора» [Ремизов, 2001, с. 363]. 

 

Образ Женщины-змеи (рыбы) 

 

Образ Женщины-змеи (рыбы) в народных поверьях и фольклоре многих наро-

дов имеет широкое распространение. Образ Мелюзины обнаруживает некоторое 

сходство с банши из кельтской мифологии. Ирландскую банши описывают как 

высокую худую женщину с непокрытой головой и длинными развевающимися 

волосами, облаченную во что-то, напоминающее свободный белый плащ или ку-

сок ткани, обернутый вокруг нее. Банши издавала пронзительные вопли. У других 

народов также существуют мифы о вестниках смерти, «однако их персонажами не 

являются женщины, опекающие определенный род и возвещающие о приближе-

нии короля ужаса своими пронзительными криками в ночи» [Баринг-Гоулд, 2009]. 

Ср. со знаменитым криком Мелюзины. 

Исследователь М. Ананикян утверждает, что у армянского народа распростра-

нено «огромное количество сказов о змеях, подобных историям о матери-змее 

скифского народа и Мелюзине, имеющей облик змеи, жене графа Раймона Пуатье 

(Лусиньяна)». Но духи армянских преданий в основном злые, имеют сходство  

с демонами, так как подобно демонам, они «изнуряют людей болезнями и други-

ми несчастьями». Согласно армянским поверьям, змеи олицетворяют собой духи, 

души предков. Они живут в своих старых домах и защищают их. И змей, и дух 

предка заинтересованы в плодовитости рода и плодородии полей. Они обладают 

исключительной мудростью, исцеляющей силой, дарят богатство и т. д. [Анани-

кян, 2010]. Как видим, описание вполне подходит образу Мелюзины – хранитель-

ницы дома Лузиньян (Лусиньян).  

Известно, что фольклорный образ русалок имеет непосредственную связь  

с луной. На первый взгляд сложно усмотреть связь между луной, богиней воды  

и божеством, покровительствующим деторождению; но она существует. Венера 

из классической мифологии родилась из пены морской и также была связана  

с луной. Вместе с тем она была богиней любви, и ей поклонялись беременные 

женщины – как в Бретани к Венере Кимперлейской обращались бездетные жен-

щины. 

Луна и звезды имеют сакральное символическое значение в произведении  

А. Ремизова и сопутствуют фрагментам появления Мелюзины, а также наличест-
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вуют при всех важных и судьбоносных событиях: смерть Эмери, встреча Раймон-

да и Мелюзины у источника, свадьба. 

В повести А. Ремизова портрет Мелюзины создан не четко, она не описана де-

тально при первой встрече с Раймондином, но при этом писатель создает ее опи-

сание с помощью вовлечения символики луны: «Лицо ее лунной водой струится 

между черных берегов, глаза дремучая лазурь. У ее ног источник» [Ремизов, 2001, 

с. 370]. Отметим, что в Греции жрицы Деметры назывались мелиссами. Двойст-

венной природой Милитты, праматери всего и одновременно богини луны, объ-

ясняется то, что в Греции ее именем стали называться и жрицы Деметры, и жрицы 

Селены.  

Имя Мелисса, возможно, распространилось в Галлии через фокейское поселе-

ние в Массилии, современном Марселе. Оно проникло в мифологию галльских 

кельтов и закрепилось там в качестве общего названия нимф, а затем уже оконча-

тельно перешло к Мелюзине [Баринг-Гоулд, 2009]. В повести А. Ремизов не раз 

называет источник в диком лесу Коломбье заколдованным местом: «Есть на земле 

чистые места – Святая Земля, Мекка и Медина, и нечистые: заколдованное близ 

Диканьки и в Коломбийском лесу Источник – утолимая жажда. А на свадебных 

приглашениях указано было для сбора именно это нечистое место: Источник» 

[Там же, с. 376]. А. Ремизов вводит в текст аллюзию на повесть Н. В. Гоголя «Ве-

чера на хуторе близ Диканьки» (1831–1832) о разгуле нечистой силы. Источник 

Мелюзины должен находиться в лесной чаще, в месте под названием Лузина, или 

Люсина, что означает «приносящая свет», ср. арм. «luys / lus» – «свет», «lusin» – 

«луна».  

А. Ремизов указывает, что во время превращений глаза Мелюзины светились 

кровавым красным и иззелена-синим огнем [Там же, с. 387], т. е. цветами пламе-

ни, огня. Ср. с Цовинар (Ծովինար, Цовян – Ծովյան, т. е. «рожденная от моря») – 

в древнеармянской мифологии богиня воды, моря, дождя, а также дух грозы  

с огненными глазами, из которых выходит молния. Чтобы наказать людей, она 

насылает град. Интересно, что в армянской мифологии Цовинар выступает и как 

повелительница грома. По народным поверьям, Цовинар появляется на небе  

в темную непроницаемую ночь в виде изогнутой сверкающей молнии, и с неба 

начинает литься живительный дождь. Однако в дальнейшем Цовинар стала ассо-

циироваться с Цови-мар (Ծովի մար) – живущим в воде злым духом, змеей (перс. 

«mâr» – «змея»). В армянских народных представлениях, Цови-мар – морские 

змеи – духи воды, они похожи на женщин с длинными волосами, в которых  

заключена их сила [Шахазиз, 1902, с. 53]. Цовинар постепенно переходит в мор-

скую русалку. В образах русалок выявляются функции морской богини, они име-

ют общность с Хурник hрехен «խուրնիկ հրեղեն» (букв.: «глубоководные огнен-

ные девы») – морскими девами. Морские девы армянского фольклора необычайно 

красивы, частично выявляют сходство с греческими сиренами – выходят наполо-

вину из воды, соблазняют моряков и причиняют им вред [Лалаян, 1908, с. 93]. 

Мелюзина в повести А. Ремизова зовет Раймонда по имени, и, несмотря на то 

что он не услышал, «судьба-конь» [Ремизов, 2001, с. 392] всё равно примчал его  

к источнику.  

Со временем некоторые черты женщины-змеи передаются персонажам низшей 

демонологии, таким как русалки, духи, феи, сирены, откуда они перешли в сказки 

и предания. Интересно, что в славянском фольклоре мелюзинами часто называли 
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русалок. Кроме визуального сходства Мелюзины – «морской девы», и русалок 

(наличие чешуйчатого хвоста, обитание в водном-речном пространстве) и благо-

даря их пению прослеживается и мифолого-функциональное родство с русалками 

и сиренами. Во всех вариантах мифа о Мелюзине отмечается, что путник идет на 

звуки красивого голоса и обнаруживает деву невиданной красоты, которая либо 

поет, либо зовет героя по имени. Исследователь Сабин Баринг-Гоулд отмечает, 

что «сначала у сирен присутствовали крылья, но потом, когда появилась легенда 

об их раздоре с музами и низвержении в море, они приняли форму полурыб. 

Внешний вид их был позаимствован у Деркето» [Баринг-Гоулд, 2009]. На основе 

широкого распространения веры в женщин-полурыб в виде легенд и сказок о ру-

салках кельтских народов исследователь приходит к выводу, что изначально вод-

ные нимфы были их божествами, а «круглое зеркало, которое они обычно держат 

в руке, – это не что иное, как напоминание о диске луны» [Там же].  

Цовинар также генетически восходит к древнеармянской богине весны, земли 

и воды Нар. С водной стихией тесно соотносились и другие богини армянского 

пантеона, такие как Анаит и Астхик.  

Согласно армянским преданьям, там, где сливаются реки Евфрат и Арацани, 

под дождем на вершине скалы часто видели невиданную красавицу с широким 

лбом, длинными волосами, со сводчатыми густыми бровями, с густыми длинны-

ми ресницами, миндалевидными глазами, с грудью, как круглые дыни, которая 

своими нежными длинными пальцами расчесывает свои волосы, разбрасывает их 

на плечи и грудь. Говорят, что эта красавица, которая ниже спины – рыба, а выше 

спины – женщина, наша мать Анаит [Мелик-Пашаян, 1963, с. 154–155].  

Лягушка также является хтоническим существом: с одной стороны, она – сим-

вол нижнего мира и подземных вод, а с другой – символ хаоса, также связана  

с плодородием, дождем, грозой и возрождением, имеет дополнительную лунную 

и женскую символику. В армянской действительности культ лягушек был связан  

с культом богини Нар, который впоследствии объединился с культами богини 

любви Астхик и богини плодородия и материнства Анаит [Кешишян, 2007,  

с. 250].  

Лягушка, будучи нечистым животным, в народных представлениях функцио-

нально сближается со змеей. И у лягушек, и у змей есть свой царь, имеющий на 

голове корону. По армянским поверьям, на голове некоторых змей находится ча-

ша. Кто завладеет этой чашей, тот станет хозяином сокровищ. По другим армян-

ским поверьям, у царя змей в голове есть бусинка, которая светит в темноте. Бу-

сина – лекарство от всех болезней, а также дарит людям мудрость и волшебное 

могущество [Лалаян, 1897, с. 60]. Ср. ремизовское описание светящегося кам- 

ня: «Звезда – рубиновая росплавь – змеей лучится из окна» [Ремизов, 2001, с. 381–

382]. 

На наш взгляд, предание о чудесном светящемся камне на лбу царя змей, от-

раженное в легенде о Мелюзине в виде красного камня на ее лбу, является транс-

формацией мотива вынимания драгоценного камня из головы змея (дракона).  

В более поздних фольклорных текстах мотив сначала получил форму вынимания 

колец из пасти змея, часто мертвого [Армянские народные сказки, 1979, с. 35], 

«Младшая невестка» (арм. «Կուճուր հառթնը») [АНС, 1979, с. 140–143], а затем 

отразился в текстах о чудесном светящемся камушке, исполняющем желания,  

и приносящем удачу – камень удачи (арм. դովլաթ քար), который в сюжетах дан-
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ной группы уже никак не ассоциировался со змеем. Напомним, что, как нами уже 

было отмечено, в армянских фольклорных текстах и в мировом фольклоре змея, 

лягушка, рыба часто одаряют магическим кольцом (кольцами) своего спасителя, 

например в русской народной сказке про «Змею Скарапею»; или же кольца остав-

ляет чудесный супруг (супруга) перед исчезновением, например в армянских на-

родных сказках «Девушка-Лягушка» (арм. «Գորտ աղջիկ») [АНС, 1977, с. 54], 

«Змеиная бусинка» (арм. «Օձի հուլը») [Там же, с. 51], «Бабр» (арм. «Բաբըռ») 

[Там же, 1962, с. 243–262], «Дитя змеи и Дитя солнца» (арм. «Օձ-մամուկ և Արին-

Արմանելին») [Там же, с. 17–182].  

В связи с этим считаем целесообразным обратить внимание на внешний вид 

статуй богини любви и плодородия. В частности, на голове рыбоподобной статуи 

богини Атаргатис в Герополисе была светящаяся бусина, которая «освещала всё 

святилище», а на голове другой статуи был золотой голубь – символ богини [Абе-

гян, 1975, с. 165]. 

Армянские народные сказки, составляющие группу о «Чудесном супруге» час-

то контаминируют с другими, схожими по сюжетной линии группами сказок.  

В них жених обычно является змеем-вишапом (арм. վիշապօձ).  

Мариэтта Шагинян в качестве самых распространенных действующих сил ар-

мянской сказки отмечает Змея наряду с Морской лошадью, Хазаран блбул (Тыся-

чеголосый соловей) и Дэвами. Причем, главная черта змей в армянских сказках – 

верность. Змеи могут быть способны на благородство и даже на самопожертвова-

ние, как, например, Шах-Марар – царь змей [АС, 1633, с. 16].  

Оборотни-женщины армянских сказок часто настроены враждебно по отноше-

нию к человеку и хотят его извести, хотя поначалу такая женщина может взять 

себе в мужья бедняка и жить с ним в согласии. В армянской народной «Сказке 

про змею» (арм. «Օձի հեքիաթը») [АНС, 1959, с. 397–403] прибывший из Индии 

(Китая, Стамбула) купец, догадывается о змеиной сущности женщины с помощью 

кольца или другого предмета и советует мужу на ночь накормить жену чем-то 

соленым либо мясом, которое она не ест, а после вылить всю воду, имеющуюся  

в доме и смотреть, что будет. Жена же, проснувшись ночью от жажды, оборачи-

вается в змею и протягивает через трубу голову, муж видит, как по ее вытянутой 

шее пробегают судороги, – это жена-змея пьет воду прямо из колодца. Купец пре-

дупреждает мужа, что жена убьет его по истечении шести лет. А чтобы ее унич-

тожить, нужно оборотня-женщину сжечь в печи. После сжигания жены остаются 

камушки, имеющие свойство превращать предметы в золото.  

Мотивы «запрета Мелюзины», «чудесного супруга», за ночь выполняющего 

трудные поручения, травестии внешнего облика объединяются под сказочным 

типом «Царевна-Лягушка» (AaTh 402) [Андреев, 1929, с. 34]. Однако по сравне-

нию с образом мифологической женщины-змеи образ сказочного супруга-змея 

чаще является положительным.  

Таким образом, в армянских фольклорных сюжетах о сватовстве и браке часто 

выявляется образ змея-оборотня, что мы склонны рассматривать как трансформа-

цию сюжета о священном браке – иерогамии. 

Сцене свадьбы в повести А. Ремизова также отводится важное место. Мелю-

зина выходит к жениху именно из церкви, где шла всенощная. Значительным от-

личием от всех остальных вариаций легенды является то, что Мелюзина в повести 

А. Ремизова не боится крестного знамения, окропления, молитв. Она необыкно-
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венно набожна: «С каким усердием молилась она: вымоленное закрепляла исто-

вым крестом и глубоким поясным поклоном, или в смутной тревоге умоляет про-

длить милость и не оставить, укрепив, и не покинуть» [Ремизов, 2001, с. 375]. Ме-

люзина возводит церкви: «Неподалеку от Лузианы построен был по желанию 

Мелюзины монастырь Меллезик: храм во имя Богородицы – Утолимая печаль» 

[Там же, с. 379]. Раймонд и Мелюзина венчаются по всем христианским канонам. 

Свадьба представлена как своеобразное карнавальное действо, все гости – ряже-

ные, а то и неживые вовсе: «…у попа под епитрахилью гуляет воздух, а ноги ку-

риные, и у молящихся только шейные позвонки – для виду» [Там же, с. 375]. Это 

действо больше напоминает похоронный обряд. Путь ко дворцу Мелюзины лежит 

через церковь, чтобы попасть в ее мир, Раймонд должен стать ее мужем, т. е. вой-

ти в церковь. Фактически А. Ремизовым введена сцена обряда инициации Рай-

монда. Поэтому именно после венчания Мелюзина объявляет о том, что Раймонд 

теперь господин над всеми. Он не только стал ее мужем, пройдя свадебный обряд, 

но и частью потустороннего, демонического мира. Перед нами отголосок престо-

лонаследия посредством заключения брака, весьма распространенного явления  

в Средние века и в особенности у представителей династии Лузиньянов: «Всё, что 

ты видишь, было всегда, говорит Мелюзина <...> земля и вместе со мной, всё  

в твоей власти. // Она поднялась по ступеням к царским вратам и с амвона громо-

гласно объявила, что не она теперь, а Раймонд господин над всем» [Там же]. 

Вся атмосфера свадьбы полна волшебным демоническим духом, даже без 

«свеч и электрических лампочек было что-то вроде электрического света со 

вспышкой, <…> демонские светящиеся перемиги».  

В текст повести А. Ремизов вплетает славянские традиции празднования 

свадьбы на Руси, даже детские считалки, а в ремизовском сравнении невесты  

и яблони выявляются следы армянского брачного обряда: «Мелюзина – красная 

яблоня, в ее синей дреме робкое счастье» [Там же, с. 376]. В данном сравнении 

нетрудно заметить очевидное сходство женщины, женского начала с древом муд-

рости, ярко выраженном в традициях и обрядах разных народов, в том числе  

и у древних армян [Петросян, 2004, с. 30–31].  

В третьей части повести о Мелюзине – «Коловорот» – А. Ремизов открывает 

читателю смысл повествования: «Легенда раскрывает природу человека: жалкий 

человек!» [Ремизов, 2001, с. 390]. 

Главным действующим лицом в повести выступает Судьба. Разлука как судьба 

наиболее полно разработана Ремизовым в «Мелюзине». По Ремизову, желание 

феи Мелюзины очеловечиться, неисполнимо, поэтому ее судьба и ее трагедия – 

разлука: «Мелюзина ждала человека, дождалась и потеряла, и на ее вечный век 

ждать ей нечего, разлука» [Там же, с. 392]. Разлука в случае Мелюзины – это 

судьба, так как «проклятие судьбинно-роковое»: Раймонду суждено убить отца, 

Мелюзине – быть проклятой. 

А. Ремизов также вводит в текст повести на мифический сюжет своих совре-

менников. Танцоры на свадьбе, способные конкурировать и даже превзойти со-

временного А. Ремизову французского балетмейстера Вестриса, и похожи на 

змей: «Трудно сказать, балетные ли это танцоры или змеи – змеи вылуплялись из 

цветного воздуха и вышелушивались из воздушных цветов» [Там же, с. 377].  

В то же время гостями замка, своими глазами увидевшими конец чудесной  

и трагической истории, стали автор хроники графов Лузиньян Шан Дарас (XIV в.) 
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и переводчики этой повести на немецкий, польский и русский языки Туринг фон 

Рингельтинген (XV в.), Мартын Сенник (XVI в.) и дьяк Иван Руданский (XVII в.) 

[Ремизов, 2001, с. 388].  

Представляет собый интерес также привлеченная А. Ремизовым сцена пре-

вращения Мелюзины. По версии А. Ремизова, она не травестируется сразу из 

женщины в змею. Писатель детально показывает переход женского тела в звери-

ное, со лба которого повисла львиная лапа. С исчезновением лапы на плоском 

безглазьи «над птичьим носом сел паук, изо рта вырезались клыки, и длинный 

волчий волос колеблется на носу. Косматый зверь! – ноги грузно подымались 

скакать» [Там же, с. 387]. В этом фрагменте можно выявить детали, имеющие от-

ношение к функциям и атрибутам божества плодородия, которое в Армении по-

читалось в образе рыбы, было непосредственно связано как с дождем и влагой, 

так и со змеиной сущностью. 

Языческое божество плодородия в Ассирии, Вавилоне и Финики называли 

Милита, Иштар, Деркето, Астарто, Аштарт, среди греков – Афродита, среди пер-

сов – Анаит, среди армян – Анаит и Астхик. В ее честь на территории Армении 

были воздвигнуты рыбоподобные статуи – вишапы. Первое письменное упомина-

ние о вишапах выявляются в труде Езника Кохбаци «Опровержение ереси».  

В произведении, несмотря на отрицание народных суеверий, утверждается обо-

ротничество вишапов из человека в змей и копытных животных [Абегян, 1975,  

с. 111–112]. На некоторых вишапах высечены птицы [Там же, с. 166]. Между тем 

богиня Астхик – Анаит – Деркето и ее дочь Шамирам (Семирамида) всегда были 

связаны с голубями. В Ассирии ее почитали в облике голубя, также было преда-

ние, что Шамирам вырастили и вскормили голуби. Атрибутами богини плодоро-

дия и вод были голубь и рыба [Там же, с. 156]. 

На армянских вишапах бычья голова высечена со шкурой и передними копы-

тами, что является фиксацией обряда жертвоприношения телки или белого быка – 

имевшего место в культе богини Астхик – Деркето. Вишапы установлены на 

рыбьем хвосте, а изо рта (пасти) бычьей головы высечены волнистые линии – 

символ водных струй в виде змей. Интересно, что дождевые линии в древних ар-

мянских поверьях ассоциировались со змеями, которые тесно были связаны с во-

дой. В данном случае змеевидные водные потоки означали принятие божеством 

жертвоприношения и, как следствие, ниспослание дождя [Там же, с. 166]. 

На наш взгляд, символика божества плодородия и любви в ремизовском тексте 

выявляются посредством косвенных упоминаний: «птичий нос», указывающий на 

символизирующего божество голубя, а фрагмент «ноги, грузно поднимались ска-

кать» – на быка. 

Отметим, что травестии женщин в рыб часто выявляются в фольклорных тек-

стах – армянских сказках и преданьях. Женщины в армянских легендах, стыдясь 

преступной любви, превращались в рыб. Ср. с превращением в рыбу богини Ас-

гартис вместе со своим дитятей. Женщина превращалась в рыбу также в тонире 

(«Святой тонир» арм. «Սուրբ թոնիրը») [Там же, с. 163]. Превращение в рыбу из-

за порочной связи – своего рода вариация на тему умирающего божества, когда 

погружение в воду равняется мистерии о спускании богини в царство мертвых за 

душою возлюбленного [Там же, с. 165]. Между тем богиня Астхик и ее функцио-

нальные двойники Асгартис, Иштар и Шамирам являются героинями аналогич-
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ных легенд об умершем и воскресшем божестве: Шамирам-Ара Прекрасный, Иш-

тар и Гильгамеш, Иштар-Таммуз, Астарта (Аштарт) – Адон, Афродита – Адонис.  

Возвращаясь к образу Мелюзины, подчеркнем ее связь с водой, плодородием, 

отметим оборотничество феи, характерный светящийся камень на ее лбу и функ-

цию оповещения о смерти потомков как наглядные следы взаимосвязи с божест-

вом плодородия, претерпевшей трансформацию.  

Поджог монастыря – судьбоносное событие, заставившее задуматься о суб-

ботних уединениях Мелюзины. Борьба доверия и тайны в душе Раймонда сопро-

вождается сновидением, столь значимым в творчестве писателя. 

Застигнутая врасплох, Мелюзина издает душераздирающий крик и улетает. 

Чудо-город исчезает, а на его месте появляется лес, Мелюзина и Раймонд расста-

ются навеки, и фея попадает в круг «забытых Богом».  

Род Лузиньян (Лусиньян), прародительницей которого считается фея Мелюзи-

на, прочно связан с армянским царством Киликии, а также с Малой Арменией. По 

историческим данным, во времена сложения легенды о Мелюзине представители 

династии Лузиньян, как уже отмечалось, посредством заключения браков стали 

королями Кипра и Малой Армении. 

Сестра Мелюзины Палатина должна стеречь сокола в замке в Армянском цар-

стве. Ее проклятие является трансформацией мифа перехода души в иное царство 

на спине птицы, в дальнейшем перешедшего в крылатого коня или дракона.  

Младшая сестра Мелеас представлена в связи с походами крестоносцев. Она 

сможет обрести свободу, передав сокровища отца рыцарю, который должен был 

использовать их для освобождения христианских святынь. 

В результате всестороннего фольклорно-литературного анализа нами было  

установлено, что в образе Мелюзины ярко проявляются параллели как внешнего 

облика, так и функциональные, с армянскими языческими божествами любви  

и плодородия: Астхик – Анаит а также с их функциональными двойниками Иш-

тар – Деркето – Семирамида – Астаргис – Афродитой, которые также были связа-

ны с культом воды и дождя (грома, тумана). Отмечено, что языческое божество 

любви и плодородия часто представлялось в образе рыбы, лягушки или змея. Все 

аналогичные персонажи, как и Мелюзина, выявляют связь с лунной символикой,  

а также с потусторонним миром. Нами выявлено сходство образа Мелюзины  

с рыбоподобными и змееподобными персонажами армянских фольклорно-мифо- 

логических текстов. Большой светящийся камень на лбу Мелюзины являет собой 

отголосок мотива волшебного камня на голове царя змей или лягушек.  

Повесть А. Ремизова «Мелюзина» считаем целесообразным отнести к общей 

группе сюжетного типа «Чудесный супруг» (AaTh 400–495) [Андреев, 1929,  

с. 34]. При этом для легенды о Мелюзине выявляется более детальное соответст-

вие с дополнением к данному сюжетному типу, предложенным Л. Бараг и др., – 

СУС 409 А* «Жена-змея»: вытащенная из огня змея превращается в женщину  

и выходит замуж за своего избавителя; человек обещает никогда не называть же-

ну змеей; она вновь становится змеей, когда это обещание нарушено, и исчезает 

[СУС, 1979, с. 131]. 

Спецификой повести А. Ремизова «Мелюзина» является своеобразное эклек-

тическое соединение настоящего и прошлого, реального и ирреального, истории 

Армянских царств, царских династий и «бродячих» легенд о женщинах-змеях. 

Армянские предания, ирландские, скандинавские саги, европейский рыцарский 
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роман и русские переложения XVII в. составляют единое пространство повести  

А. Ремизова, вбирая в себя исторические события дальних времен. 
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Аннотация 

Написанное в форме сборника сказок «1001 ночи» произведение Кэтрин М. Валенте 

«Сказки Сироты» насыщено пересекающимися повествованиями и сюжетными линия-

ми. В статье рассматривается специфика воплощения в произведении таких повество-

вательных структур, как «рассказ-в-рассказе» и «я-рассказ».  

Зарождение связных повествований исторически связано с передачей сакрального зна-

ния мифа, т. е. истории, утверждающей самого человека как такового в мире. Своей ис-

торией рассказчик отстаивает свое право на существование, в слове отображает цикли-

зацию природных явлений, утверждая тройное семантическое тождество: собственное 

божественное воплощение в качестве героя рассказа, связанные с этим определенные 

поступки и действия (активность) и его же рассказ о себе.  

История как словесное преподношение посвящалась богу – тому слушателю, который 

мог данный ему рассказ понять и принять. Такой рассказ, по-прежнему хранящий сле-

ды священного, равен своему слушателю в той же мере, что и рассказчику. Стремление 

к сокрытию сакрального воплотилось в структуре «рассказ-в-рассказе».  

При выделении Слушателя в отдельную категорию мы можем охарактеризовать его 

следующим образом: Слушатель является равноправным участником священного рас-

сказывания. Наравне с рассказчиком он выполняет со-творческую функцию, дублируя 

говорящего на семантическом уровне. Слушатель участвует в создании особого вне-

временного пространства рассказа, действие которого касается слушателя лично, имеет 

к нему непосредственное отношение, он включен в рассказываемую картину мира. 

В дилогии Валенте уникальное пространство рассказывания-выслушивания задается  

в рамочной истории, когда героиня находит своего слушателя. Персонажи ее историй 

также оказываются в роли слушателей, таким образом познавая тайну собственной 

жизни, своего прошлого. Параллельно их историям в многочисленных повествованиях 

скрыта вторая сюжетная линия, в которой раскрывается и тайна рождения девочки-

рассказчицы. На примере нескольких героев мы показываем, что, выступая в роли слу-

шателей, они наделяются определенными функциями: активный слушатель, слушатель-

транслятор, слушатель-сочинитель. 
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Кэтрин М. Валенте, «Сказки Сироты», рассказ-в-рассказе, я-рассказ, образ Слушателя 
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in “The Orphan’s Tales” by Catherynne M. Valente 
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Ekaterinburg, Russian Federation  

 

Abstract 

Created in the form of “1001 Nights” “The Orphan’s Tales” by Catherynne M. Valente is 

filled with intertwined stories and plots. The article is devoted to the origin of a “story within 

a story” and its manifestation in the novel.  

The need of transferring the sacred knowledge of myth was the reason of emergence of co-

herent narratives, which aimed to support and approve the human beings in the unknown 

world around them. By his storytelling the narrator asserts the right to exist, in the verbal way 

he reflects the cycle of natural phenomena. He states the threefold semantic equivalence: his 

divine embodiment as the protagonist, the related to this his actions and gestures (acts) and his 

story about himself and his deeds. 

As a verbal sacrifice the story is offered to the god – the only listener who is able to under-

stand and to accept it. This kind of tale keeps the signs of sacral. The intention to verbal con-

cealing of the sacred was implemented in the structure of “story within a story”, or embedded 

stories.  

When we highlight the listener as the separate category in storytelling, we can describe it in 

the following way. Listener is an equal participant of sacral narrating. Like the storyteller the 

listener carries out the function of co-creating – he duplicates the storyteller on the semantic 

level.  

As for “The Orphan’s Tales”, the unique discourse of telling-listening as stated trough the 

numerous characters who tell and listen to each other. They carry out some particular func-

tions: active listener; listener-transmitter; listener-composer. 

Keywords 

Catherynne M. Valente, “The Orphan’s Tales”, listener, story within a story 
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Двухтомное произведение современной американской писательницы Кэтрин 

М. Валенте «Сказки Сироты» является уникальной переработкой разнообразных 

народных сказок, легенд и мифов, относящихся как к европейскому, так и к вос-

точному культурному наследию. По форме данная книга напоминает сборник 

сказок «1001 ночи»: наследуя семантику структуры «рассказ-в рассказе», произ-

ведение предлагает читателю целый ряд историй, которые рассказывают друг 

другу необычные люди, существа и чудовища. 

Феномен рассказа, или рассказывания, исторически связан с пересказом ми-

фов. Рассказывание мифа – это передача сакрального знания, рассказывание исто-

рии, утверждающей самого человека как такового в мире, оправдывающей и объ-

ясняющей его существование. Рассказывающий и слушающий творили некое 

первоначальное состояние всего. Магическим образом они оказывались в начале 

собственного рождения, рождения мира и вещей вокруг. Содержание рассказа, 

как и сам процесс, становилось тайной, участники уподоблялись богам, способ-
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ным на чудо творения. Постепенно ритуальные действия принимают словесную 

форму, требующую особого акцента на раскрытии того таинства, в котором зако-

дированы важнейшие, имеющие непосредственное отношение к существованию 

человека истины (см. об этом: [Пропп, 1998; Элиаде, 2010; Фрейденберг, 1997; 

1998; Мелетинский, 1995] и др.). 

Изначально содержание всех священных историй и их устное изложение так 

или иначе сводились к символическому преодолению смерти: умирание, пребы-

вание в загробном царстве и возвращение из мира мертвых. Суть такого расска- 

за – победа над смертью, возрождение в слове. Становясь условно «мертвецом», 

говорящий своей историей вновь возвращается к жизни. Само его слово – творя-

щее, его способность говорить – форма существования, способность быть живым. 

Рассказывание и рассказ способны спасти от умирания. В этот период говорящий, 

как и герой повествования, есть то, что он делает, и то, о чем он говорит.  

Выступая перед зрителями и слушателями, герой выносит на суд в первую 

очередь свою историю. Своим рассказом он отстаивает право на существование,  

в слове отображает циклизацию природных явлений, утверждая тройное семанти-

ческое тождество: собственное божественное воплощение, связанные с этим  

определенные поступки и действия (активность) и его же рассказ о себе. Значение 

акта рассказывания как такового дублируется в содержании истории, отражаю-

щей борьбу жизни и смерти и победу первой из них. 

На этапе формирования композиции семантика сокрытого, внутреннего (что 

тождественно «подземному», «умирающему») и внешнего («оживающего») дик-

тует те формы изложения сюжета, где необходим дополнительный субъект  

наррации. Возникают конструкции с рассказом внутри рассказа и рассказыва- 

нием «по кругу». Такие формы мы можем наблюдать в произведениях авторов 

Древней Греции, Ближнего Востока, в древнеиндийских текстах [Фрейденберг, 

1998, с. 279].  

Начав формироваться еще во времена обрядов, связанные с выполняемыми 

ритуальными действиями мировоззренческие смыслы закладываются в опреде-

ленные словесные (и не только) структуры, которые со временем порождают но-

вые смыслы. Но при этом система прежних значений не теряется полностью. 

Структура рассказа-в-рассказе сохраняет в себе древнейшее восприятие челове-

ком себя, общества и мира вокруг как единого целого, которое может быть во-

площено в некой единице (и наоборот, нечто отдельное равнозначно сложному 

целому). Как часть обращается к целому, так отдельная история обращается  

к единому повествованию и наравне с ним к другим личным рассказам. Таким 

образом, такой тип рассказа (я-рассказ в я-рассказе) представляет собой рассказ  

о себе самом, обращенный к самому себе и одновременно к высшим «миротворя-

щим» силам. «Он, этот рассказ, ведется в первом лице; он – личный рассказ,  

о самом рассказчике, как и всякая молитва. Его содержание – действия и бездей-

ствия, деяния и претерпевания. Эти два противоположных элемента активности  

и пассивности и составляют суть древнего рассказа-мифа, передается ли он в сло-

весной или в обрядовой форме. В таком мифе сам рассказчик идентичен своему 

рассказу; он сам исчерпывается активным и пассивным состояниями в борьбе  

с противными силами» [Там же, с. 267]. 

Такой рассказ-миф является частью целого. Логика мифологического и мифо-

творящего рассказа требует определенного выделения или отделения внутри ос-



Макарова Е. Л. Слушатель как нарративная категория 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

43 

новного произведения. Рассказ самих героев внутри сложившегося повествования 

по-прежнему носит сакральный характер. Вторичный рассказ снова оказывается  

в ситуации первоначала, единого истока всего. В ситуации двойного рассказыва-

ния божество оказывается особым Слушателем. «С отделением активного и пас-

сивного начал рассказ получает двойственный характер: рассказ-действие обо-

собляется от рассказа-претерпевания, а субъект рассказа – от его объекта. Прямая 

речь начинает внутри себя выделять косвенный рассказ “о” соделанном и претер-

пленном, понятых как “подвиг” и “страдание” <...>» [Фрейденберг, 1998, с. 267]. 

Таким образом, священный рассказ стоит в середине основного произведения. 

Изложение священного знания, личной истории, означающей самого рассказ-

чика, требовало особой аудитории, слушателей, которые такое повествование 

способны принять как свое, относящееся и к их реальности тоже. Слушатель  

в таком нарративе равен рассказчику. История, которую ему преподносят как дар 

и откровение, равна и тождественна ему самому в той же мере, что и рассказчику. 

Этот слушатель не случайный, он из той же смысловой категории. «Нельзя рас-

сказывать мифы, не делая различия среди слушателей. У многих племен мифы не 

передаются женщинам и детям, то есть непосвященным» [Элиаде, 2010, с. 19–20]. 

Слушатель сакрального – тот, кто должен быть посвящен, тот, кто в таком при-

общении к высшему нуждается и обладает способностью своевременно свое зна-

ние передать. 

Слушатель в таком нарративе – это я-слушатель, отражение и дублирование 

рассказчика, при этом изначально он не человек, а само воплощение божествен-

ного. «Но первоначальное обращение носит не отвлеченный, а конкретный веще-

ственный характер. ‘Говорить’ – значит ‘жить’… Письмена кладутся перед богом, 

как кладется для него стол с едой, к нему подлинно обращен личный рассказ… 

<…> Этот рассказ от первого лица произносится вслух (поется), и носителем его 

тематики является сам вожак-тотем-коллектив; рассказ обращается к себе же са-

мому или к космическим силам природы (что то же самое)» [Фрейденберг, 1997, 

с. 128, 166–167]. 

При выделении Слушателя в отдельную категорию мы можем охарактеризо-

вать его следующим образом: Слушатель является равноправным участником 

священного рассказывания. Наравне с рассказчиком он выполняет со-творческую 

функцию, дублируя говорящего на семантическом уровне. Слушатель участвует  

в создании особого вневременного пространства рассказа, действие которого ка-

сается слушателя лично, имеет к нему непосредственное отношение, он включен 

в рассказываемую картину мира. История говорит о слушателе как об одном из ее 

создателей. Выслушивание приобщает к высшему божественному началу. Сам 

слушатель есть воплощение этого божественного. Он способен понять и принять 

преподносимый ему рассказ и вместе с этим поддержать «возрожденческую» 

функцию говорения. Выслушивание оказывается одним из условий бытия, спасе-

нием от метафорического умирания. Слушатель является переосмысленной реин-

карнацией «царя смерти», который возвращает рассказывающего к жизни.  

Рассказывание-выслушивание создает момент, когда история переходит на но-

вый виток, повествование становится циклическим благодаря «передающей» 

функции Слушателя. Он тот, кто может и должен своевременно передать полу-

ченное священное знание, поддержать космогоническое повторение, чтобы про-

должить и свою жизнь, и жизнь своего сообщества. Если рассказчик стоит в нача-
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ле линейного повествования, то Слушатель стоит в его конце, наравне с говоря-

щим создавая священный жизнеутверждающий цикл. В этой цепочке Слушатель 

уникален и тем, что сам в какой-то момент способен стать рассказчиком. Он вос-

принимает слово, транслирует его, повторяет и создает. В структуре «я-рассказа  

в я-рассказе» слушатель становится элементом композиции, выполняет некую 

нарративную функцию, организующую повествование. 

В дилогии Валенте уникальное пространство рассказывания-выслушивания  

задается в рамочной истории. Главная героиня исследуемого произведения –  

безымянная девочка-сирота, живущая в саду султана. Все придворные и жители 

дворца сторонятся ее, считая демоном. Изменить свою судьбу она может, лишь об-

ретя слушателя. Многочисленные истории, запечатленные на ее глазах (в букваль-

ном смысле, на веках), обретут смысл только тогда, когда будут полностью расска-

заны и услышаны. Данный мотив – нужда в слушателе – повторяется во всех ее 

сказках. Персонажи всё новых историй оказываются в роли слушателей, таким об-

разом познавая тайну собственной жизни, своего прошлого. В историях, рассказы-

ваемых девочкой-сиротой и персонажами ее сказок, раскрывается тайна божествен-

ного происхождения главной героини, обстоятельства ее появления на свет.  

Так, в первой части первой книги мы видим примерно 15 участников наррати-

ва, который ограничен рамками «Сказки о принце и гусыне». Принц Леандр пере-

дает историю своей матери, поведанную ему няней. При этом он становится слу-

шателем примерно двадцати историй, связанных сквозными участниками. Душу 

Леандра терзает тоска, толкающая его на поиски Подвига. В пути он встречает 

Ведьму по имени Нож со стаей гусей. Не зная, что гусыня – это обращенная де-

вушка, он сворачивает ей шею и в надежде компенсировать содеянное предлагает 

ведьме свою верность и службу.  

Слушая истории Ведьмы, Принц понимает, что она и есть его мать, которую 

он считал сожженной собственным отцом Королем, а сам он свернул шею не гу-

сенку, а сводной сестре. История героя заканчивается тем, что Принц убивает 

своего отца, который, как выясняется, ждал этого, потому что сам когда-то убил 

своего предшественника.  

В рамках заявленной темы подчеркнем, что для Кэтрин М. Валенте очень важ-

но акцентировать внимание читателя на способности и готовности Леандра стать 

Слушателем, сотворцом повествования. Именно эти качества дают ему шанс  

узнать собственное прошлое и, исходя из этого сокрытого и священного для него 

знания, которому сопутствует переживаемое глубоко внутри горе, повести себя 

определенным образом. «У Принца перехватило дыхание, слова ринулись к его 

губам и умерли, задохнувшись на языке. Всё его тело будто боролось само с со-

бой, и в какой-то момент он понял, что тихонько плачет… – Прошу, скажи, – 

взмолился он, – что ты знаешь о моей матери? Нет… не говори, ничего мне о ней 

не рассказывай. Никогда не рассказывай… не проси, чтобы я вспоминал мою 

мать» [Валенте, 2017, с. 42].  

На этом этапе Леандр еще не готов преодолеть свою утрату, услышанных ис-

торий еще недостаточно. Он может только быть транслятором истории няни, из 

которой мы узнаем, что его мать всё время была заперта в башне, а после того как 

она пропала на одну ночь и вернулась, ее казнили на костре неизвестно за что. То, 

что именно обретение понимания, обретение личной истории отличает Принца  

от других сказочных принцев подтверждается сравнением его положения с таки-
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ми персонажами, как Другой Принц (в соответствующей сказке, рассказанной 

дважды) и сын герцога из «Сказки Левкроты», – в обеих историях герои озабоче-

ны свершением Подвига, не вполне понимая, для чего он так необходим всем ска-

зочным принцам. Свою задачу они видят лишь в убийстве чудища – и терпят по-

ражение.  

Подвигом принца Леандра становится воссоздание из отдельных историй, по-

началу вроде бы никак не связанных, целостной картины случившегося с его ма-

терью, понимание, кто его семья, а также вытекающее из этого осознание того, 

как ему действовать, в чем его долг. «Всё это я рассказываю не просто так, скудо-

умный мальчишка… Я повествую о мертвом скучном прошлом, чтобы ты понял, 

почему ноги привели тебя сюда, а не к хижине какой-нибудь бедной старушки,  

и чему ты положил конец, убив мою дочь» [Валенте, 2017, с. 88]. Из других ска-

зок мы узнаем, что история принца закончилась не воцарением, а уходом в город 

религий – в Башню Отцеубийц.  

В первом томе (его первая часть – Степная книга, включающая «Сказку  

о Принце и гусыне», состоит из 19 историй; вторая – Морская книга, включающая 

«Сказку о Седой девочке», состоит из 25 историй) «Сказок сироты» с проблемой 

Подвига сталкиваются еще два персонажа: Эйвинд и Улла-Сигрида, превратив-

шиеся из медведей в людей. Изначально они стремятся стать парой, но их пути 

расходятся. Во время своего путешествия Эйвинд-медведь встречается с Чудищем 

Левкротой и Болотным королем, которые рассказывают ему, почему он не может 

совершить задуманный Подвиг (это противоречит воле божественных Звезд). Вы-

слушав их рассказ, Эйвинд не отступает, и его превращают в человека.  

В истории о смерти Звезды он занимает позицию постороннего, ему чужда 

божественная трагедия. К пониманию всеобщей картины мира медведь не стре-

мится, руководствуясь лишь собственными интересами. Не становясь вовлечен-

ным Слушателем, Эйвинд как бы исключается из этой истории – ему остается 

лишь доживать жизнь в образе человека и ждать свершения предсказания, когда 

он снова сможет стать медведем. Именно об этом он рассказывает Принцу из пер-

вой части, но история Эйвинда – это не просто история утраты своей любимой  

и своего образа жизни, это история о личной неудаче. 

При этом его медведица также отправляется на поиски способа воссоединить-

ся с возлюбленным. Но в пути Улла понимает, что не может подстроить свою 

жизнь под желания избранника. Она становится человеком по собственной воле, 

стремясь в своих поисках постичь мир. Она становится слушательницей многих 

историй, приобщается к жизни, и сама, в свою очередь, как оказывается в конце 

«Сказки о Седой девочке», становится рассказчицей Сигридой (по имени «бо- 

гини», в которую верит), воссоздавая в своих историях мир для своей слуша- 

тельницы. Благодаря ее слову длится повествование, погружающее главную  

слушательницу второй части как будто в другой мир – девочка приобщается  

к рассказыванию как творению.  

Эйвинд, в отличие от Уллы, хочет отомстить за смерть богини ради сохране-

ния привычного образа жизни, в котором он видит личное счастье, не вполне 

осознавая, что его избранница видит свое счастье по-другому. Для Уллы-Сигри- 

ды, ставшей человеком и принявшей новое имя, Подвигом становится жажда пу-

тешествий, приключений и свободы – возможность идти по жизни своим путем. 

Подвигом становится решение пойти наперекор устоявшимся традициям, реше-
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ние выйти за привычные рамки, следование той цели, которую она сама для себя 

выбрала. «Если бы я тогда пришла к тебе и все эти годы заправляла таверной вме-

сте с тобой, ты, наверное, был бы счастлив, но это обратило бы в ложь мое обуче-

ние и всю жизнь с момента, когда торговка шкурами дала мне новую плоть вза-

мен старой. Это был бы конец истории, и всё выглядело бы так, словно я сделала 

то, что сделала, исключительно ради мужа. Я желала другого конца» [Валенте, 

2017, с. 579].  

Характерно, что предсказание Эйвинда сбывается в тот момент, когда претво-

ряется в жизнь окончательное решение Уллы-Сигриды следовать за своей боги-

ней, т. е. зову сердца. Он снова становится медведем, одиноким, которому есть 

только один путь – домой. Сигрида остается человеком, она уплывает в море на 

корабле со своей капитаншей и вольна выбирать любой путь из многих.  

Таким образом, Улла-Сигрида предстает в трех ипостасях Слушателя: она ак-

тивный вовлеченный слушатель историй – рассказы влекут ее к собственным дея-

ниям, дают силы и смелость реализовать свой жизненный путь; она становится 

транслятором, передавая услышанные истории своей слушательнице и тем са-

мым обрисовывая для девочки Седки существующий порядок вещей, делится  

с ней знанием о мире; также Улла-Сигрида становится сочиняющим рассказчи-

ком, наделяя слушательницу и своими внутренними убеждениями: страстью  

к жизни, к действию, душевной смелостью и решительностью. После рассказов 

Сигриды девочка Седка оказывается способной на собственные свершения. 

В обеих частях первого тома сказки названы в честь тех, кто не столько со-

вершает героические деяния, делится своими приключениями или важными жиз-

ненными событиями, которых, по сути, и не было, сколько выслушивает много-

численные рассказы. Особая структура изложения – «я-рассказ-в-я-рассказе» 

позволяет автору воплотить мифологическую семантику – узнавание важного, 

сакрального знания, необходимого героям. Названные «сказками» истории пред-

ставляют собой особую трансформацию ролевой модели мира, характерной для 

традиционной волшебной сказки (фольклорной или в авторской обработке, как  

у братьев Гримм или Ш. Перро). Именно в роли (или функции) Слушателя героям 

удается обрести целостную картину мира, понимание самих себя, волю к самовы-

ражению, что и является настоящим Подвигом. Полученное знание для них – лич-

ное, определяющее их дальнейшие поступки, их жизнь. Благодаря активному «слу-

шанию» герои вписываются в создаваемый рассказами нарратив и сами, в свою 

очередь, создают собственные истории, становясь частью всеобщего сущего.  

Подытоживая сказанное, мы можем выделить основные функции Слушателя 

как особой нарративной категории в рассматриваемом произведении. Во-первых, 

это функция активного Слушателя-сотворца (со-творца) рассказа, который семан-

тически равен говорящему. Во-вторых, функция Слушателя-транслятора, по-

скольку сакральное содержание полученной им истории должно быть передано, 

чтобы поддержать космогоническую силу рассказывания (продолжить цикл), со-

хранившуюся в нём с древнейших времен. Третья функция рождается на пересе-

чении двух предыдущих – быть равным рассказчику и быть способным сказать 

свое Слово. Это функция Слушателя-рассказчика, создателя собственной исто-

рии, сочинителя. 
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«Братья Райт» Михаила Зенкевича:  

переписка с Орвиллом Райтом и другими корреспондентами 
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Аннотация 

Впервые публикуется переписка Михаила Зенкевича с Орвиллом Райтом (в английском 

оригинале и в переводе на русский язык) как один из результатов последних находок  

в архивах России и США. Эта переписка велась в 1932–1933 гг., во время работы Зен-

кевича над первой биографией авиаторов-первопроходцев на русском языке, «Братья 

Райт» (1933). Приводятся выдержки из корреспонденции с другими зарубежными ли-

тераторами и коллегами, с которыми переписывался автор в этот период, – Майклом 

Голдом, Гарольдом Хезлопом, Морисом Беккером, Хелен Блэк, и с отечественными,  

в частности К. К. Кураевым. На основе анализа представленной части эпистолярного 

наследия поэта и его произведений, а также малоизвестных биографических фактов, 

выдвигаются предположения о других возможных источниках, непосредственно или 

косвенно повлиявших на работу Зенкевича над книгой. Дается краткое описание мате-

риалов по теме в предварительно разобранном фонде Зенкевича в РО ИРЛИ Пушкин-

ского Дома, а также информация о документах в других архивах. Литературные осо-

бенности «Братьев Райт» трактуются как в свете развития темы авиации в творчестве 

бывшего акмеиста, так и через параллели между некоторыми его стихами, поэмами 

«Альтиметр. Трагорельеф» и «Торжество авиации», повестью «На стрежень» и беллет-

ристическими мемуарами «Мужицкий сфинкс». Рассматриваются, в частности, ин- 

тертекстуальные параллели «Торжества авиации» с «Вороном» Эдгара Аллана По  

в переводе Зенкевича. Таким образом, обосновывается непосредственное воздействие  

переписки и присланных О. Райтом материалов на создание книги, и делается вывод об 

их влиянии на поэму «Торжество авиации» и другие произведения Зенкевича. Статья 

снабжена подробными ссылками, комментариями и иллюстрациями. 
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Abstract 

As a result of the latest findings in the archives of Russia and the United States, the corre-

spondence between Mikhail Zenkevich and Orville Wright is published for the first time (the 

originals in English are supplemented with the Russian translations). This correspondence 

was conducted between 1932–1933, which correlates to the time period Zenkevich was work-

ing on the first biography of the pioneer aviators in Russian, Brat’ia Rait (The Wright Broth-

ers, 1933). Also included are excerpts from the letters of foreign literati and colleagues, such 

as Michael Gold, Harold Heslop, Maurice Becker, Helen Black, as well as domestic corre-

spondents, K. K. Kuraev among them. The article deliberates upon the direct influence of the 

materials provided by O. Wright on the book. A review of the holdings on the theme of avia-

tion in Zenkevich’s fund (IRLI Pushkinskii Dom) is provided. The examination of the little-

known biographical details, as well as the parts of the poet’s epistolary legacy and his prosaic 

works, adds to the analysis. Taken together, this all has allowed for substantiation of certain 

presumptions about other possible sources of the book. The article interprets some literary fea-

tures of Brat’ia Rait by tracing the development of the theme of aviation in the earlier poems by 

this former Acmeist, and by drawing parallels with some of his later short and long poems, such 

as “Al’timetr. Tragorel’ef” (Altimeter. Tragic Relief) and “Torzhestvo aviatsii” (The Triumph of 

Aviation), and a short novel “Na strezhen’” (On the River Bend) and fictional memoirs 

Muzhitskii Sfinks (The Peasant Sphinx). Finally, some intertextual parallels between “The Tri-

umph of Aviation” and Edgar Allan Poe’s “The Raven,” translated by Zenkevich, are revealed. 

The conclusion is made that the materials received from O. Wright have subsequently influenced 

the long poem “The Triumph of Aviation” and other works by Zenkevich. The publication is 

equipped with detailed notes, commentaries and illustrations. 
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К 135-летию со дня рождения 

Михаила Александровича Зенкевича 

 

 

В юбилейный для Михаила Александровича Зенкевича (1886–1973) год в свете 

новых архивных разысканий уместно вспомнить об одном особенном из многих 

достижений этого поэта-акмеиста, прозаика, литературного критика, переводчика 

и одного из основателей советской школы переводчиков [Strakhovsky, 1950; Ти-

менчик, 1992; 2015; Озеров, 1994; Cheloukhina, 2014].  

В 1933 г. Зенкевич опубликовал первую биографию американских авиаторов-

первопроходцев Вильбура и Орвилла Райтов 1 на русском языке, «Братья Райт» 

[Зенкевич, 1933]. Книга вышла в популярной биографической серии «Жизнь за-

мечательных людей» (ЖЗЛ) внушительным тиражом 30 тысяч экземпляров 2.  

В 1932–1933 гг., во время работы над монографией, Зенкевич состоял в пере-

писке с Орвиллом Райтом. В поисках материалов для книги он также поддержи-

вал связь с зарубежными литераторами и активистами левого толка, включая аме-

риканцев Майкла Голда, Хелен Блэк и Мориса Бэккера и англичанина Гарольда 

Хезлопа 3. На родине поэт переписывался с К. К. Кураевым, бывшим механиком 

Вильбура Райта 4. Эпистолярный диалог бывшего акмеиста со знаменитым авиа-

тором и с другими корреспондентами интересен как непосредственный источник 

и как одна из составляющих многоплановой темы «Зенкевич и авиация». Задачи 

этой статьи – первая публикация писем Зенкевича и О. Райта (с переводом),  

отрывков из писем других лиц, состоявших в переписке с автором при подготовке 

книги, а также выявление роли этих документов в процессе работы над биографи-

ей братьев Райт и влияния «Братьев Райт» на дальнейшее творчество поэта. 

 

 

 

 

                                                 
1 Wilbur Wright (1867–1912); Orville Wright (1871–1948). Варианты написания имен по-

русски Уилбур (Уилбер) Райт, Орвил Райт. 
2 Серия «Жизнь замечательных людей» (ЖЗЛ) была возобновлена в 1932 гг. А. Н. Ти-

хоновым под руководством М. Горького в «Журнально-газетном объединении». «Братья 

Райт» Зенкевича – седьмая из девятнадцати книг, изданных в 1933-м, первом году выпуска 

книг серии.  
3 Michael Gold (Itzhok [Isaak] Granich, 1893 (1894?) – 1967), настоящее имя Ицхок  

(Айзек) Гранич), пролетарский писатель, журналист и активист, один из редакторов жур-

нала «Новые массы. Ежемесячник искусства и литературы рабочих» («New Masses:  

A Monthly Publication of Workers Art and Literature»); Helen Black, сотрудница редак- 

ции «Новых масс», менеджер Советского фотоагентства в Нью-Йорке; Maurice Becker 

(1889–1975), художник-карикатурист, сотрудничал с «Новыми массами»; Harold Heslop  

(1898–1983), представитель шахтерской писательской династии. 
4 Кураев Константин Константинович (1893 – после 1942). См. о нем далее в статье. 
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Мих. Зенкевич. Москва, 1920-е гг.  

Mikhail Zenkevich. Moscow, 1920s  
 

 

Письма Зенкевича и О. Райта хранятся в двух архивах: в фонде братьев Райт  

в Отделе рукописей Библиотеки Конгресса США 5 и в фонде Зенкевича в Руко-

писном отделе Института русской литературы (Пушкинского Дома) 6. Письма 

остальных упомянутых корреспондентов Зенкевича также находятся в этом фон-

де. Братья Райт завещали свой архив Библиотеке Конгресса для всеобщего поль-

зования. Оттуда были присланы копии оригиналов двух писем Зенкевича О. Райту 

и копия второго экземпляра письма О. Райта Зенкевичу. Рукописный автограф 

третьего – последнего – письма Зенкевича О. Райту (без помарок, на английском) 

был обнаружен в части фонда поэта в РО ИРЛИ, объединяющей переписку Зенке-

вича с зарубежными корреспондентами. Судя по дате (16 июня 1933 г.), это по-

следнее письмо готовилось уже после выхода книги, но его машинописного вари-

                                                 
5 Wilbur and Orville Wright Papers, Manuscript Division, Library of Congress, Washington, 

DC. Container number 68, undated (4 folders) «Z» miscellaneous, 1912, 1918, 1932–1944. 

Письмо О. Райта, два первых письма Зенкевича в Приложении и цитаты из них даются по 

этому источнику.  
6 РО ИРЛИ. Ф. 773 [Михаил Александрович Зенкевич]. Материалы фонда были приоб-

ретены у вдовы поэта после его смерти. В 2015 г. по нашей инициативе сотрудниками Ру-

кописного отдела ИРЛИ был произведен предварительный разбор и описание этого фонда. 
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анта нет в фонде братьев Райт в Библиотеке Конгресса. В РО ИРЛИ сохранилась 

квитанция со штампом 9-го Московского почтового отделения с той же датой  

и с адресом «Wright – Daytona» <так! – С. Ш.> – доказательство отправки Зенке-

вичем какой-то корреспонденции О. Райту. Это могло быть как третье письмо, так 

и посылка с упоминаемыми в нем экземплярами готовой книги, которые автор 

собирался отправить авиатору в знак благодарности. В Библиотеке Конгресса 

имеется один экземпляр этой книги, поступивший туда, судя по штампу, из Аме-

риканского Института аэронавтики и астронавтики 7. Но каким путем и от кого 

именно, в каталогах не указано, и выяснить, была ли это одна из тех самых трех 

книг, которые Зенкевич мог послать Райту, оказалось невозможным.  

 

 
 

Вильбур Райт, ок. 1905, Библиотека Конгресса США 

<www.loc.gov/item/2001696613/>  

Wilbur Wright, about 1905 

Wright, Wilbur, and Orville Wright, photographer. Wilbur 

Wright, age 38, head and shoulders; one of the earliest  

published photographs of him. Photograph. Retrieved from 

the Library of Congress, Washington, DC, USA. <www.loc. 

gov/item/2001696613/> 

                                                 
7 Brat’i a  Ra t / M. Zenkevich. Moskva: Zhurnal’no-gazetnoe ob”edinenie, 1933. Series Zhizn 

zamechatel’nykh li u de : Serii a  biografi ; vyp. 7–8. LCCN 81472799. Call number TL540.W7 

Z46. Copy 1. С 1963 – American Institute of Aeronautics and Astronautics (AIAA), бывший The 

Institute of the Aeronautical Sciences (IAS) (1932–1963). 
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Орвилл Райт, 1905, Библиотека Конгресса США 

<www.loc.gov/item/2001696609/>  

Orville Wright, 1905  

Wright, Wilbur, and Orville Wright, photographer. Orville 

Wright, age 34, head and shoulders, with mustache. Photo-

graph. Retrieved from the Library of Congress, Washington, 

DC, USA <www.loc.gov/item/2001696609/> 

 

 

 

Кроме того, в фонде Зенкевича в РО ИРЛИ нашлись оригинал единственного 

ответа О. Райта Зенкевичу, черновики тех самых двух писем Зенкевича О. Райту, 

оригиналы которых хранятся в Отделе рукописей Библиотеки Конгресса США,  

и присланные О. Райтом два журнала: «Журнал аэронавтики» («The Aeronautical 

Journal») 8 за июль-сентябрь 1916 г. и «Авиация» («Aviation») за декабрь 1923 г. 9 

Таким образом, переписка Зенкевича с О. Райтом была почти полностью восста-

новлена (за исключением печатного экземпляра третьего письма Зенкевича  

О. Райту, если такой вообще существовал).  

 

                                                 
8 Другой перевод названия – «Журнал Королевского Общества Воздушного Флота». 
9 Информация о возможном нахождении в неразобранном личном фонде Зенкевича  

в РО ИРЛИ переписки Зенкевича с О. Райтом сообщена автору С. Е. Зенкевичем. 
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Обложка книги М. Зенкевича «Братья Райт», 1933 

“Brat’ia Rait” by M. Zenkevich, 1933. Book cover 

 

 

Подробнее о самих письмах. Оригиналы посланий Зенкевича (на английском) 

напечатаны на бланках Государственного Издательства Художественной литерату-

ры (ГИХЛ) и подписаны автором зелеными чернилами. В то время Зенкевич зани-

мал должность редактора отделов поэзии и иностранной литературы в ГИХЛе 10. 

Первое письмо датировано 9 сентября 1932 г., тон его официальный. Автор сооб-

щает, что в Отделе иностранной литературы ГИХЛа под председательством Мак-

сима Горького планируется издать серию популярных биографий знаменитых 

ученых и изобретателей и что именно ему было поручено написать книгу, которая 

                                                 
10 РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 57. Л. 1–6 [Личное дело Зенкевича Михаила Александ-

ровича]. 
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расскажет о жизни, изобретении и полетах знаменитых братьев Райт. По словам 

Зенкевича, «[э]то будет первая книга по данной теме, которая будет опубликована 

в нашей стране» (см. Приложение). Но поскольку какие-либо материалы достать 

ему очень трудно, он осмеливается обратиться за помощью к Райту. 

Не дождавшись ответа, через месяц с небольшим (17 октября 1932 г.) Зенкевич 

пишет О. Райту второе, более детальное и настойчивое по сравнению с первым 

(«дипломатическим запросом») послание. Он сообщает, что уже после того, как 

отправил свое первое письмо, один из его американских друзей прислал ему кни-

гу Джона МакМэгона «Братья Райт – отцы полета» [McMahon, 1930] 11, которую 

он прочитал «от корки до корки» (см. Приложение). Книга оказалась интересной, 

с обильным материалом из первоисточников, что во многом помогло Зенкевичу  

в работе, но без помощи О. Райта ему всё еще было не обойтись. Автор детально 

излагает свои вопросы в пяти пунктах. Крайне необходимы были ему дневники 

полетов и, в особенности, копии их частей, которые относятся непосредственно  

к кампании в Китти Хок 12, а также таблицы полетов и информация об исследова-

тельских достижениях Орвилла после смерти Вильбура 13. Интересуется он отно-

шениями братьев с царской Россией, в частности получали ли они приглашение 

посетить ее и предложение продать свой патент 14, и выражает надежду на по-

мощь в работе над первой биографии братьев Райт на русском языке.  

Ответ О. Райта от 31 октября 1932 г. был краток и нейтрален по тону. Первый 

экземпляр его напечатан на личном бланке О. Райта и подписан, второй – под ко-

пирку, без подписи, на стандартном, пожелтевшем от времени листе. Судя по со-

держанию, это был отклик на первое послание Зенкевича (см. Приложение) 15. 

Свое молчание Райт объясняет длительным отсутствием и сообщает, что выслал 

Зенкевичу экземпляр «Журнала аэронавтики» с «Четвертой Мемориальной лек-

цией в честь Вильбура Райта. Жизнь и работа Вильбура Райта» Гриффита Бруэра, 

                                                 
11 В книге Зенкевич транскрибирует фамилию автора как «Мак Мэгон» и «Мако Мэ-

гон». Здесь и далее – МакМэгон. 
12 «Братья вели дневник во время своих пребываний в Кити Хок <так! – С. Ш.>. К со-

жалению, до сих пор дневники не опубликованы и известны только в выдержках» [Зенке-

вич, 1933, с. 80–81]. Позже дневники были опубликованы во многих изданиях. См: [A Bib-

liography Commemorating…, 2002, p. 3]. Китти Хок – местечко (сейчас город) на берегу 

Атлантического океана в штате Северная Каролина, США, где в сентябре-октябре 1900 г. 

братья Райт провели сборку и первое удачное испытание планера. 17 декабря 1903 г.  

в шести милях от Китти Хок, в Килл Дэвил Хиллс, Орвилл Райт совершил первый в мире 

полет на аэроплане [Зенкевич, 1933, с. 52–104, 188–189]. 
13 Вильбур Райт скоропостижно скончался от тифа 30 мая 1912 г. в Дэйтоне в возрасте 

45 лет. 
14 Зенкевич ссылается на информацию из книги МакМэгона: «Вильбур был на пути  

в Санкт-Петербург в августе 1907», но так и не доехал до России [Зенкевич, 1933, с. 193, 

198]. В 1909 г. Райтами был получен Российский патент на их конструкцию биплана: 

«Описание остова двойного аэроплана. К привилегии иностранцев О. Райта и У. Райта  

в г. Дейтоне, в Североамериканском штате Огайо, заявленной 13 марта 1904 года (охр. 

свид. № 23488, Группа V. № 15010, 31 января 1909 г.») [A Bibliography Commemorating…, 

2002, p. 85]. По другой версии, первенство в осуществлении полета принадлежит самолету 

конструкции А. Ф. Можайского (20 июля 1882 г. в Красном Селе, около Петербурга). 
15 Интересная деталь: на конверте письма О. Райта название страны-адресата указано 

как «U.S.S. Russia», с подчеркнутым последним словом. 
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а также журнал «Авиация» за декабрь 1923 г. 16 Для Зенкевича эти материалы ока-

зались чрезвычайно ценными, хотя он и не получил всего того, о чем просил. 

Журналы полетов присланы не были. 

И, наконец, третье – последнее – и самое детальное письмо Зенкевича Райту, 

написанное восемь месяцев спустя, уже после выхода книги в свет. Оно начинает-

ся и заканчивается выражением благодарности знаменитому авиатору и призна-

нием того, что без участия Райта создание книги было бы невозможно. Автор 

кратко, но емко описывает выходные данные книги и содержание глав. Примеча-

тельно, что он заверяет Райта, что в книге утверждается первенство братьев в со-

вершении ими первого полета на биплане: «Книга в полной мере отдает должное 

братьям Райт за изобретение первого летательного аппарата, который открыл 

эпоху авиации» (см. Приложение). Тон письма уверенный и позитивный: работа 

завершена, автором строятся планы на будущее по публикации новой книги в се-

рии «ЖЗЛ» о другом знаменитом американце, Томасе Эдисоне 17. Ответов Райта 

ни на это, ни на предыдущее письмо, если таковые и были, не сохранилось ни  

в одном из архивов, как и какого-либо свидетельства о получении им книг от Зен-

кевича. 

Изменение тона и стиля писем Зенкевича особенно чувствуется в оригиналах 

на английском языке. Несколько высокопарный, официальный и немного старо-

модный в первом письме, более настойчивый и лаконичный во втором и, наконец, 

менее напряженный, позитивный и дружеский в третьем, более подобный стилю 

само й документально-биографической книги Зенкевича. Но в отличие от доступ-

ности языка последней в силу ее направленности (популярная образовательная 

литература для масс), язык писем, в частности, свидетельствует также о высокой 

культуре автора, личности творческой, взращенной в тенетах петербургского Се-

ребряного века. С созданием этой книги масштаб творческого дарования Зенкеви-

ча еще более расширился – от поэзии, прозы, переводов и литературной критики  

к популярной литературе о последних достижениях науки и техники.  

 

Предыстория замысла книги известна из воспоминаний земляка Зенкевича, са-

ратовца Льва Гумилевского: 

Вместе с М. А. Зенкевичем отправился я в только что организованную тогда  

А. М. Горьким редакцию серии «Жизнь замечательных людей». Нам действительно 

были рады и показали длинный список имен. Зенкевич выбрал братьев Райт, я заин-

тересовался Рудольфом Дизелем [Гумилевский, 2005, c. 142]. 

Гумилевский решился написать книгу для серии «ЖЗЛ» по совету писателя  

И. В. Евдокимова, который рассказал ему о том, что «Горький просит всех писате-

лей принять участие в этом деле» [Там же]. По словам самого Зенкевича, «вспом-

                                                 
16 Brewer, Griffith (1867–1948), юрист по профессии, воздухоплаватель, первый англи-

чанин, совершивший полет на биплане Райтов в качестве пассажира. Автор выступлений  

и публикаций о Райтах. Упоминаемая лекция, «The Fourth Wilbur Wright Memorial Lecture 

delivered before the Royal Society of Arts, June 16, 1916», впервые была прочитана 16 июня 

1916 г. в Королевском Обществе Искусств Великобритании. Опубликована в: [Brewer, 

1916, pp. 68–84].  
17 Автором биографии Эдисона для серии «ЖЗЛ» стал М. Я. Лапиров-Скобло. Вышло 

два издания [Лапиров-Скобло, 1935; 1960]. 
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нить тех двух изобретателей, которые осуществили тысячелетнюю мечту челове-

чества о полете и открыли эру авиации: братьев Райт, Вильбура и Орвила <так! – 

С. Ш.>», его побудило то, что в 1933 г. отмечался «десятилетний юбилей совет-

ской гражданской авиации и советского планеризма, совпадающий с 30-летием 

первого полета на аэроплане в Китти Хок в 1903 г.» [Зенкевич, 1933, с. 197]. 

Работа над биографией Райтов велась автором оперативно: договор с изда-

тельством был заключен 27 июля 1932 г. 18 Меньше, чем через год, в июне 1933 г., 

книга уже была издана и скоро получила первые отзывы критики [A. J. S. 

<Steiger>, 1933; Лебедев, 1933] 19. Из ее содержания, как и из второго и третьего 

писем Зенкевича, следует, что автор опирался преимущественно на два источни-

ка: на документы, полученные от самого О. Райта, и на биографию Райтов, напи-

санную МакМэгоном 20. Из писем Голда и Хелен Блэк к Зенкевичу, известно, что 

книгу МакМэгона прислала из Нью-Йорка именно она по просьбе своего началь-

ника Голда 21. Он побывал в СССР в 1930 г. на Второй международной конферен-

ции революционных писателей в Харькове [Николюкин, 1969], в которой участ-

вовал и Зенкевич 22. По роду своей деятельности Зенкевич поддерживал с Голдом 

контакты, как и со многими другими литераторами Америки и других стран, кото-

рым он помогал переводить и издавать их книги в СССР. Перед тем как послать 

книгу Зенкевичу, Блэк провела небольшую исследовательскую работу в фондах 

Нью-Йоркской публичной библиотеки (The New York Public Library) по поиску 

публикаций о Райтах. В упомянутом выше письме Зенкевичу она уверяет, что мо-

                                                 
18 ОР РГБ. Ф. 822. Оп. 3. № 48 [Договор об издании «Биографии бр. Райт», заключен-

ный с Зенкевичем Михаилом Александровичем. Журнально-газетное объединение, серия 

«Жизнь замечательных людей». 1932 г. июня 27. Машинописная копия с рукописными 

вставками. С подписями-автографами зав. редакцией Н. И. Тихонова и члена Правления 

объединения Л. И. Пинчука (поступление № 80 за 1987 г.)]. 
19 Сведения о статье Лебедева сообщила Н. А. Прозорова (ИРЛИ). О заметке Э. Штейгера 

сообщил С. Е. Зенкевич, уточнил И. Е. Лощилов. Эндрю Штейгер (Steiger, Andrew J., 1900–

1970) – американский литератор, корреспондент газеты «Нью-Йорк Таймс» в Москве. 
20 В библиографии, среди других источников, указаны работы Франсуа Перэ (François 

Peyrey), Франсуа Фербера (François Ferber), Найденова В. и Розенцвейга <так – С. Ш.> 

[Зенкевич, 1933].  
21 РО ИРЛИ. Ф. 773 [Письмо М. Голда М. Зенкевичу, без даты]; там же. [Письмо  

Х. Блэк М. Зенкевичу, 6 окт. 1932 г.]. Предположительно, именно экземпляр, присланный 

Блэк, МакМэгон мог подписать Зенкевичу во время своего визита в Советский Союз  

в 1933 г. Об этой поездке см. в: [Who Was Who…, 1960, p. 585]. По свидетельству  

С. Е. Зенкевича, книга МакМэгона сохранилась в семейном архиве. Надпись на книге: «To 

Michael Zenkevitch, Author of the Russian Brothers Wright. John R. McMahon. Moscow. July 

23, 1933» [«Михаилу Зенкевичу, автору русских “Братьев Райт”. Джон Р. МакМэгон. Мо-

сква. 23 июля 1933 г.»] <Особенности оригинала сохранены. – С. Ш.>  
22 В письме В. П. Полонскому от 4 ноября <1930 г. – С. Ш.> Зенкевич, в частности,  

сообщает: «<…> Я только что вернулся из поездки с бригадой писателей на бумажную 

фабрику “Сокол” около Вологды, и должен сегодня же ехать в Харьков на с’езд междуна-

родный революц. писателей <…>». РГАЛИ. Ф. 1328. Оп. 1. Ед. хр. 150. <Особенности ори-

гинала сохранены. Публикуется впервые. – С. Ш.> Вторая международная конференция 

МБРЛ состоялась 6–15 ноября 1930 г. В. П. Полонский (1886–1932), главный редактор 

журнала «Новый мир» (1926–1931). 
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нография МакМэгона была единственной существующей на тот момент книгой о 

Райтах: 

<…> At Michael Gold’s request I sent you a copy of a biography of the Wright 

Brothers published by Little, Brown & Co. 

When I looked up the references on the subject, this seemed to be the one American 

volume on the subject. Brief biographies, perhaps a chapter in length, were given in other 

books, but the book I sent was the most complete one. 

<…> If you wish I will get the names of the foreign language books on the Wright 

Brothers, and you can see whether there are any which you have not had… 23 

Хотя в случае с поиском публикаций о Райтах положительный отзыв Голда  

о Блэк подтвердился, она была не совсем права 24. В 1928 г. была опубликована 

еще одна биография братьев Райт – книга Митчелла Чарнлея «Мальчишеская 

жизнь Братьев Райт» (букв.), которая к 1932 г., возможно, была еще не столь ши-

роко известна [Charnley, 1928] 25. Для сравнения: книга МакМэгона, как и его 

многочисленные журнальные публикации о братьях Райт, на момент переписки 

Зенкевича с Блэк была издана в Америке как минимум дважды и успела получить 

широкий резонанс. Однако О. Райт в своем письме Зенкевичу ни словом не упо-

минает о существовании этой книги. Причиной, скорее всего, было его крайне 

отрицательное мнение о работе МакМэгона поскольку, по мнению О. Райта, он  

в своей книге не только исказил факты истории изобретения и испытания братья-

ми биплана, но и приукрасил ее своими домыслами и собственными гипотезами. 

И, как следствие, он не имел никакого права на ее публикацию в таком вольном 

изложении. О. Райт даже собирался судиться с МакМэгоном, но был остановлен 

доводами друзей [Crouch, 2003, p. 475–476, 517–518]. 

Зенкевич, судя по его собственным всецело положительным отзывам о книге 

МакМэгона в своем втором письме О. Райту (см. Приложение), пребывал в неве-

дении об этих деталях, иначе вряд ли бы стал на нее ссылаться. Более того, после 

прочтения неоднозначного отзыва МакМэгона об О. Райте 26 Зенкевич, по собст-

                                                 
23 «…По просьбе Майкла Голда я переслала Вам экземпляр биографии братьев Райт, 

изданный Литтл, Браун и Ко. 

Когда я разыскивала источники по данной теме, эта книга оказалась единственной, из-

данной в Америке. Краткие биографии длиной приблизительно в одну главу даны и в дру-

гих книгах, но та, которую я Вам послала, самая полная.  

<…> Если пожелаете, я подберу названия книг о братьях Райт и на других языках, что-

бы Вы могли удостовериться, есть ли среди них те, которых у Вас нет <…>». <Особенно-

сти оригинала сохранены. Публикуется впервые. – С. Ш.> 
24 «She is reliable and is sure to do the work» («Она ответственна и обязательно выполнит 

эту работу»). <Особенности оригинала сохранены. Публикуется впервые. – С. Ш.> См. 

сноску 21. 
25 Перевод книги на русский язык под названием «Братья Райт [The boys’life of the 

Wright brothers]», сделанный Е. И. и О. И. Горбуновыми, также впервые вышел в 1933 г.  

в московском издательстве «Посредник» [Чарнлей, 1933]. Книга переиздавалась дважды 

(1934, 1938). 
26 «Есть явное противоречие между большой любезностью Орвила <так! – С. Ш.> при 

личном знакомстве, – замечает Мак Мэгон <так! – С. Ш.>, – и между его равнодушием  

к телеграммам и письмам из внешнего мира. Редакторы и писатели тщетно добиваются от 

него сообщений. Возможно, он придерживается теории, что время само ответит на всё или 

что молчание является хорошим ответом» [Зенкевич, 1933, с. 190]. 
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венному признанию, «<…> был очень обескуражен и не надеялся получить ответ 

на свое письмо к знаменитому изобретателю с просьбой помочь указаниями  

и присылкой материала при написании первой биографии бр. Райт на русском 

языке…» [Зенкевич, 1933, с. 190–191]. Однако, как он с облегчением продолжает, 

«<…> опасения эти оказались совершенно напрасными. Орвил <так! – С. Ш.> 

Райт не только лично ответил любезным письмом, но и прислал необходимые 

материалы, без которых написание этой книги было бы невозможно. При этом он 

даже отчеркнул красными чернилами наиболее важные места в статье бр. Райт  

об истории их изобретения, которые мы постарались привести в цитатах, чтобы  

ознакомить с ними широкие круги советских читателей» [Там же, с. 191]. Но, как 

было отмечено выше, О. Райт послал Зенкевичу материалы в ответ на первое 

письмо, а не на второе, в котором Зенкевич с энтузиазмом упоминал книгу Мак-

Мэгона. В любом случае задача Зенкевича как исследователя и автора изучить  

и воспользоваться всеми известными источниками была им выполнена. 

Важное место среди материалов, присланных О. Райтом, занимала ранее упо-

мянутая «Четвертая Мемориальная лекция в честь Вильбура Райта. Жизнь и рабо-

та Вильбура Райта» Г. Бруэра [Brewer, 1916] 27, содержащая описание деталей их 

сотрудничества в 1908–1909 гг. О. Райт отсылает Зенкевича именно к этой публи-

кации как к самому надежному из всех источников. Особую ценность для Зенке-

вича представляли одиннадцать приложений объемом более пятидесяти страниц. 

О. Райт также прислал и свою собственную статью «Как мы совершили наш пер-

вый полет» – первое детальное описание полета [Wright, 1923] 28. 

В письмах к другим своим корреспондентам Зенкевич также обращается  

с просьбой прислать публикации о братьях Райт. Так, в рукописном недатирован-

ном черновике письма Г. Хезлопу, написанного, судя по содержанию, после под-

писания договора с издательством (27 июля 1932 г.), Зенкевич, ссылаясь на недос-

таточные ресурсы отечественных библиотек, просит Хезлопа поискать в книжных 

магазинах Лондона любую информацию о литературе о Райтах 29. Подобную же 

просьбу Зенкевич намеревался высказать в письме и к другому своему знакомому 

американцу, Морису Беккеру, который также приезжал в СССР в 1931 г. Вычерк-

нутый параграф, содержащий эту просьбу, есть в конце недатированного чер- 

новика этого письма Зенкевича 30. По-видимому, в окончательном варианте  

Зенкевич решил не просить Беккера об этом, поскольку ни в одном из двух сохра-

нившихся в РО ИРЛИ писем последнего о такой просьбе не упоминается. 

Интерес в свете поиска источников книги Зенкевича также представляет его 

переписка с К. К. Кураевым, из которой сохранилось его второе письмо – ответ 

Зенкевичу от 13 августа 1933 г. 31 Одна из помет рукой Зенкевича на письме с его 

инициалами объясняет вероятную причину обращения: «Кураев был механиком  

у Вильбура Райта. МЗ» 32. В приводимом ниже отрывке место пометы, сделанной 

                                                 
27 См. сноску 16. 
28 “How We Made the First Flight”. Впервые в журнале “Flying”. 1913. Dec. Vol. 2. P. 10–

12, 35–36; после во многих периодических изданиях, включая “Aviation”.  
29 РО ИРЛИ. Ф. 773. 
30 Там же. 
31 См. сноску 4. 
32 Вильбур Райт проводил демонстрационные полеты во Франции в 1908–1909 гг. 
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шариковой ручкой почерком Зенкевича, характерным для его преклонных лет, 

вероятно не раньше 1960-х гг., отмечено астериском (*) 33: 

<…> В 1908 году я попал во Францию, в Париж, как эмигрант, бежавший из 

Рост.-н/Д <Ростовского-на-Дону. – С. Ш.> охранного отделения, где сидел по об-

винению в принадл. <принадлежности. – С. Ш.> к п.с.р. <так! – партии социали-

стов-революционеров. – С. Ш.> с перспективой веревки, если откроется еще уча-

стие в эксе <экспроприации. – С. Ш.>. На рельсы авиации меня направила б.о.п.с.р. 

<так! – боевая организация партии социалистов-революционеров. – С. Ш.> и ц.к. 

<так! – С. Ш.>, и к осени 1909 г.* партия сняла меня с дела, которое я полюбил,  

и послала на работу в Россию. До 1912 г. я работал с небольшими перерывами как 

професс. <профессиональный. – С. Ш.> революционер. 

В 1917 г., после Октября, я из п.с.р. <так! – С. Ш.> вышел, работал с большеви-

ками на ответственной работе, затем был членом Р.К.П., а с 1921 г. стою вне поли-

тики, но по причинам инвалидности и некоторых черт своего мировоззрения в об-

ласти философии.  

<…> Можно было бы обработать материал в форму романа совместно с кем-

либо из писателей, но время, не подходящее для этого: вы в Москве даже не пред-

ставляете себе, насколько отвратительно голодно живется в провинции, мы полным 

ходом идем к смерти от хронического недоедания, и умственная работа невозможна 

<…> сейчас гибну <…>. 

Как явствует из письма, детали работы Кураева у В. Райта остались тайной,  

и в книге его имя не упоминается. В 1930-х гг. Кураев заведовал библиотекой 

Уфимского почтамта. Был арестован дважды (в 1938-м и 1942-м), осужден на де-

сять лет лагерей, место и дата его гибели неизвестны, реабилитирован посмертно. 

Его письмо Зенкевичу, интересное само по себе как возможное свидетельство 

деятельности БО ПСР в Европе по подготовке профессионалов, в частности  

в авиации, с целью использования аэропланов в террористических актах в борьбе 

с царским режимом, для нас представляет непосредственную ценность как один 

из источников книги.  

О факте знакомства Зенкевича с другим знаменитым эсером, земляком – сара-

товцем, Степаном Валериановичем Балмашевым (1881–1902), убийцей министра 

внутренних дел Д. С. Сипягина в 1902 г., известно из комментария к повести Зен-

кевича «На стрежень» [Зенкевич, 1994. С. 361–411]: «Автор повести был знаком  

с Балмашевым (упоминание о нем есть и в «Мужицком сфинксе»), канва произве-

дения – автобиографическая» [Там же. С. 657] 34. Резонансное убийство Сипягина, 

приговоренного к «смертной казни» БО ПСР, послужило исторической основой 

повести, в которой Балмашев выведен одним из главных персонажей 35. Указание 

на автобиографичность позволяет сделать предположение о том, что прообразом, 

возможно, собирательным, юного Коли Альтовского, которому Балмашев давал 

читать запрещенную литературу, мог выступать сам автор или кто-либо из его 

близкого окружения. 

                                                 
33 Особенности пунктуации приведены в соответствие с современными нормами, со-

кращения расшифрованы. <Публикуется впервые. – С. Ш.> 
34 «Мужицкий сфинкс. Беллетристические мемуары» в [Зенкевич, 1994. С. 412–624]. 

Впервые опубликовано полностью в журнале «Волга» (1991, № 1–3). См. [Поливанов, 

1997]. 
35 О Балмашеве см. в: [Троицкий, 2013]. 
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В неспокойной обстановке 1900-х гг. молодежь активно вовлекалась в нарас-

тающую революционную борьбу. Младший брат Зенкевича, будущий московский 

художник Борис Александрович Зенкевич (1888–1972) также преследовался цар-

ским правительством за революционную деятельность. В архивной справке из 

РГАЛИ 36, в частности, указывается: «С 1903 г. принимал активное участие в ре-

волюционном движении, сначала как член ученической, затем боевой организа-

ции РСДРП. <…> В 1907 г. был арестован по обвинению в вооруженном нападе-

нии, заключен в Саратовскую тюрьму. Отпущен на поруки, при повторном аресте 

бежал». <…> Был переправлен РСДРП в Париж, учился на отделении естествен-

ных наук в Сорбонне, в Лаборатории аналитической химии в Женеве и на элек-

тротехническом отделении Льежского политехникума в Бельгии. «В 1910 г.,  

увлекшись авиацией, работал чернорабочим в мастерской в Исси-ле-Мулино под 

Парижем».  

Таким образом, информация, которая могла быть получена Зенкевичем из пер-

вых рук, т. е. о деталях полета братьев Райт во Франции от Кураева и об авиаци-

онных мастерских по следам годичного пребывания Райтов в этой стране от  

Б. Зенкевича, вполне могла пригодиться для новой книги, как пригодилось и зна-

комство с Балмашевым для повести «На стрежень». Значимость письма Кураева 

для Зенкевича доказывается еще и тем, что во время репрессий 1930-х гг. он не 

побоялся сохранить его, как и газету с объявлением о расстреле Гумилева [Си-

нельников, 2010, с. 91–92], и что он возвращался к этому документу через десяти-

летия.  

Обзор известных нам источников книги «Братья Райт» и некоторых сущест-

вующих документов по теме авиации, столь многопланово представленной  

в творчестве Зенкевича, завершается здесь кратким описанием его фонда в РО 

ИРЛИ. В дополнение к письмам Зенкевича и О. Райта фонд богат документами  

и списками произведений об авиации. Это, прежде всего, сама рукопись «Братьев 

Райт» с рецензией на нее Н. Лебедева из журнала «Вестник воздушного флота», 

переписанная рукой Зенкевича [Лебедев, 1933], и авторизованная машинопись 

первой драматической поэмы Зенкевича «Альтиметр. Трагорельеф», и экземпля-

ры второй драматической поэмы «Торжество авиации», и рукопись беллетристи-

ческих мемуаров «Мужицкий сфинкс» 37. Заслуживает внимания, на наш взгляд, 

автограф неизданного стихотворения «Перелет через Атлантический океан», на-

писанного после поездки Зенкевича в США с делегацией советских литераторов  

в 1960 г., которое можно рассматривать как завершающий поэтический аккорд по 

теме.  

Сохранились автографы стихов об авиации, вырезки из газет и журналов со 

стихами об авиации и рецензиями на них. Есть в фонде и такие интересные арте-

факты, как печатная обложка для сборника стихотворений Зенкевича «Поздний 

пролет» Алексея Кравченко (1928), а также шесть листов его гравюр-иллю- 

                                                 
36 РГАЛИ. Ф. 2943. Оп. 4. Ед. хр. 253 [Личное дело Зенкевича Бориса Александровича]. 

<Публикуется впервые. – С. Ш.>  
37 «Альтиметр. Трагорельеф» (1919–1921), впервые опубликован в: [Зенкевич, 2004а,  

с. 274–341]; «Торжество авиации» (1937), фрагменты впервые опубликованы в: [Зенкевич, 

2018, с. 48–50]. См. также: РГАЛИ. Ф. 619. Оп. 1. Ед. хр. 2474 [Н. Л. Вержейская. Рецензия 

на поэму «Торжество авиации» Мих. Зенкевича]; [Лаццарин, 2012]. 
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страций к произведениям Зенкевича. Несомненную ценность представляет собой 

рукописная книга «Альбом с серебряным обрезом» – выдающееся во всех смыс-

лах название: как авторское определение всей его жизни в поэзии (отдельные  

стихи недавно опубликованы, см.: [Зенкевич, 2021a; 2021б]). И более двухсот  

отдельных листов неизданных стихотворений, охватывающих почти весь творче-

ский путь поэта, с 1920 по 1970-е гг., среди которых могут быть и «авиационные» 

стихи. Это только первые подступы к архиву поэта, детальное изучение которого 

еще предстоит. 

 

Литературные особенности «Братьев Райт», в частности, в соотнесении с ранее 

написанными и будущими стихами и прозой, также небезынтересны. Книга со-

держит детальное описание процесса изобретения и постройки биплана, подго-

товки и совершения первого полета братьями Райт. В центре повествования – са-

ми братья. Подробности биографических событий дополняются описанием чисто 

технических деталей, организации полетов и разнообразных трудностей, включая 

юридические, которые им приходилось преодолевать. Вместе с тем эту докумен-

тальную биографию авиаторов писал поэт, как, например, подчеркивалось в за-

главии рецензии Штейгера: «Поэт описывает жизнь братьев Райт впервые на рус-

ском языке» [A. J. S. <Steiger>, 1933]. Так, третья глава книги открывается 

эпиграфом из Герберта Уэллса, чья «Война миров» будет переведена и опублико-

вана Зенкевичем через два года [Уэллс, 1935] и чье влияние на перцепцию, кон-

кретнее – на демонизацию, образа летательных машин (например, в «Торжестве 

авиации») несомненно. В названии пятой главы книги, «От планера к аэроплану», 

метафорически обыгрывается путь самого автора в литературе от первых кратких 

стихотворных опытов и рассказов к крупной форме, поэме и роману. Главный 

постулат восьмой главы, «Тайна бр. Райт» – это «так называемая тайна» (см. При-

ложение), или сама идея строительства первого воздушного аппарата, которая 

превращается в явь, в осуществленную мечту. Такое превращение подтверждает-

ся в следующей, девятой, тематически центральной главе, «Триумф летающих 

братьев», предваряемой эпиграфом из стихотворения Валерия Брюсова «Кому-то» 

(цит. по: [Зенкевич, 1933, с. 169]): 

Фарман, иль Райт, иль кто б ты ни был, 

Спеши! настал последний час! 

Корабль исканий в гавань прибыл. 

Просторы неба манят нас.  

Словно желая разбавить суховатую реальность документально-биографиче- 

ской прозы об американских изобретателях, Зенкевич-акмеист вносит в нее ро-

мантический, брюсовско-гумилёвский дух поиска, присущий русскому Серебря-

ному веку. В названии этой главы прямая ссылка на будущую поэму «Торжество 

авиации», предрекающая ее появление [Зенкевич, 1933, с. 185–186]. Этот посыл 

вполне объясним как замысел будущей поэмы, поскольку содержание ее во мно-

гом будет зиждиться на фактическом материале, взятом из книги.  

Интерес Зенкевича к авиации, технике, естествознанию, в числе других наук, 

проявился уже в ранних его произведениях (см.: [Дынник, 1936]) и просущество-

вал практически до конца его творческой жизни. Одно из ранних стихотворений 

на тему авиации, «На аэродроме», вошло в первую, самую знаменитую книгу сти-
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хов Зенкевича «Дикая порфира» (1912). В нем неукротимый смельчак-авиатор 

сравнивается по храбрости и силе овладения воздушным пространством с самим 

Создателем. Ближе к Первой мировой войне довоенное – восторженное – пред-

ставление об отважном и дерзком покорителе меняется на трагическое. Такой 

поворот связан и с объективными историческими событиями, как целая серия 

авиационных катастроф того времени (включая крушение дирижабля Лилиенталя 

в 1896 г., упоминаемого Зенкевичем в «Братьях Райт»), и с событиями Первой 

мировой войны, а именно с личной трагедией – гибелью любимого младшего бра-

та Сергея (20 августа 1915 г.), добровольцем ушедшего на фронт 38. В том же году 

Зенкевич посвятил памяти Сергея стихотворение с символичным и емким назва-

нием «Проводы солнца».  

Впоследствии трагизм участи авиатора, преломленный через личную драму,  

в соотнесении с участью и выбором поэта, сделает его миссию еще более  

«бескрылой»: взлетев в молодом предвоенном порыве к солнцу, летчик-поэт не-

избежно будет срываться в темную пропасть гибели. Минорные тона станут пре-

обладать, в частности, в таких стихах, как «Смерть авиатора» (1917–1919), 

«Авиареквием» (1918), в поэме «Альтиметр. Трагорельеф», написанной в сара-

товский период (декабрь 1917 – март 1923) 39, в одноименном стихотворении 

«Альтиметр» из сборника «Пашня танков» (1921), в «Гибели дирижабля «Дикс- 

мюде» (1925) и в некоторых стихах, включенных в книги «Поздний пролет» 

(1928) и «Набор высоты» (1937).  

Как отмечалось [Лаццарин, 2012, с. 110–111], поэтическое осмысление миссии 

авиатора-первопроходца, столь ярко выраженное в поэме «Альтиметр», станет 

более политизированным в «Торжестве авиации», особенно в ее концовке 40. Но 

уже в книге «Братья Райт», предшественнице поэмы, автором была отдана дань 

идеологическим требованиям времени. Так, например, эпиграфом к тринадцатой 

главе, эпилогу, «Через тридцать лет», была выбрана «крылатая фраза» В. В. Куй-

бышева: «Там авиация – это техника разрушения, / А у нас – это техника сози- 

дания» [Зенкевич, 1933, с. 195], и в духе газетных передовиц, среди других  

подобных высказываний, подчеркнуто, что «<…> аэроплан был использован им-

периалистическими государствами для военных целей как новое воздушное ору-

дие в грядущей мировой войне <…>» [Зенкевич, 1933, с. 195]. Без чего публика-

ция первой русской биографии американских авиаторов-первопроходцев в тех 

условиях вряд ли была бы возможна. Сходный политизированный окрас просту-

пает еще более отчетливо в стихотворении «Говорит Сириус!», впервые опубли-

кованном между «Братьями Райт» и «Торжеством авиации» [Зенкевич, 1934; 

1935]. 

                                                 
38 По предположению С. Е. Зенкевича, в биографическом плане М. Зенкевич мог видеть 

параллель своей судьбы и гибели Сергея с судьбой Вильбура и Орвилла Райтов. 
39 См. сноску 37. Литературно-теоретический фундамент «Альтиметра» был заложен 

более ранними стихами и обоснован в теоретической статье автора «О новом стихе», напи-

санной в 1921 г. [Зенкевич, 2004б, с. 342–348]. См.: [Зенкевич С. Е., 2004, с. 274–282].  
40 Впервые на английском языке анализ «Торжества авиации» был дан в докладе (не-

опубл.): Svetlana Cheloukhina. “Torzhestvo aviatsii by Mikhail Zenkevich”. In: Preliminary 

Program. The 9th International Council for Central and East European Studies World Congress 

(ICCEES), Makuhari, Japan, August 3–8, 2015, p. 148–149. 
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В плане многочисленных интертекстуальных связей книги заслуживает вни-

мания, в частности, сравнение О. Райта с Эдгаром По, данное журналистом Генри 

Вивером и процитированное Зенкевичем: «Это молодой человек, лет тридцати, 

стройный, тонкий, с лицом скорее поэта, чем изобретателя или прожектера. По 

очертаниям голова и лицо его напоминают Эдгара Аллана По» [Зенкевич, 1933,  

с. 128]. Во второй части «Торжества авиации», в лирическом монологе Титуло-

ванной леди, автор переносит это сравнение на старшего брата Вильбура, прота-

гониста поэмы, в портрете которого через его сходство с Орвиллом воплощается 

и сходство с По:  

Титулованная леди 

Вот оно – 

любимое лицо дорогое, 

И так близко, близко, 

Но сейчас оно странно-другое. 

<…> 

Все черты посерели, как дюны. 

Он кажется утомленней и старше, 

Как бурей потрепанный коршун. 

Лысеющий лоб непомерно высок, 

И мерещится, что упрямый норов 

Складкой бросается поперек 

Скользящих вниз бровей-планеров. 

Чисто выбритое сухое приличье, 

Суровость костлявого лица, – 

В нем не только что-то хищное, птичье, 

Но и пасторское от сектанта-отца. 

Как был он прекрасен после полета, 

К толпе сошедший на ипподром! 

От заходящего солнца что-то 

Пламенное воплощалось в нем. 

Как покорял и сводил с ума 

И восторгал лучезарной тоской 

Этот залетный сокол морской 

С вершины Чертова Холма! 

О, лунная любовная тоска, 

И я – в ее лучах-тисках! 

Он некрасивее без кепки. 

 [Зенкевич, 2018, с. 49] (курсив мой. – С. Ш.) 

Такое намеренное подчеркивание как внешнего подобия («<…> кажется 

утомленней и старше; <…> Складкой бросается поперек / Скользящих вниз бро-

вей-планеров. / Чисто выбритое сухое приличье, / <…> Суровость костлявого 

лица), так и внутреннего сходства (<…> что-то / Пламенное воплощалось в нем. / 

Как покорял и сводил с ума / И восторгал лучезарной тоской <…>»), а также па-

раллелей в судьбе – громкой славе – авиатора XX века и поэта-романтика XIX 

века очевидно. Дополняет чисто внешнюю характеристику Вильбура и другая 
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смысловая деталь – «в нем <…> что-то <…> птичье» 41 – как и сравнения его то  

с «бурей потрепанным коршуном», чуть ли не с «буревестником революции» 

Горького, то, почти в русских былинных традициях, с «залетным соколом мор-

ским». Уподобление авиатора (хищным) птицам в итоге подводит к зашифрован-

ному в палиндроме «норов – ворон» авторскому посылу к будущему замыслу – 

его знаменитому переводу «Ворона» [Зенкевич, 1946, с. 25–28] 42. Рифма «иппо-

дром», куда знаменательно «сошел» Вильбур после своего полета – спуска с не-

бес, – авторская указка на прием «палиндром» как один из ключей к разгадке за-

шифрованного здесь плана на будущее.  

Сочетание фантастических и реалистических деталей, как и использование 

приема сна-реальности, сна-бреда и сна-безумия в «Торжестве авиации», в «Му-

жицком сфинксе» и в «Вороне» объединяют все три произведения. Похожий спо-

соб существования становится реальностью в жизни самого автора, по утвержде-

нию Н. Мандельштам в ее известной интерпретации сути послереволюционного 

творчества Зенкевича:  

Михаил Александрович Зенкевич рано впал в гипнотический сон или летаргию. 

<…> он давно перешел через грань и не сумел разбить оконного стекла. Зенкевич 

жил сознанием, что всё, что некогда составляло весь смысл его существования, не-

обратимо, кончено, осталось по ту сторону стекла. Это чувство могло бы превра-

титься в стихи, но шестой акмеист пришел к твердом выводу, что стихов тоже не 

будет, раз нет Цеха поэтов и тех разговоров, что обольстили его в ранней юности 

[Мандельштам, 1970, с. 48–49]. 

Однако, «Мишенька», как его называла Н. Мандельштам [Там же], подобно 

многим другим в те годы, продолжал писать стихи и прозу, не предназначенные 

для публикации, пряча их от посторонних глаз. Но и тогда он не отрицал свое 

родство с акмеизмом. В другом его письме к Хезлопу находим:  

Mrs. Slonimsky told you the truth. <…> I am a poet, but not of the Mayakovsky’s 

<sic! – С. Ш.> school. I was associated with another school of the new Russian poetry, 

not with the “futurism” <sic! – С. Ш.>, but with the “akmeism” <sic! – С. Ш.> 43. 

Скользя по серебряной грани, Зенкевич, как теперь видится, сумел «разбить 

лед» «оконного стекла», судя по «Мужицкому сфинксу», по переводам из фран-

цузских, американских и английских поэтов и по первым публикациям из его но-

вооткрытого, 1942 года рождения, «Альбома с серебряным обрезом». Материалы, 

полученные Зенкевичем от О. Райта, сыграли в творчестве поэта не последнюю 

                                                 
41 Ср. описание Вилбура Райта Джозефом Брендретом в газете «Дэйли мэйл», приве-

денное Зенкевичем в «Братьях Райт»: «Чувствовалось что-то странное в высокой худоща-

вой фигуре. Лицо было замечательно, голова напоминала птичью, и черты с выдающимся 

длинным носом, еще более усиливавшим это сходство с птицей» [Зенкевич, 1933, с. 142]. 
42 Сделанный Зенкевичем в начале 1940-х гг. и опубликованный в 1946 г. перевод зна-

менитого «Ворона» Эдгара По «может считаться образцовым». См.: [Чередниченко, 2009, 

c. 291]. 
43 «Миссис Слонимская сказала Вам правду <…> Я – поэт, но не школы Маяковского. 

Я был связан с другой школой новой русской поэзии, не с футуризмом, а с акмеизмом». РО 

ИРЛИ. Ф. 773. [Письмо М. Зенкевича Г. Хезлопу, 13 июня, 1930 г.]. <Особенности автор-

ского оригинала на английском языке сохранены. Публикуется впервые. – С. Ш.> Слоним-

ская Л. Л. (1900–1965) – писательница и переводчица. 
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роль, упав на почву, подготовленную стихами и поэмой «Альтиметр», вдохнов-

ленными авиацией, и послужив фактической базой для создания как минимум 

двух крупных произведений – документальной книги «Братья Райт» и поэмы 

«Торжество авиации».  

 

 

Приложение 44 

 

Переписка Мих. Зенкевича и О. Райта 

 

1 

 

М. Зенкевич – О. Райту  

 

Michael Zenkevitch 45 

State Publishing House, GIKHL 

Moscow, Centre, 

Nikolskaya10, 

USSR 

 

September 9, 1932 

 

Mr. Orville Wright, 

Harmon and Park Ave. 

Dayton, Ohio, USA 

 

Dear Mr. Wright, 

 

I am venturing to write you to make a request which I trust will interest you. 

The State Publishing House, Department of Foreign Literature (GIKHL), under the 

presidency of Maxim Gorky is about to publish a series of popular biographies of fa-

mous scientists and inventors. 

I have been commissioned to write the volume which will refer to the work and life 

of the famous Wright brothers and their flight. This will be the first book to be pub-

lished in this country on the subject. 

Unfortunately, I am greatly hampered by the lack of material and am therefore ven-

turing to request your assistance. Material is extremely difficult to obtain here. 

I would therefore request that you forward me any available material dealing with 

the lives of yourself and your brother, with your work and with your great flight. Either 

printed or manuscript material will be welcome, and it all will be returned to you if you 

so desire. 

 

 

                                                 
44 Особенности авторских оригиналов на английском языке сохранены.  
45 Авторское написание имени латинскими буквами. Ср. с общепринятым написанием 

на английском – Mikhail Zenkevich. 
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Trusting that you will lend your valuable co-operation in this project, and that I may 

hear from you soon, 

 

I remain, 

Yours sincerely,  

M. Zenkevitch <sic! – С. Ш.> 

<Signed M. Zenkevich> 46 

 

 

 

<Перевод> 

<На бланке ГИХЛ>  

 

9 сентября 1932 г. 

Г-н Орвил Райт 

Хармон и Парк авеню, 

Дайтон, Огайо, США 

 

Уважаемый г-н Райт!  

Беру на себя смелость писать Вам с просьбой, которая, надеюсь, Вас заинтере-

сует. 

Государственное Издательство Художественной Литературы (ГИХЛ) под 

председательством Максима Горького планирует издавать в Отделе иностранной 

литературы серию популярных биографий знаменитых ученых и изобретателей. 

Мне было поручено написать книгу, которая расскажет о жизни и работе зна-

менитых братьев Райт, а также об их полете. Это будет первая книга по данной 

теме, которая будет опубликована в нашей стране. 

К сожалению, мне очень мешает отсутствие материалов, поэтому я рискнул 

обратиться к Вам за помощью. Материалы здесь получить крайне сложно. 

В связи с этим прошу Вас прислать мне любые доступные материалы, касаю-

щиеся Вашей жизни, жизни Вашего брата, вашей работы и вашего выдающегося 

полета. Буду рад как печатным, так и рукописным материалам, и все они будут 

возвращены Вам, если Вы того пожелаете. 

Надеюсь на Ваше неоценимое содействие в этом проекте и на Ваш скорейший 

отклик. 

 

Остаюсь 

искренне Ваш, 

М. Зенкевич 

<Подпись> 

 

 

 

 

 

                                                 
46 Подпись рукой Зенкевича (M. Zenkevitch) и машинописная (M. Zenkevich) разнятся. 
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О. Райт – М. Зенкевичу 

 

October 31, 1932 

Mr. M. Zenkevitch 

State Publishing House, 

Nikolskaya 10, 

Moscow, Center, 

U.S.S.R. 

Dear Sir: 

I have lately returned to my office after an absence of several months and find 

<sic! – С. Ш.> your letter of September 9th asking for material dealing with the lives 

and work of my brother Wilbur and myself. Under separate cover I am sending you 

copies of “The Aeronautical Journal” containing Mr. Brewer’s “Wilbur Wright Memo-

rial Lecture”, and the December, 1923, issue of “Aviation”, which are the most reliable 

data available for sending you. 

Trusting that these will answer your purpose, I am Very truly yours, 

 

Orville Wright  

 

 

<Перевод> 

<Второй экземпляр> 

31 октября 1932 г. 

Г-ну Михаилу Зенкевичу 

Государственное Издательство  

Художественной Литературы  

Никольская 10, 

Москва, Центр, 

СССР 

 

Уважаемый сэр! 

Недавно я вернулся в свой офис после нескольких месяцев отсутствия и обна-

ружил Ваше письмо от 9 сентября, в котором Вы просите материалы, связанные  

с жизнью и работой моего брата Вильбура и моей. Отдельным отправлением вы-

сылаю Вам экземпляры «Журнала аэронавтики» с содержащейся в нем «Мемори-

альной лекцией о Вильбуре Райте» г-на Бруэра и журнала «Авиация» за декабрь 

1923 года, где есть наиболее достоверные сведения из тех, которые можно Вам 

послать. 

Надеюсь, что всё это поможет Вам в достижении цели. 

 

Искренне Ваш, 

Орвилл Райт  

<Без подписи> 
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2 

 

М. Зенкевич – О. Райту  

 

Michael Zenkevitch 

State Publishing House, GIKHL 

Moscow, Centre, 

Nikolskaya10, 

USSR 

 

October 17, 1932 

 

Mr. Orville Wright, 

Harmon and Park Ave. 

Dayton, Ohio, USA 

 

 

Dear Mr. Wright; 

 

After my letter to you, requesting information about your life, I have received from 

one of my American friends a copy of John McMahon’s book, “The Wright Brothers, 

Fathers of Flight” and I have read it from cover to cover. This interesting book gives me 

much first hand <sic! – С. Ш.> material and makes easier my difficult task of writing 

the first Russian biography of Wright Brothers. But nevertheless, I am obliged to ask 

your assistance in resolving some of my difficulties. 

I know it is tiresome for you to answer many letters on the same subject, but I am 

afraid also that without your assistance my future book will contain some regrettable 

mistakes and omissions very difficult to correct later. Therefore, I venture again to write 

to you and I shall try to be as short as possible in my questions. 

1). First of all concerning the diary of you and your brother, about which McMahon 

writes quite rightly that it should be given to the world long ago. Can you tell me if it is 

possible to get a printed manuscript or not. If the diary is not published, could you send 

me at my expense, at least typewritten copies of parts of it, especially with reference to 

your campaign at Kitty Hawk. 

2). Second, the same information about your air tables. 
3). Third, where and when was the magazine article published, the one mentioned by 

McMahon, which gives a popular summary of your work. How may I receive this arti-

cle in order to include it in my book? 

4). Fourth, What <sic! – С. Ш.> was your relation with Tsarist Russia? Have you 

received any invitation to visit it or any proposal to sell your patent? McMahon writes 

that, “Wilbur was on his way to St. Petersburg in August, 1907” (193 Pp) <sic! – 

С. Ш.> and then he mentions that “Tsarist Russia thriftily helped itself to the matter in 

issue without asking permission of any one <sic! – С. Ш.>.” (256 Pp) <sic! – С. Ш.> 

5). Will you relate about your scientific research and achievements since the death 

of your brother in 1911 <sic! – С. Ш.>? McMahon writes very little about it. Not only 

should I be very grateful to you, but many thousand <sic! – С. Ш.> Russian readers 
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also, were you to find time to answer my questions and assist in writing the first Russian 

biography of Wright Brothers. 

 

I remain,  

Yours sincerely, 

Michael Zenkevitch 

<Signed> 

 

<Перевод> 

 

<На бланке ГИХЛ> 

 

17 октября 1932 г. 

Г-н Орвил Райт 

Хармон и Парк авеню, 

Дайтон, Огайо, США 

 

Уважаемый г-н Райт!  

После моего письма к Вам с просьбой предоставить информацию о Вашей 

жизни, я получил от одного из своих американских друзей экземпляр книги Джо-

на МакМэгона «Братья Райт – отцы полета» и прочитал ее от корки до корки. Эта 

интересная книга дает много первостепенного материала, облегчая мою трудную 

задачу написания первой русской биографии братьев Райт. Но, тем не менее,  

я вынужден просить Вашего содействия в разрешении некоторых моих затруд- 

нений. 

Я понимаю, что Вам утомительно отвечать на множество писем на одну и ту 

же тему, но я также боюсь, что без Вашего участия моя будущая книга будет со-

держать некоторые досадные ошибки, которые впоследствии будет очень трудно 

исправить. Поэтому я беру на себя смелость снова писать Вам в попытке изло-

жить все вопросы самым кратким образом. 

1). Во-первых, относительно Вашего с братом дневника, по поводу которого 

МакМэгон правильно пишет, что он давно должен был быть открыт миру. Под-

скажите, можно ли получить печатную рукопись или нет? Если дневник не опуб-

ликован, не могли бы Вы прислать мне за мой счет хотя бы машинописные копии 

его частей, особенно относящиеся к вашей кампании в Китти Хок? 
2). Во-вторых, такую же информацию о ваших таблицах. 

3). В-третьих, где и когда была опубликована журнальная статья – та, которую 

упоминает МакМэгон – в которой дается доступный обзор вашей работы? Как  

мне можно получить эту статью, чтобы включить ее в свою книгу?  

4). В-четвертых, каковы были Ваши отношения с царской Россией? Получали 

ли Вы какое-либо приглашение посетить ее или предложение продать свой па-

тент? МакМэгон пишет, что «Вильбур был на пути в Санкт-Петербург в августе 

1907» (с. 193), и далее упоминает, что «Царская Россия с экономией для себя от-

неслась к этому вопросу, не спросив ни у кого разрешения» (с. 256).  

5). В-пятых, можете ли Вы рассказать о своих научных исследованиях и дос-

тижениях после смерти Вашего брата в 1911 году? МакМэгон пишет об этом 

очень мало. Не только я, но и многие тысячи российских читателей будут Вам 
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очень благодарны, если Вы найдете время, чтобы ответить на мои вопросы и по-

мочь в написании первой русской биографии братьев Райт. 

 

Остаюсь 

искренне Ваш,  

Михаил Зенкевич 

<Подпись> 

 

3 

 

М. Зенкевич – О. Райту 47
  

 

<Page 1>  

 

Michael Zenkevitch 

Moscow Center, 

Nikolskaya 10 

Publishing House “GIKHL” USSR 

 

June 16th, 1933 

 

Dayton, Ohio 

15 North Broadway 

Orville Wright 

 

Dear Sir, 

 

I am very thankful for your amiable letter and for your <sic! – С. Ш.> sending me 

the valuable material dealing with the life and work of your brother Wilbur and your-

self. Without your assistance, it would have been well-right impossible for me to com-

plete my work, that is to wright the first Russian biography of the Wright Brothers.  

I have unpardonably delayed this expression of my gratitude, only because I wanted to 

send the completed book along together with my letter. Now, that the Russian biog-

raphy of the Wright Brothers is published, I am sending you three copies of it, under 

separate cover. 

<…> 

The book has the title “The Wright Brothers.” It appears in the series of biographies 

called “The Lives of Remarkable People,” is bound in a cheap popular edition of 30 000 

copies. The Wright Brothers are the first celebrated Americans appearing in this series. 

<…>  

<Page 2>  

<…> The book gives full recognition to the Wright Brothers for the invention of the 

first flying machine, which opened the epoch of aviation.  

<…>  

                                                 
47 Публикуются цитаты из оригинала. 
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<Page 3>  

 

<…> the last thirty years have fully realized the prediction of the two pioneers of the 

age of the flying machine, the prediction made in 1903 when they said, “The age of the 

flying machine has come at last.” 

 

With many thanks, 

I remain  

very truly yours 

M. Zenkevitch 

<Signed> 

 

 

<Перевод> 

 

<Автограф, фиолетовые чернила> 

 

Михаил Зенкевич 

Москва, Центр, 

Никольская 10, 

Издательство «ГИХЛ» СССР 

 

16 июня 1933 г. 

 

Дайтон, Огайо 

Норт Бродвэй 15 

Орвиллу Райту 

 

 

Уважаемый сэр! 

 

Я очень благодарен за Ваше любезное письмо и за то, что Вы прислали мне 

ценный материал, касающийся жизни и работы Вашего брата и Вашей. Без Вашей 

помощи мне было бы совершенно невозможно завершить свою работу, а именно – 

написать первую русскую биографию братьев Райт. Я непростительно запоздал  

с выражением своей благодарности, но только потому, что хотел отправить за-

конченную книгу вместе со своим письмом. И теперь, когда русская биография 

братьев Райт опубликована, я высылаю Вам три экземпляра отдельным отправле-

нием. 

<…> 

<…> Название книги – «Братья Райт». Она выпущена в биографическом се-

риале «Жизнь замечательных людей», в дешевом переплете, массовым тиражом  

в 30 тысяч экземпляров. Братья Райт – первые знаменитые американцы, появив-

шиеся в этом сериале. <…> 

<…> Книга в полной мере отдает должное братьям Райт за изобретение перво-

го летательного аппарата, который открыл эпоху авиации.  

<…> 
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<С. 3>  

<…> за последние тридцать лет полностью воплотилось предсказание двух 

пионеров эпохи летательных аппаратов, предсказание, сделанное в 1903 году: 

«Эра летательных аппаратов наконец-то наступила». 

 

С большой благодарностью, 

  остаюсь  

  искренне Ваш 

  М. Зенкевич. 

  <Подпись> 

 

Публикация, подготовка текстов и переводы С. В. Шелухиной.  
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Размышления по поводу книги А. Коревановой  
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Аннотация 

Статья представляет собой опыт рефлексивного прочтения автобиографической книги 

уральской «работницы-крестьянки» Агриппины Коревановой «Моя жизнь», выпущен-

ной в 1936 г. московским издательством «История заводов», с использованием методи-

ки анализа нарратива посредством четырех чтений, последовательно фокусирующих 

внимание на сюжете и реакции читателя, Я рассказчика и голосах Других, на культур-

ных контекстах и социальных структурах. В качестве контекста привлекаются отклики 

в прессе, переписка Коревановой с издателями и другие архивные материалы. Особое 

место в этом большом гипертексте занимает переработанное в рамках учебного сту-

денческого проекта Уральского федерального университета произведение, вышедшее  

в 2020 г. под названием «Ее жизнь». В нем ставка сделана на актуальности травмогово-

рения и сугубо личной истории Агриппины, что дает основу для полемического обсуж-

дения. 

Особенностью повествования, которая в свое время «не поддалась» таким маститым 

редакторам, как А. Тихонов и М. Горький и которую пытаются устранить современные 

издатели, является недостаток связности, системности изложения. По мнению автора 

статьи, эта характерная некогерентность высвечивает заложенное в конструкции текста 

стремление совместить страдательную роль героини с ее неиссякающей активностью.  

Главной и наиболее интересной темой представляется писательство и, шире, владение 

словом. Кореванова изо всех сил стремилась в мир словесности и именно на этом по-

прище наиболее драматична отверженность ее автогероини и ее собственная: тут и без-

ответные обращения за помощью в «писании» (сохранившиеся в ее архивном фонде),  

и сложные отношения с местным писательским сообществом, и, наконец, многократ-

ные редактуры и сокращения, преследующие произведение и в наши дни. 

Ключевые слова 

А. Кореванова, «История фабрик и заводов», (авто)биография, (не)когерентность, чело-

веческий документ, травма 
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Abstract 

The article provides an experience of reflexive reading of the autobiographical book of the 

Ural “peasant – worker” Agrippina Korevanova “My Life”, published in 1936 by the Moscow 

publishing house “History of Plants”, using the method of analyzing the narrative through 

‘four readings’, focusing attention step by step on the plot and the reader’s reaction, the narra-

tor’s I and the voices of Others, on cultural contexts and social structures. Press responses, 

Korevanova’s correspondence with publishers and other archival materials are used as con-

text. A special place in this large hypertext is occupied by the revised work within the educa-

tional student project of the Ural Federal University, published in 2020 under the title “Her 

Life”. It focuses on the relevance of trauma talk and Agrippina’s purely personal life story, 

which gives a basis for polemical discussion. 

The peculiarity of the narrative, which at one time “did not give in” to such venerable editors 

as A. Tikhonov and M. Gorky, and which modern publishers are trying to eliminate, is the 

lack of coherence and consistency. According to the author of the article, this characteristic 

incoherence highlights the desire inherent in the construction of the text to combine the pas-

sive role of the heroine with her inexhaustible activity. 

The main and most interesting topic seems to be writing and, more broadly, mastery of the 

word. Korevanova struggled to enter the world of literature and it is in this field that the rejec-

tion of her auto heroine and her own are most dramatic: unrequited requests for help in “writ-

ing” (preserved in her archival fund), and difficult relations with the local writing community, 

and, finally, the multiple edits and shortenings that haunt the work today as well as in 1930s. 
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«Мою жизнь» А. Г. Коревановой до сих пор знали, пожалуй, только узкие спе-

циалисты 1, и читать ее, как соглашаются знакомые историки и филологи, жела-

ния не возникало – уж очень официозно-канонизированной казалась эта «авто-

биография 66-летней уральской работницы-крестьянки» (подзаголовок второго 

издания 1938 г.). «Ее жизнь» 2020 г. – «переработанное издание», подготовленное 

третьекурсниками журфака Уральского федерального университета в рамках 

учебного проекта кафедры издательского дела, не только хорошо читается само 

по себе, но и побуждает заглянуть в первоисточник. В моем случае изрядно по-

догрел интерес и разговор в Фейсбуке об особенностях этого «переиздания» 2. 

Списавшись с руководителем проекта О. В. Климовой, доцентом УрФУ и сотруд-

ником издательства Уральского университета, где вышла «Ее жизнь», удалось 

пообщаться онлайн с ее подопечными, выдержки из разговора с которыми с со-

гласия участников используются далее в анализе.  

Статья представляет собой опыт рефлексивного прочтения изданного в 1930-х 

произведения «Моя жизнь» с учетом актуализации, предпринятой в 2020 г. Слож-

ные чувства, возникшие при погружении в эти две книги, обусловили выбор ана-

литической оптики – с опорой на методику четырех чтений. Разработанный  

К. Гиллигэн и адаптированный Е. Трубиной [Трубина, 2002; Doucet, Mauthner, 

2008], этот метод анализа нарратива последовательно фокусирует внимание на 

сюжете и реакции читателя, Я рассказчика и Других, культурных контекстах  

и социальных структурах. В такой логике рассмотрено первое издание «Моей 

жизни» (1936 г.) с привлечением в качестве контекста откликов в прессе, пере-

писки Коревановой с издателями и других архивных материалов; особое место  

в этом большом гипертексте занимает «Ее жизнь» 2020 г., которой посвящены 

последние разделы статьи.  

Первое чтение – ради сюжета и реакции читателя – слегка расширим, начав 

с истории успеха «Моей жизни». В 1933–1934 гг. отдельные главы печатались  

в семи (!) номерах выходившего в Свердловске литературного журнала «Штурм», 

на Первой конференции советских писателей Урала в июне 1934 г. Кореванову 

отметили премией в 1500 рублей 3.  

В августе 1934 г. участники I Съезда советских писателей в Москве по призы-

ву Ермилова приветствовали «пролетарскую писательницу, красногвардейку  

и партизанку т. Кореванову» продолжительными аплодисментами [Первый Все-

союзный съезд…, 1934, с. 165]. Агриппина Гавриловна стала не просто членом 

ССП, но вошла в состав ревизионной комиссии, а в марте 1935 г. уже сама высту-

                                                            
1 С 2000 г. часть текста доступна на английском языке в сборнике под редакцией  

Ю. Слезкина и Ш. Фицпатрик [Korevanova, 2000], позднее Фицпатрик использует свое 

введение к этой книге в работе «Срывайте маски!» [Фицпатрик, 2011; Fitzpatrick, 2005];  

в 2013 г. на «случае Коревановой» подробно останавливалась Ю. Подлубнова, она же 

написала вводную статью к «Ее жизни» [Подлубнова, 2013; 2020]. 
2 Юлия Подлубнова. Фейсбук. 01.10.2020. URL: https://www.facebook.com/permalink. 

php?story_fbid=3460031370729515&id=100001680574335 (дата обращения 06.01.2021). 
3 ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 83. Л. 40 об., см. также [Подлубнова, 2013, с. 774]. Для 

сравнения: персональная пенсия Коревановой составляла 75 рублей (ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. 

Д. 47. Л. 48). Самую большую премию, 3000 рублей, тогда вручили автору романа  

«Я люблю» А. Авдеенко, было еще две премии по 2000 и четыре по 1000 рублей  

[О распределении фонда им. Горького, 1934]. 
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пала на Втором пленуме правления [Второй пленум…, 1935, с. 462–466], с не-

большими купюрами ее речь опубликовали «Известия» и «Литературная газета» 

[Кореванова, 1935а; 1935б]. Пресса, и местная, и центральная, вообще активно 

продвигала Кореванову в этот период (рис. 1–3).  

 

 
 

Рис. 1. А. Г. Кореванова (ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 41. Л. 1). 

Фото было напечатано в газете «Уральский рабочий» накану-

не Первой конференции советских писателей Урала [Харито-

нов, 1934] 

Fig. 1. A. G. Korevanova (GASR. Stock R561. List. 1. Dos. 41. 

Sheet 1). The photo was published in the newspaper “Uralsky 

Rabochy” on the eve of the 1st conference of Soviet writers in the 

Urals [Kharitonov, 1934] 

 

 

В 1936 г. «Моя жизнь» с предисловием Горького вышла отдельной книгой  

в издательстве «История заводов», в 1938 г., уже после смерти автора, – в изда-

тельстве «Советский писатель». И вот в 2020 г. появляется «слегка модернизиро-

ванный вариант», как аттестует «Ее жизнь» Ю. Подлубнова 4. 

                                                            
4 Юлия Подлубнова. Фейсбук. 01.10.2020.  
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Рис. 2. Е. Новикова-Вашенцева и А. Кореванова «возглавляют» галерею женщин – участ-

ниц Первого съезда ССП на обложке журнала «Работница» (Работница. 1934, сентябрь,  

№ 25) 

Fig. 2. E. Novikova-Vashentseva and A. Korevanova «head» the gallery of women-participants 

of the 1st Congress of the Soviet Writers’ Union on the cover of the “Rabotnitsa” magazine 

(Rabotnitsa. 1934, September, no. 25) 
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Рис. 3. А. Кореванова с М. Шагинян и др. участницами Первого съезда ССП (Работница. 

1934, сентябрь, № 26, с. 3). 

Fig. 3. A. Korevanova with M. Shaginyan and other women-participants of the 1st Congress of 

the Soviet Writers’ Union (Rabotnitsa. 1934, September, no. 26, p. 3) 
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Ребрами жесткости сюжета выступают названия пяти частей: 1) В темноте 

(рождение в 1869 г. в Ревдинском заводе, смерть матери, мачеха, обучение грамо-

те, тяжелый труд, нелюбимый муж, побои, домогательства свекра и попа, у кото-

рого была в услужении; 2) Перемена жизни (смерть мужа, тиф, череда работ  

в Екатеринбурге, Карабаше, Челябинске на фабриках, стройках, в гостинице, за-

нятие торговлей, в больницах – получение и потеря свидетельства «на звание се-

стры», полгода счастливого замужества и смерть второго мужа); 3) Война и рево-

люция (работа в больнице, 1917, 1918 гг. – вставки из дневника и полученных  

писем, один из выхоженных солдат стал «вроде сына», вступление в партию  

и служба в передвижном госпитале Красной армии; 4) Семья случайных (семье 

приемного сына не до нее, живет и работает в детском доме, болезненный пере-

вод избачем в Полдневую; 5) В деревне и в городе (Полдневая, Арамиль, Косули-

но, Ташкинова, выход на пенсию в Свердловске, общественная работа в ЖАКТе, 

слет ударниц 1933 г. – удовлетворение от работы среди женщин; эпилог – вечер 

воспоминаний заводчан в Ревде). 

Методика четырех чтений призывает исследователя-читателя в самом начале 

зафиксировать собственное «отношение, эмоциональное и интеллектуальное», ко- 

торое вызывает автор-героиня, помня при этом «о своих интересах, предрассуд-

ках, ограничениях, обусловленных профессией, возрастом, социальным происхо-

ждением» и теоретическими установками, поскольку так или иначе всё это влияет 

на интерпретацию [Трубина, 2002, с. 74–75]. В моем случае основная реакция – 

недоумение; интерес, ростки симпатии и восхищения перебиваются безотчетной 

неприязнью, так что выбор молодых издателей стал еще более интригующим.  

Как следует из представления проекта в соцсетях 5, предисловия и вступитель-

ной статьи, с современной повесткой срезонировало травмоговорение [Ее 

жизнь…, 2020, с. 4; Подлубнова, 2020] (ср. [Подлубнова, 2019]) 6 – женские стра-

дания и смелость рассказать о них во всеуслышание, но такой ответ вопроса не 

снимает. Ведь примерно так же, напирая на обнаженные язвы и тяготы, позицио-

нировали книгу и во времена Коревановой. Правда, тогда добавляли акцент на 

угнетателей и порочный социальный строй; сегодня источник зла с помещиков-

капиталистов смещается на мужчин вообще, от классового неравенства к гендер-

ному. Ну и сменился темпоральный режим: если в 1930-е унижения и тяготы от-

носили к проклятому прошлому, пережитки которого вот-вот уничтожат, то сего-

дня, напротив, студенты-издатели открывают для себя перекличку эпох и едва ли 

не трансцендентный, вневременной статус насилия и дискриминации в отноше-

нии женщин. Вероятно, потому что гендерные исследования далеки от моих ин-

тересов, подобная актуализация кажется слишком узкой и односторонней.  

К недоумению подкрадывается неприязнь: что удивительного в ламентациях  

о тяжелой жизни, не описано ли всё это уже у Некрасова 7 и Короленко, о станов-

                                                            
5 «Ее жизнь». ВКонтакте. 12.04.2020. URL: https://vk.com/agk_life?w=wall-192975980_19 

(дата обращения 06.01.2021). 
6 Напомним, что весной 2020 г. тематика семейного насилия набрала обороты в связи 

со скандальной историей с популярным блогером Р. Тодоренко. 
7 С цитаты из Некрасова начинает свое предисловие к «Моей жизни» М. Горький, 

внимательно читала Некрасова и сама Кореванова, о чем свидетельствуют ее заметки – 

своеобразный читательский дневник, отнесенный архивистами к 1931 г. (ГАСО. Ф. Р561. 

Оп. 1. Д. 39). 
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лении самосознания – в рабочих и революционных автобиографиях, в больших 

количествах выходивших в 1920–1930-е гг.? 8 Отличие, пожалуй, в том, что в аб-

солютном большинстве это мужские истории, а в случае Коревановой – женская, 

женщиной и представленная, и здесь приходится признать правомочной и про-

дуктивной гендерную повестку.  

Горький выделял вышедших из низов авторов-женщин [Горький, 1928; 1930], 

и Кореванова удачно вписалась в компанию с Еленой Новиковой и Галиной Гре-

ковой, помогая обосновать идею о том, что «женщины, крестьянки и работницы» 

при новом строе начинают сами рассказывать о «каторжном прошлом» [Горький, 

1936, c. 5–6] (ср.: [Горький, 1935]) 9. На Урале, конечно, имелись женщины-лите- 

раторы (для 1920-х современный специалист называет 13 имен; к 1930-му в сло-

варе 1949 г. относятся восемь [Мирошниченко, 2008; Писатели Урала, 1949]), од-

нако все они происходили из образованных сословий и / или получили системати-

ческое образование – самоучкой была лишь одна Кореванова, впрочем, она и не 

значится ни в одном из упомянутых списков. Именно статус женщины-самоучки, 

получившей признание, выделяет ее из местного писательского сословия и в этом 

смысле она, действительно, «единственная женщина по Уралу», согласно ее запи-

си середины 1930-х гг. 10  

Второе чтение – ради голоса Я рассказчика. Кореванова рисует себя претер-

певающей множество ударов судьбы, при этом находчивой и временами роман-

тичной, так что «Моя жизнь» читается как приключенческий роман, но главное не 

это. По точному определению Юлии Подлубновой, автогероиню Коревановой 

отличает отчужденность, она последовательно отводит себе роль мученицы [Под-

лубнова, 2013, c. 775–776, 778; 2020, с. 14]. В логике четырех чтений в глаза бро-

саются сходные черты, но с противоречивыми и часто негативными – помня  

о требовании не прятать от себя нюансы восприятия – оттенками. Агриппина 

предстает не просто отчужденной, но сплошь и рядом обиженной и неуживчивой, 

ее принципиальность – или склочность? – мешает прочной инклюзии, закономер-

но выливаясь в неприкаянность и скитания: «Куда я только ни поступала, где ни 

работала! И на постройках, и грузчицей, и кухаркой, и пекарем, и поломойкой» 

[Кореванова, 1936, c. 142] 11. 

Легкая на подъем и решительная до авантюрности, наша героиня, прислуши-

ваясь к себе, борется за собственное достоинство и достойное устройство жизни. 

Там, где удается организовать улучшения: баню для красноармейцев, порядок  

и обучение для детдомовцев и т. п., – она задерживается. Где не удается, усколь-

зает, как колобок: и от похотливого попа, и из переполненного военными поезда, 

                                                            
8 См. обзор автобиографий рабочих за рубежом и в России того периода [Рыбников, 

1930; Подлубнова, 2013, c. 772–773], об автобиографиях писателей из народа конца XIX в. 

см.: [Рыкунина, 2014]. Трудно отделаться от иронически-банального эха: в 1930 г. на 

русском вышла «Моя жизнь» Троцкого – за три года до первой журнальной публикации 

«Моей жизни» Коревановой, однако у нее под таким названием сохранились рукописи еще 

1925 г. (ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 19). Позднее она отмечала среди прочитанных книг 

одноименное произведение С. Подъячева [1930; 1934]. 
9 Ср. также с замыслом (нереализованной) горьковской серии «История женщины  

в XIX веке» начала 1930-х гг. 
10 ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 121. Л. 28 об. 
11 Далее ссылки на это издание приводятся в круглых скобках с указанием страниц. 
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однако далеко не всегда мобильность оказывается добровольной: дом умершего 

мужа отобрали за долги, от любимых воспитанниц детдома оторвали из-за козней 

нового заведующего.  

«Темнота» – постоянный мотив в звучании голоса Я, слегка стихающий за 

пределами одноименной первой части, но не исчезающий полностью. С одной 

стороны, сетования на темноту подпитывают неприкаянность как ощущение  

ограниченного поля возможностей, с другой – могут подталкивать к решитель-

ным действиям. Как-то в период работы в детдоме Агриппина засмотрелась на 

звездное небо, Венеру, при составлении отчета потом «завистливо думала: «Вот 

есть же такие люди, которые все звезды знают, что они означают, а вот мы про-

стую грамоту еле разбираем, кое-как бумагу царапаем. Как трудно без образова-

ния в работе!» (с. 243), так появилась мысль учить детдомовцев, возникла «первая 

трудовая группа». Осознание «темноты» – само по себе шаг вперед, и происходит 

он, как можно понять, благодаря качествам героини (она грамотная, знает Венеру, 

пишет отчет), хотя и поданным со смиренной скромностью.  

Пожалуй, книга могла бы иметь более развернутое название – «Моя жизнь  

и работа», созвучное эпохе, как у Г. Форда, если дословно переводить «My Life 

and Work» (1922), но точно не «Моя жизнь, мои достижения», как озаглавили ее 

советское издание 1924 г. У Коревановой тогда уж была бы «Моя жизнь и страда-

ния», ибо, несмотря на череду маленьких побед, все они направлены на других  

и в ее собственную восходящую мобильность никак не складываются.  

Достижениям трудно проявиться вне социальной укорененности, но даже там, 

где героиня задерживается надолго, об интеграции речи не идет. Нетипично 

длинная главка «По больницам» (13 страниц при обычных 3–4, а то и вовсе од-

ной) уже своей величиной намекает на значимость; вместе с двумя последующи-

ми эпизодами про больницы и «Аптечкой» ближе к концу они могли бы составить 

некую профессиональную линию, а если сопоставить с тем, что на протяжении 

всего повествования Агриппина много болеет, вырисовывается концепция со- 

владания в духе человека, самостоятельно себя сделавшего (ср. [Мещеркина, 

2002а]), – но ничего подобного не сложилось. Из названных эпизодов вряд ли 

можно понять, что Кореванова провела на больничной работе более 12 лет 12, ста-

бильность и продолжительность в тексте совершенно не акцентируются. Получе-

ние свидетельства медсестры как будто претендует на достижение, но не артику-

лируется как способ совладания с ситуацией и не конвертируется в последующие 

успехи ни на этом, ни на каком-либо другом поприще. Все поглощает мелодрама-

тическая коллизия с несправедливостью, когда бедную женщину даже не допус-

тили к экзамену, и последующей пропажей вожделенного документа по злому 

умыслу недоброжелателей.  

Третье чтение – ради отношений с другими, коих великое множество, но ни 

один не проходит через всю книгу. Сначала фигурирует ближний круг: семья  

и некоторые обитатели ревдинского завода, на протяжении повествования Агрип-

пина несколько раз туда возвращается, но это скорее простые отметки на пути 

следования, нежели потребность припасть к истокам.  

У Агриппины нет закадычных друзей, но встречаются «дарители», совсем по 

Проппу: например, «молодой, веселый» разносчик медикаментов в больнице, 

                                                            
12 ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 76. Л. 5; ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 11. Д. 79. Л. 20. 
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научивший «разбирать по-латыни», и благоволивший ей доктор, чьими старания-

ми ее всё же экзаменовали и вручили, как чудесный дар, то самое свидетельство 

медсестры (с. 130, 138). В новое время сама власть выступает дарителем: «если 

бы советская власть была одним человеком, я, не задумываясь, обняла бы этого 

человека и сказала: “Дорогой ты мой, спасибо тебе, что не забыл меня”» (с. 314).  

К другим следует отнести и собственное тело, некую внутреннюю самость, ко-

торая действует как сторонняя сила вне сознания и контроля героини – и в со-

стоянии глубокой гармонии, когда песня сама рождается «в складках памяти…  

а руки готовят девочкам работу», и сильного потрясения, как при известии о пе-

реводе с любимой работы: «в голове кавардак», «Бессмысленно вошла… мысли 

скачут… глаза не видят» (с. 278, 280–281). 

Четвертое чтение – ради культурных контекстов и социальных структур – 

по умолчанию предполагает системность, и аналитически, разумеется, можно вы-

членить и интересные контексты, и структуры с причитающейся им связностью, 

однако в книге на первый план выходит, напротив, нехватка таковой.  

На «малосистемность изложения» указывает одна из первых рецензий: отзы-

ваясь на публикацию в «Штурме» начальных глав, критик Михайлов отмечает, 

что автор «очень часто ограничивается лишь поспешным занесением тех или 

иных, мелких или крупных событий на бумагу», «[э]пизод перебивает эпизод», не 

справляясь «с системой жизнеописания… Нет обобщения событий» [Михайлов, 

1934, c. 207]. В 2020 г. студенты имели дело с текстом книги, прошедшим множе-

ственную редактуру, но увидели то же самое – обилие второстепенных линий, 

которые никак не развиваются (что объяснили дневниковой основой и решили 

скорректировать).  

Действительно, в ходе второго чтения на примере разрозненных кусочков 

«больничной» истории мы видели, что даже богатые, перспективные нити повест-

вования (как бы ни различались представления о перспективности тогда и сейчас) 

повисают без продолжения. Специально изучая некогерентность в (авто)био- 

графиях ХХ в, социолог Елена Рождественская (Мещеркина) считает причиной 

характерные социальные травмы эпохи [Рождественская, 2010а, c. 21; 2010б,  

c. 32], что как будто согласуется с подходом и наших издателей – с той только, но 

всё перекрывающей разницей, что Кореванова отнюдь не замалчивает, а наобо-

рот, едва ли не смакует свои невзгоды. Словно бы для самой рассказчицы главная 

ценность ее истории состояла в скитаниях и бесприютности, а главный бонус –  

в читательском сочувствии, жалости. Призыв к молодежи 1930-х ужаснуться бес-

просветности прежней жизни и оценить заслуги советской власти в этом контек-

сте выглядит инородной добавкой, на скорую руку притороченной по краям кни-

ги, и, надо думать, никого не вводившей в заблуждение.  

Думается, некогерентность в данном случае проистекает из стремления со-

вместить рассеянные по всему тексту и составляющие образ страдалицы неспра-

ведливости и обиды – и неуемную активность Агриппины. Работавшие с текстом 

специалисты могли бы усилить линию «роста» героини и такая задумка была:  

«Я считаю, что рукопись должна показать, как из темной деревенской “бабы” – 

постепенно выковывался сознательный работник и писатель нашей социалисти-

ческой родины, показать процесс ея политического и культурного роста, и все 

трудности этого процесса», – сообщал 15.07.1935 Коревановой редактор «Исто-



Веселкова Н. В. Ее жизнь их глазами 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

89 

рии заводов» А. Тихонов 13. Страдательный залог, однако, хорошо согласуется  

с идеей о том, что кардинальные изменения могла внести только смена социаль-

ного строя – поэтому индивидуальные действия и под пером маститых редакторов 

остаются разрозненными и ситуативными. 

Так что же, в книге действительно нет единого стержня? Рассказа о том, как 

растет человек на производстве или стройке – а именно так строились биографи-

зирующие тексты первых пятилеток – определенно не получилось. В более широ-

ком плане тема движения от тьмы к свету [Halfin, 2000] (ср. [Рыкунина, 2014,  

с. 20]), прозрения и освобождения просматривается, но в тех самых пунктирных 

чертах, о которых говорилось выше. Для модельной автобиографии снова сильно 

не хватает целенаправленных последовательных шагов: пересечения с подполь-

щиками, революционные события, вступление в партию описаны целиком из по-

зиции «темноты», партийные назначения как щепку мотают немолодую уже, то  

и дело болеющую героиню из стороны в сторону.  

Если всерьез говорить о центральной теме, то я бы поставила на писательство 

и, шире, словесность. Эта тонкая и, конечно, тоже прерывистая ниточка, на мой 

взгляд, дороже всего Коревановой и наиболее интересна и драматична во всей ее 

истории. 

 

Писательство: стремление и отверженность 

 

Владение грамотой, как прометеевым огнем (или красным цветком у Мауг-

ли?), – вот что выделяет Агриппину из общей массы, служит живой водой и слов-

но бы движет по жизни. И современники Коревановой, и исследователи наших 

дней с удовольствием цитируют квинтэссенцию ее писательского Я: четко выве-

денные причины «писания» и эмоциональное обращение к единственному другу – 

книге (c. 103, 198) [Фицпатрик, 2011; с. 158; Подлубнова, 2013, c. 775–776; 2020, 

c. 11, 12], но заслуживает внимания и значение словесности в отношениях герои-

ни с окружающими.  

Злая мачеха ругала «грамотейку» за книжки, любимый отец, хоть и подвер-

женный влиянию мачехи, помогал учению; с каких бы неприглядных сторон этот 

человек потом ни представал, на нем словно лежит отсвет огня из печной дверцы, 

у которой девочка разбирала буквы. Даже изверг-муж и самодур-свекр очелове-

чиваются, не учиняя притеснений за рассказы, которые «хотя и неумело, плохими 

литературными словами, но с жаром и горечью» писала Агриппина, наоборот, 

гордились, что она у них такая грамотная (с. 103). Впоследствии она сама приоб-

щала других к печатному слову, к учению: пациентов в больнице, воспитанниц  

в детдоме, детей и женщин в деревнях, где была «избачихой».  

Наша героиня изо всех сил стремилась в мир словесности, и именно на этом 

поприще наиболее драматична ее отверженность. Помимо рукописей литератур-

ных произведений разных жанров, открытых Ю. Подлубновой [2013; 2020], в ар-

хиве Коревановой сохранилось несколько развернутых просьб «о помощи в писа-

нии»: в 1922 г. она обращается к лектору районной школы политграмоты Когану, 

                                                            
13 ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 94. Л. 5. 
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в 1925-м откликается на статью А. Григоровича «О начинающих», в 1926-м –  

А. Шубина об уральских беллетристах [Григорович, 1925; Шубин, 1926] 14.  

Не писать она не могла. В неприглаженном виде потребность в творческом 

самовыражении, изложенная в письме к Когану, способна напугать плотным фи-

зиологизмом: «если я не буду писать то никак не могу ночь уснуть в голове под-

нимается шум и заболит мозга ворочаются что то в ней затрещит того и жду что 

вот случится прилив крови бывало близка к помешательству» 15. В «Моей жизни» 

тоже упоминается близость к сумасшествию, от которого спасало ведение днев-

ника, но в контексте произведения мы понимаем, что таким способом, через реак-

ции тела, проявляют себя некие мощные, независимые от героини силы, каковой 

и оказывается потребность в «писании». Примерно в середине книги без отдель-

ного заголовка, а просто через пробел в главке «Первое мая» звучит призыв: «не 

умею писать, но страстно хочу, хочу писать. Слышите?! Кричу, громко кричу, 

чтобы слышали все: “Помогите, научите!” … Неужели такое страстное желание 

может пропасть даром и не дать результатов!» (с. 219–220), о необходимости по-

мощи со стороны литературной критики Агриппина Гавриловна говорила и на 

Втором пленуме ССП в 1935 г.  

Таким образом, смысл писательства не сводится к терапевтическому прогова-

риванию травмы, взрослой Коревановой (не той, что начинала вести дневники,  

а той, что перерабатывает их в книгу) нужны и выход к читателю, и институцио-

нальная включенность. Она настаивает на общественной значимости того, что 

может дать, призывая не допустить, чтобы ее мысли «пропадали напрасно, как 

раньше пропадали, а вылились бы в крупную форму и принесли хоть какую-то 

пользу» (с. 220).  

На первый взгляд всё удалось, но Агриппина Гавриловна так не считала. Суть 

коллизии лучше всего выражает один эпизод, когда в 1937 г. свердловский лите-

ратор, стремясь очернить своего собрата по цеху Алексея Маленького, сообщил 

под протокол в НКВД (ни на того, ни на другого дел еще не было заведено):  

«В 1934 году работая в журнале “Штурм” на просьбу писательницы Коревановой 

выдать ей гонорар (автора книги “Моя жизнь” рекомендованной А. М. Горьким) 

выпроводил ее нисчем, а после ухода ее ответил: “Ходит старая дура и вообража-

ет себя писательницей. Непонимаю, зачем только нянчатся с такой бездарно-

стью”» 16. Говорил ли нечто подобное Маленький или кто-то другой или фраза от 

начала до конца выдумана, – существенно то, что именно Коревановой адресова-

но обвинение в бездарности. И ей, как явствует уже из ее записей, действительно 

приходилось выбивать деньги в местной писательской организации: «…как ни-

щенка, хожу прошу в оргкомитет дайте хотя сто рублей (на месяц). И если дадут 

просимое и незнаеш куда их повернуть на питание или же пустить в расход по 

квартире квартплату и дрова и освещение, а приду просить вторично, удивляются, 

да куда ты деваеш деньги?!» – жаловалась она в Главную редакцию «Истории 

заводов» 01.10.1934 17. Литературной помощи, кроме как от литредактора сверд-

ловской редакции «Истории заводов» Н. Никановича (которой она в итоге была 

                                                            
14 ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 2. Л. 1а – 3, Д. 13. Л. 2–9, Д. 26. Л. 1–6. 
15 Там же. Д. 2. Л. 2. 
16 ГААОСО. Ф. Р1. Оп. 2. Д. 17005. Л. 49 об. 
17 ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 121. Л. 136а – 136а об.  
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не рада), и вовсе не было: «…никто ни разу как следует ни побеседовал со мной, 

не консультировал, ни направлял и помогал в работе. Писала одна как хотела и 

как знала» 18.  

Местное литературное сообщество Кореванову не принимало. И, вероятно, 

чем внушительнее становились знаки официального признания, тем сильнее ощу-

щалась и отверженность. Сказалась ли тут разница в возрасте (среди свердловских 

литераторов она годилась кому в матери, а кому и в бабушки), необразованность 

или что-то еще вроде отмеченной выше неуживчивости, но свойственные ее экзи-

стенциальному самовосприятию одиночество и неприкаянность проявились тут  

в полной мере. О том, как тосковала она о включенности, говорит проникшая  

в газетную заметку реплика, что никто из писателей не навещает ее в больнице  

[У Агриппины Коревановой, 1936].  

Признание наверху было ослепительным, но однобоким: автора «Моей жизни» 

представляли только-только взявшейся за перо дебютанткой [Подлубнова, 2013, 

с. 775; 2020, с. 10], напрочь игнорируя и тем обесценивая длительный опыт «пи-

сания». Так, в 1933 г. «Правда», а затем и «Штурм» определяют литературный 

стаж Коревановой в полтора-два года [Ермилов и др., 1933; 1934], вскоре Ермилов 

провозгласит уже с трибуны съезда ССП, что она впервые начала писать 3–4 года 

назад [Первый съезд…, 1934, с. 165], наконец, и в аннотации книги сказано, что 

это первая литературная работа автора. Почтенный возраст также всячески под-

черкивали, дабы показать, что только советская власть способна создать условия 

для творческого пробуждения, – чуть ранее точно так же позиционировали Е. Но-

викову-Вашенцеву [Горький, 1928; 1930; Волк, 1931]. Сама же Кореванова  

и в книге, и в речах настойчиво повторяла, что начала создавать «Мою жизнь» 

очень давно (на пленуме она назвала 1894 г., когда стала вести дневник [Второй 

пленум…, 1935, с. 463]). 

Институциональные взаимодействия по поводу публикации составляют по-

следний акт этой драмы. Агриппина Гавриловна страшно возмущалась тем, как 

обошлись с ее рукописью в «Штурме». По ее мнению, редакция «разрушила ее, 

растеряла страницы, перечеркала, искалечила всю книгу» – и, как будто этого 

мало, далее в письме Новлянскому злоключения рукописи описаны подобно не-

счастной девичьей судьбе: «…она пошла по рукам не заинтересованных ею, отче-

го она оказалась окончательно в хаотическом состоянии» 19. Тем самым упрек 

критика в бессистемности принят, но целиком отнесен к действиям журнала. 

Кошмар повторился с публикацией других частей книги в «Штурме»: «[И]звра- 

щено до неузнаваемости все художественные места выброшены, сокращено це-

лыми главами, отпечатано до безобразия и политически подведено неправиль-

но» 20. Это выдержка из уже цитированного выше письма Щербакову – Коревано-

ва борется за свое детище, опасаясь, что и до Москвы докатятся чинимые, как она 

уверена, против нее козни местных литераторов.  

                                                            
18 ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 121. Л. 137 об. Неделей раньше об отсутствии литературной 

и материальной помощи Кореванова писала заведующему Свердловской редакцией «Исто-

рии заводов» П. Новлянскому: ГАСО. Ф. Р-318. Оп. 1. Д. 1. Л. 180–182.  
19 ГАСО. Ф. Р318. Оп. 1. Д. 1. Л. 182–183. 
20 Там же. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 121. Л. 150. 
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Опасалась не зря, только дело, конечно, не в чьих-либо кознях: текст продол-

жали терзать – вероятно, именно так ей казалось – теперь уже московские ре- 

дакторы, это предположение основано на тональности переписки с главной  

редакцией «Истории заводов», где всюду сквозят снедающая Кореванову тревога  

и ответные утешения.  

В Москве рукопись тоже «пошла по рукам» как минимум в три этапа. Предва-

рительное чтение было доверено редактору-консультанту И. И. Кубланову, 

20.04.1935 он подтверждает получение материалов с ремаркой: «Как видите ниче-

го не утеряно» 21. Основной редактурой занимался опытнейший, давно сотрудни-

чающий с Горьким А. Н. Тихонов, 17.07.1935 он первым делом успокаивает Аг-

риппину Гавриловну: «Вы не беспокойтесь». Дальнейший текст, однако, должен 

был ввергнуть ее в смятение, не смягчаемое даже сравнением с «Войной и ми-

ром» – рукопись уменьшается вдвое, ибо «[д]аже Толстого в таком размере <свы- 

ше 50 печатных листов> трудно читать», но редактор действует «с большой осто-

рожностью, стараясь сохранить особенности» языка и стиля. Сокращению подле-

жит не имеющее прямого отношения к теме «политического и культурного роста» 

героини, повторы и шероховатости; остается то, что касается существенных мо-

ментов биографии, работы и окружения. «В некоторых местах, – признается Ти-

хонов, – я позволил себе небольшие добавления, дорисовывающие события и фи-

гуры героев, но я делал это только в объеме того материала, который имеется  

в книге, никакой отсебятины я, конечно, в текст не вводил» 22. Коревановой с ее 

больничным опытом столь инвазивные методы, должно быть, напоминали работу 

хирурга: там ампутировать, здесь пришить. На заключительном этапе «Мою 

жизнь» редактировал и сокращал сам Горький 23, в итоге осталось 21,75 п. л. про-

тив обещанных Тихоновым 25–30, в связи с чем 17.11.1935 тот снова шлет слова 

утешения: «Не огорчайтесь, что рукопись значительно сокращена, это ей на поль-

зу» 24.  

И вот пришел черед новой операции, после иссечений 2020 г. книга уменьши-

лась до 17,84 усл. п. л.  

 

«Ее жизнь»: эффект сокращения 
 

Решив «остановиться исключительно на линии жизни, на линии испытаний, на 

линии травм Агриппины Коревановой» (так студенты формулируют концепцию 

своего издания), молодые люди добросовестно включили ее семейную историю, 

трудовую биографию, вступление в партию и общественную работу – «якорные 

точки, которые действительно характеризуют Кореванову», а вот зарисовки  

о праздновании Первомая, о местах, где ей доводилось бывать, когда «она расска-

зывает вообще не про себя, а что происходило в городе, как какие-то мужики бра-

нятся, что-то они делают» 25, закономерно отбрасывали.  

                                                            
21 ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 94. Л. 3. 
22 Там же. Л. 5. 
23 По завершении собственной правки 10.09.1935 Горький просил Тихонова посмотреть 

рукопись «еще разок» с целью дальнейшего сокращения [Горький, 1957, с. 121]. 
24 ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 94. Л. 6. 
25 Встреча онлайн с создателями книги «Ее жизнь» – студентами УрФУ и О. Климовой 

16.11.2020. 
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За таким подходом стоят два связанных между собой принципиальных допу-

щения – рассказ о жизни индивида должен быть: а) закручен непосредственно 

вокруг него, б) линейно выстроен и когерентен. Эти допущения воспроизводят 

презумпцию связности биографического нарратива при всей проблематичности 

когеренции (вплоть до невозможности, признаваемой специалистами, правда, 

только для биографических проектов постмодерна) [Бурдье, 2002; Мещеркина, 

2002б; Рождественская, 2010а, c. 21].  

Если связность понимать как линейность, сводимость к единой цепочке собы-

тий, то более или менее заметные расширения рассказа воспринимаются как  

отклонения от основной линии, подлежащие изъятию. Остановимся подробнее  

на одной из таких удаленных главок, «Караван», – в ней описан, нет, любовно 

выписан сплав грузовых барок по Чусовой, нужно читать вместе с «Бойцами»  

Д. Н. Мамина-Сибиряка 26.  

Оба рисуют спуск барок на воду, только у Мамина он «не идет за настоящую 

работу», полон «бестолковой суеты», когда «от криков и ругательств стоит сто-

ном стон» [Мамин-Сибиряк, 1958, с. 49]. У Коревановой же, напротив, всё дышит 

симпатией: в момент спуска тоже «снуют мужики», но это не суета и ругань, они 

«кричат, советуют», а публика на берегу крякает, помогает восклицаниями, неис-

тово машет руками – тот же накал эмоций, но всё действо предстает слаженной  

и закрепленной в ритуале работой (с. 72–73). И Мамин, и Кореванова подчерки-

вают особую роль ревдинского пруда: именно тут спускали воду, чтобы караваны 

барок с заводов ниже по течению могли двинуться «по Чусовой, по Каме на Волгу 

до Нижнего, поспевая к Макарьевской ярмарке» (с. 72) – с этого начинается глава 

«Караван». Заканчивается же она упоминанием 18 опасных камней – «бойцов»,  

о которые бились барки и гибли люди (у Мамина они дали название всему боль-

шому очерку). 

Сплавщики проделывали длинный и полный опасностей путь с уральских за-

водов до Нижнего Новгорода. Свекор Агриппины плавал на барке в качестве ра-

бочего на водоотливе (по Мамину, это серьезная работа) целых 18 раз. Результа-

том удаления этой главы в 2020 г. стало двойное смещение смысловых рядов: 

умаление значимости производства и усиление акцента на притеснении женщин, 

возникла досадная ошибка – вместо сплава в Новгород свекор теперь «ездит рабо-

тать на барке» в Нижний… Тагил [Ее жизнь, 2020, с. 72]! Вне исключенного кон-

текста издатели так расшифровали «Нижний», породив несуразицу: этот ураль-

ский город расположен в 170 км севернее Ревды, и непонятно, почему Агриппине 

он представлялся волшебным краем, где «растут разные фрукты», тогда как для 

Нижнего Новгорода с его знаменитой ярмаркой в 1400 км от Урала вполне подхо-

дит образ страны изобилия.  

Учитывая значение сплава в хозяйственной жизни, опасность и сложность ра-

боты, «церемония» встречи главы семейства в следующей главе уже не кажется 

                                                            
26 Помимо содержательного пересечения, основанием для сопоставления служит и то, 

что Кореванова ценила творчество Мамина-Сибиряка, о чем говорят ее записи 1926,  

1931 гг. (ГАСО. Ф. Р561. Оп. 1. Д. 26. Л. 4; Д. 39. Л. 24–31) и упоминание в книге (с. 309). 

О признаваемой в 1930-е значимости «уральских рассказов», включая «Бойцов», свиде- 

тельствует тот факт, что эти произведения активно издавались в Свердловске [Мамин-

Сибиряк, 1934; 1935]. 
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такой нелепой, какой она оказывается без главы «Караван». Свекор в повествова-

нии Коревановой – представитель тех угнетающих, враждебных сил, которые 

преследуют героиню, однако благодаря эпичному и поэтизированному описанию 

сплава (возможно, вопреки намерению автора) становится понятно, откуда проис-

ходил и на чем держался старый уклад – общество и семья воздавали за тяжелый 

и опасный труд. В новой версии это просто злобный скупой самодур, которому 

вся семья зачем-то потакает.  

 

«Ее жизнь»: характер свидетельства 

 

Установочный тезис о том, что платой за возможность открытого травмогово-

рения стали уступки идеологической конъюнктуре [Подлубнова, 2020, с. 14–15], 

можно истолковать так, что Коревановой вовсе не хотелось писать о чем-либо, 

кроме своей частной жизни, – что легитимирует решение избавить текст от всего, 

в этой логике, наносного. Примерно в том же духе рассуждает историк Шейла 

Фицпатрик, отталкиваясь от западного представления о том, что женские авто-

биографии обычно сосредоточены на личном, семейном и больше похожи на ис-

поведи, чем на свидетельства об исторических событиях, но тут же показывает 

кардинальное отличие жизнеописаний российских женщин межвоенного периода 

(1917–1941 гг.), для коих типичен как раз жанр «свидетельства – документа эпо-

хи». Роль свидетеля, призванного зафиксировать исторические события, уравни-

вает женские тексты с мужскими: люди «чувствовали, что живут в необыкновен-

ное время, – оно затмевало собой личные заботы, и его невозможно было 

игнорировать» [Фитцпатрик, 2011, c. 146–147].  

«Мою жизнь» и продвигали изначально именно как свидетельство – «яркий 

человеческий документ», как окрестил ее уже в 1933 г. столичный критик Борис 

Гроссман, познакомившись с первыми главами в «Штурме» [Гроссман, 1933]. 

Приветствуя выход книги, уралец Николай Куштум (именно он выступал от 

Свердловской области на I Съезде ССП) в 1936 г. повторит это определение, уси-

лив эпитетом «бесхитростный», заимствованным из аннотации к произведению. 

Во второй половине 1930-х массовому призыву в литературу уже дан отбой,  

и статья Куштума представляет собой образец шаткого баланса между похвалой 

«правдивому рассказу» и признанием того, что в книге нет пищи для «литератур-

ных гурманов». И хотя гурманы окутаны уничижительными оценками, ясно, что 

литературы в книге ноль, а бесхитростность – другое имя для натурализма, про-

тив которого в критической статье 1934 г. в «Штурме» выступал упоминавшийся 

выше А. Маленький [1934]. Участники совещания писателей в редакции журнала 

«Наши достижения» в 1936 г., если верить докладной записке госбезопасности,  

и романы Н. Островского и А. Авдеенко, в ряд с которыми часто ставят книгу 

Коревановой, определили ее как «еще не литературу, а человеческие документы», 

в которых не видно писательского мастерства [Докладная записка…, 1997, c. 215–

216] 27.  

Так и современные студенты, не признавая за «Моей жизнью» художествен-

ной ценности, охотно отдают ей роль исторического документа. Сложность в том, 

что события большой истории так плотно простеганы перипетиями личной био-

                                                            
27 Подробнее об истории понятия «человеческий документ» см.: [Яковлева, 2012]. 
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графии, что порой едва просвечивают, а личный голос настолько силен, что  

Ш. Фитцпатрик называет произведение Коревановой настоящим исключением 

среди множества анализируемых ею автобиографий [Фитцпатрик, 2011, c. 158],  

и, пожалуй, немудрено, что студенты сами же в изрядной степени изгоняют исто-

ричность из текста (вымарывая одни фрагменты и переиначивая, как было пока-

зано, акценты в других).  

Подводя итоги, отметим еще раз, что для Коревановой при всей «докумен-

тальности» жизненно важна была именно литература, и не только как способ сов-

ладания, но и как факт самореализации, и как сфера институционального призна-

ния. Кроме невзгод в книге есть и другая линия – о том, как Агриппина сочинила 

пьесу на церковнославянском языке, учила латынь, выдержала испытание на 

должность медсестры, нашла общий язык с беспризорниками и т. п., но «Моя 

жизнь» и в 1930-е была не про достижения, и в 2020 г. издателям важнее, что ге-

роиня смогла рассказать о травмах, а не о том, как дерзала и что предпринимала.  

Особо следует сказать о дизайне «Ее жизни»: издатели гордятся сотрудничест-

вом со Свердловским художественным училищем им. И. Д. Шадра, где по их за-

данию оформили книгу в стилистике «лаконичного конструктивизма» – «плакат, 

фотомонтаж, геометрия и газетная верстка», создающие «контраст, энергию, ди-

намику», также призванные ассоциироваться с прошлым 28. 

 

 
 

                                                            
28 «Ее жизнь» // ВКонтакте. 02.04.2020, 06.04.2020. URL: https://vk.com/agk_life?w=wall-

192975980_12; https://vk.com/agk_life?z=photo-192975980_457239035%2Falbum-1929759 

80_00%2Frev (дата обращения 06.01.2021). 

Рис. 4. Обложка книги «Ее жизнь» 

(2020). Худ. оформление Д. А. Хре-

щевой, К. А. Поташева, К. С. Бара-

новой. Фото: Ольга Климова. Ночь 

десятая. Хлеб, чай, сахар: переизда-

ние романа «Моя жизнь» А. Корева-

новой (ВКонтакте. 26.08.2020) 

Fig. 4. Cover of the book “Her Life” 

(2020). Design by D. A. Khreshcheva, 

K. A. Potashev, K. S. Baranova. Photo: 

Olga Klimova. The tenth night. Bread, 

tea, sugar: reissue of the novel “My 

Life” by A. Korevanova (VKontakte. 

26.08.2020) 



Литературная жизнь сюжета 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

96 

Поразительным образом современные издатели прошли след в след со своими 

предшественниками почти столетней давности: женская участь, бесхитростный 

документ и смелая редактура с их стороны. Собственно литературные перипетии 

остаются не по вкусу гурманам, но, возможно, по зубам исследователям, для ко-

торых и «Моя жизнь», и «Ее жизнь» предстают свидетельствами, причем не 

столько описанной в тексте реальности, сколько институциональных трансфор-

маций самой литературы – в ее понимании как социального института, по Л. Гуд-

кову и Б. Дубину, но также и как квазиавтономного поля, по П. Бурдье [Гудков, 

Дубин, 1994; Бурдье, 2000].  
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Аннотация 

Рассматривается роль оппозиций «своего» и «чужого» в современной отечественной 

прозе – в повести В. Распутина «Дочь Ивана, мать Ивана» (2003), романах А. Волоса 

«Хуррамабад» (2000), В. Медведева «Заххок» (2017) и В. Галактионовой «На острове 

Буяне» (2003). Актуализация этой оппозиции обусловлена травмирующими эффектами 

постсоветской реальности как в России, так и на национальных окраинах бывшего 

СССР. В статье уточняются особенности постколониальной ситуации для постсовет-

ского мира и использована метафора колонизации, предложенная Ю. Хабермасом.  

В частности, разрушение привычной для персонажей социальной среды под натиском 

«чужого» стала одним из самых заметных сюжетообразующих факторов современной 

прозы. Ксенофобия у Распутина и Галактионовой распространяется не столько на дру-

гие нации, сколько на всё «чужое», включая и чужие дискурсивные практики, новые 

вещи, на всю тотальность Lebenswelt, окружающего героев. Персонажи повести Распу-

тина преодолевают отчуждение и самоотчуждение, претерпевают кризис «своего» об-

щего и «своего» личностного мира. Село Буян как подобие «острова» у Галактионовой 

предстает уникальным архаичным местом, где живут только «свои», не принимающие 

«чужих». В нем сохранена общинная идиллия и традиционная строгость нравов. Пост- 

колониальные романы о гражданской войне в Таджикистане объединены мотивами  

утраты родины для русских уроженцев страны, которые вынуждены уезжать в чужую 

для них Россию («Хуррамабад») либо бежать из города в еще более враждебный локус 

сельского кишлака («Заххок»). Однако персонажи-таджики тоже разделены на «своих» 

и «чужих». Гибридная этническая и культурная идентичность персонажей – между 

«своим» и «чужим», соответственно русским и таджикским мирами – присуща не-

скольким важнейшим героям обоих романов, она создает для них опасную коллизию. 

Сюжетным разрешением конфликтов и коллизий в обоих романах становится попытка 

миграции персонажей в новое чужое пространство, которая приводит к возрастанию 

отчуждения.  
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Abstract 

The article examines the role of the opposition of “one’s own” and “someone else’s” in mod-

ern Russian prose – in V. Rasputin’s novel “Ivan’s Daughter, Ivan’s Mother” (2003), A. Vo-

los’ novels “Khurramabad” (2000), V. Medvedev’s “Zahhok” (2017) and V. Galaktionova’s 

“On the Island of Buyan” (2003). The actualization of this opposition is due to the traumatic 

effect of the post-Soviet reality both in Russia and on the national outskirts of the former 

USSR. The article also clarifies the features of the post-colonial situation for the post-Soviet 

world and uses the metaphor of colonization proposed by Habermas. In particular, the de-

struction of the social environment familiar to the characters under the onslaught of the “al-

ien” has become one of the most noticeable plot-forming factors of modern prose. The xeno-

phobia of Rasputin and Galaktionova extends not so much to other nations, but to everything 

“alien”, including foreign discursive practices, new things, and the totality of the Lebenswelt 

surrounding the protagonists. The characters of Rasputin’s story overcome alienation and self-

alienation, undergo a crisis of “their” common world and “their” personal one. The village of 

Buyan, which is similar to an island in Galaktionova’s novel, is portrayed as a unique archaic 

place where only «friends» who do not accept “strangers” live. It preserves the communal id-

yll and traditional austerity of morals. Postcolonial novels about the civil war in Tajikistan are 

united by the motifs of loss of the motherland for the Russian natives of the country who are 

forced to leave for Russia which is foreign for them (“Khurramabad”) or to flee to an even 

more hostile location – a rural village (“Zahhok”). However, the Tajik characters are also di-

vided into “friends” and “strangers”. The hybrid ethnic and cultural identity of the characters 

that lies between “their own” and “alien” (the Russian and Tajik worlds respectively) is inher-

ent to several of the most important characters of both novels and it creates a dangerous con-

flict for them. The resolution of conflicts and collisions in both novels is the characters’ at-

tempt to migrate to a new space which leads to an increase in alienation. 
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motif, colonization, postcolonial, conflict, native, others, alienation 
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2000-е гг. в России связаны с заметной актуализацией в русской литературе 

репрезентации оппозиций «своего» и «чужого» / «другого» на разных уровнях 

поэтики текста. Это было обусловлено целым рядом причин: резкой сменой соци-

ального и экономического уклада, обострением старых или возникновением но-

вых межнациональных, региональных и локальных конфликтов, стремительно 



Мароши В. В. Мотивы «своего» и «чужого» в современной отечественной прозе 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

105 

усиливающимся разрывом в уровне жизни разных групп населения, интенсивны-

ми миграционными процессами внутри страны и за ее пределами. 

Подобная социальная, этническая и культурная фрагментация привела и к по-

явлению в отечественной гуманитаристике целого ряда исследований, в которых 

разрабатывались различные аспекты этой оппозиции: мифопоэтические, фило-

софско-феноменологические, культурологические, социологические, этнические, 

лингвистические. Для отечественного литературоведения и лингвистики учеными 

была сформулирована необходимость развития особой междисциплинарной нау-

ки – имагологии, которая занималась бы «риторикой репрезентации» националь-

ных стереотипов, объективированных в языке и литературе [Ощепков, 2010; Зем-

сков, 2011; Поляков, 2015]. Появились и первые практические работы, в которых 

эта оппозиция рассматривается как категория или дихотомия в классической рус-

ской литературе, например, [Данилова, 2011; Соломина, 2014], в современной 

постколониальной этнической прозе [Цимбалова, 2014], геопоэтике [Бронская, 

Иванова, 2018], в теории современного травелога [Майга, 2014, с. 258] и практике 

его анализа [Драчева, Кислова, 2017]. Очевидной стала и перспектива такого 

«противостояния» для анализа конфликтных ситуаций в батальной и алармист-

ской прозе. Мы будем использовать эту весьма объемную в смысловом отноше-

нии оппозицию в более узком терминологическом смысле – как значимый для 

сюжетной событийности и ситуаций произведения мотив, характеризующий 

взаимоотношения между персонажами, а также их отношение к художественному 

пространству и предметному миру. Подобные мотивы относятся, по нашему мне-

нию, к антропологическому или характерологическому аспекту поэтики произве-

дения.  

Русская языковая оппозиция «свой» / «чужой» с трудом переводима на другие 

языки ввиду многозначности и грамматической неоднородности самих этих слов, 

а также синонимических отношений, связывающих их с другими прилагательны-

ми. Наиболее актуальными в рассматриваемых нами художественных текстах те 

значения, которые обозначают принадлежность к определенной социальной  

и национальной общности или, напротив, выпадение из нее и содержат в себе по-

ложительную или отрицательную оценку. Словарь Ожегова определяет их весьма 

скупо: «свой» – «…5. Родной или связанный близкими отношениями, совместной 

деятельностью» [Ожегов, 1970, с. 696]; «чужой» – «… 2. Не родной, не из своей 

семьи, посторонний. 3. Далёкий по духу, по взглядам, не имеющий близости  

с кем-чем-н., чуждый» [Там же, с. 874].  

В то же время процесс самоотчуждения, утраты идентичности персонажей  

у В. Распутина сопровождается и осознанием потери личного как своего: «Свой… 

3) своеобразный, свойственный только чему-то одному» [Там же, с. 696], и заме-

ны его чужим как «не своим», не присущим характеру героя. Разрушение тради-

ционного социума и внутренний кризис личности, как мы увидим далее, сопутст-

вуют друг другу в его прозе.  

Поле значений слова «свой», не связанное с принадлежностью и собственно-

стью, гораздо шире приведенных выше и включает в себя, по нашему мнению,  

1) находящийся в родственных или дружественных отношениях; 2) связанный  

с местом проживания, общей деятельностью или убеждениями; 3) приносящий 

добро и спокойствие; 4) знакомый, известный; 5) понятный, доступный для пони-
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мания; 6) местный, носитель близкой культуры; 7) привычный, обычный. Соот-

ветственно смысловую оппозицию «своего» можно определить как 1) не состоя-

щего с кем-либо в близких отношениях, постороннего; 2) не связанного родствен-

ными отношениями, неродного 4) не являющегося родиной или местом, где он 

вырос, к которому привык, иноземного; 5) не состоящего в близких отношениях  

с кем-либо, посторонний, незнакомый; 6) зловещего, несущего угрозу для жизни; 

7) отчужденного, отрешенного; 8) непонятного, недоступного для понимания;  

9) иностранного, находящегося за границами родной культуры; 10) контрасти-

рующего с обычным и привычным окружением. Очевидно, что межнациональные 

и политические конфликты, разрушение привычного социального уклада в 1990-х 

должны были привести к активизации перечисленных значений слова «чужой».  

Распад Советского Союза и сложные отношения между образовавшимися на 

его бывшей территории фрагментами могли быть осмыслены в категории «чуж-

дости / инаковости» («otherness»), которая утвердилась в зарубежных постколони-

альных исследованиях как способ дегуманизирующей оценки «колонизаторами» 

по отношению к «колонизуемому» ими населению (см. [Ahmad, 1987; Ashcroft  

et al., 2004, р. 11, 96–102; 2013, p. 188–189; Hasan Al-Saidi, 2014]. Однако вопреки 

глобальному терминологической тренду в отечественной художественной литера-

туре 1990–2000-х гг. она, наоборот, используется по отношению к бывшим «ко-

лонизаторам», т. е. репрезентантам русского этноса.  

Стоит отметить, что колонизация в Российской империи и в Советском Союзе 

имела особенности, которые не вполне согласуются с моделью, применяемой по 

отношению к бывшим колониям западноевропейских стран. Во-первых, она была 

не только внешней, но и внутренней. В отличие от внешней колонизации, при 

которой переселенцы мигрируют на колонизируемую территорию, внутренняя 

колонизация разворачивалась внутри самого космополитического государства-ко- 

лонизатора и по отношению к его коренному населению: «Колонизировав много-

численные земли, Россия применяла колониальные режимы непрямого правле- 

ния – принудительные, коммунитарные и экзотизирующие – к собственному на-

селению» [Эткинд, 2013, с. 16]. Во-вторых, в процессе колонизации в СССР про-

исходила модернизация, а на некоторых исторических этапах и деколонизация 

национальных окраин. В-третьих, в современной отечественной прозе стигмати-

зированной и подавленной оказывается нация «колонизаторов» – и в бывших со-

ветских республиках, и внутри самой России. По-видимому, представления о ко-

лонизации нуждаются в существенном расширении.  

Немецкий философ-неомарксист Ю. Хабермас в анализе кризисов развитого 

западного общества использует понятие «внутренней колонизации» как метафору 

социальной системы, основную роль в которой играют Рынок и Власть, вмеши-

вающиеся в то, что он называет Lebenswelt («мир социальной жизни»). В таком 

случае инспирированная извне глобализация и модернизация осмысляются как 

насилие над устоявшимся общественным строем, бытом, языком. Социальным 

кризисам подобного рода сопутствует растущее отчуждение от навязанной извне 

модернизации: «Императивы автономных подсистем, сбросив идеологические 

покровы, завоевывают, подобно колонизаторам, пришедшим в первобытное об-

щество, жизненный мир извне и навязывают ему процесс ассимиляции. При этом 

рассеянные осколки культуры периферии не складываются в целостную картину, 
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позволяющую ясно представить сущность игры, в которой участвуют метрополии 

и мировой рынок» [Habermas, 1987, p. 355]. В 1990-е гг. и в бывшей метрополии, 

и на бывших окраинах СССР происходили весьма схожие процессы, в ходе кото-

рых национальный подъем сопровождался наступлением глобального экономиче-

ского рынка и глобальной космополитической идеологии. Это, как правило,  

приводило в патриотической элите к разочарованию и ксенофобии, что повлияло, 

в свою очередь, на актуализацию мотивов «чужого» в публицистике и литера- 

туре.  

Так, в отечественной патриотической прозе начала 2000-х колонизация России 

в 1990-е гг. в подобном метафорическом и широком смысле предстает как вмеша-

тельство и наступление «чужого», вытесняющего «свое» (положительное, нацио-

нальное, традиционное, привычное, родное). В повести В. Распутина «Дочь Ива-

на, мать Ивана» (2003) значимо не столько насилие, совершенное этническим 

чужаком, сколько тотальная картина крушения привычного уклада жизни в боль-

шом городе, кризиса отношений в семье и внутреннего кризиса героев, который 

приводит их на грань самоотчуждения. В романе В. Галактионовой «На острове 

Буяне» (2003) феномен «чужого» более локален и персонализирован, он связан  

с появлением «чужого», пришлого городского незнакомца в нетронутом модерни-

зацией селе, жители которого, однако, справедливо опасаются чужаков. Художе-

ственное пространство обоих произведений косвенно или прямо воспроизводит 

«островную» мифологию русской деревенской прозы, с ее «закрытым» традици-

онным обществом в эпоху наступивших перемен.  

«Свое» в повести В. Распутина связано в основном с замкнутым и статичным 

пространством дома, кругом семьи, бытовыми и национальными традициями. Всё 

«чужое» динамично и связано с как с тотальным обновлением всего окружающе-

го пространства, так и с рынком, на котором работает дочь Тамары, жертва на-

сильника. Кризис социальной жизни в повести проявляется в полном вытеснении 

«чужим» «своего» как привычного: «Ночь наступала теплая, темная и вялая, 

должно быть, к дождю. Прохожих уже и не было, зато разудало, почуяв свободу, 

неслись машины, в три-четыре года свезенные сюда со всего света, чтобы устраи-

вать гонки. И эти гонки на чужом были теперь во всем – на тряпках и коже, на 

чайниках и сковородках, на семенах морковки и картошки, в обучении ребятишек 

и переобучении профессоров, в устройстве любовных утех и публичных потех,  

в карманных приборах и самолетных двигателях, в уличной рекламе и государст-

венных речах. Всё хлынуло разом как в пустоту, вытеснив свое в отвалы» [Распу-

тин, 2004, с. 323].  

Стоит отметить, что «свое» употребляется в повести и в значении «собствен-

ного, частного», к которому автор тоже относится негативно, поскольку оно про-

тиворечит общинному идеалу социальной жизни: «Попервости побаивался, ждал 

темноты, чтобы нырнуть в свое логово, но скоро понял, что никому ни до него, ни 

до подвала дела нет, каждый уткнулся в себя и свое» [Там же, с. 472]. 

В диалогах персонажей критически оценивается и массовое отторжение от 

«своего» и «своих» как результат некоего ментального насилия: «…бросились 

врассыпную кто куда. В прислугу перешли. Своих не любят, прямо сказать, нена-

видят, перед чужими ползают» [Там же, с. 492] «…нас… ну, как бы обчужили, 

втерли в нашу шкуру всякие там вещества, чтобы она на чужое отзывалась с пол-
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ным нашим удовольствием, а на свое не отзывалась, к своему, значит, была не-

чувствительна. На чужое клевала, а от своего нос воротила» [Распутин, 2004,  

с. 476]. 

Для автора и персонажей повести, которые не принимают новый строй жизни, 

наиболее драматичным становится наступление «чужой» речи: непривычных 

иностранных слов, появление доселе неуместной латиницы и даже дискурсивное 

самоотчуждение от своей «собственной» речи как симптом утраты идентичности 

или психологического состояния: «Визжал на повороте трамвай, разрисованный 

рекламными рожами и расписанный чужими буквами…» [Там же, с. 537]; «Ана-

толий расспрашивал, как найти это общежитие для малосемейных; девчонка,  

повторяя “визуально”, “визуально”, нравящееся ей, очевидно, звучанием, как  

и большинство чужих слов, довольно толково рассказала, где оно и как отыскать 

квартиру» [Там же, c. 336]; «– Вот мы свои слова-то и отдали кому попало. Те-

перь слушаем чужие» [Там же, c. 454]; «И – как накаркала Тамара Ивановна:  

в последние годы прикусил Анатолий язык. Такой гнет свалился на них, так при-

давил, что и сказать оказалось нечего, всякое слово, если не произносилось оно 

для самой простой житейской надобности, стало представляться не просто пус-

тым, а и чужим, словно бы сказанным по наущению через тебя для твоего же 

унижения» [Там же, с. 389]; «…неожиданно чужим голосом, издевательским  

и назидательным, ткнула себя Тамара Ивановна в грязный стол, за которым, как 

приговор, заполнялся протокол допроса» [Там же, c. 361] «И чужим, излишне 

бодрым голосом, точно продолжая разговор, наказывает дочери…» [Там же,  

c. 412]. 

Одним из способов сопротивления «чужому» становится сохранение русского 

слова, прежде всего в языке повествования и репликах персонажей: «И сдаться на 

милость исчужа заведенной жизни. Но когда звучит в тебе русское слово, издале-

ка-далёко доносящее родство всех, кто творил его и им говорил; когда великим 

драгоценным закромом, никогда не убывающим и не теряющим сыта, содержится 

оно в тебе в необходимой полноте…»; «И когда Егорьевна потребовала от Анато-

лия здравицу, вспомнив, что тост – это чужое слово, пускай под него чужаки  

и пьют» [Там же, c. 463].  

Не только всё вокруг стало «чужим». После насилия над дочерью Тамары от-

чуждение от дома, друг от друга и от самих себя чувствуют все члены семьи: «Не 

всякая беда сближает мужа и жену, от этой они вдруг почужели, говорить не хо-

телось» [Там же, с. 440]; «И так неуютно и горько показалось ей в родных стенах, 

будто не она здесь хозяйка, будто сдали, как это ныне водится, квартиру кому-то 

чужому и неприятному, который всё в ней переиначил и изгадил, а они тайком  

в глухой час пришли убедиться в этом. <…> Вспомнив, что можно добыть чай, 

она вскипятила чайник и долго и жадно пила, пытаясь горечью крепкой заварки 

перебить в себе чужесть, пронзившую всё тело, – будто это ее изгадили» [Там же, 

с. 436]; «…в кухне тоже стоял какой-то странный запах, точно побывало что-то 

чужое [Там же, с. 438]; «Светка утонула в мягком диване, только головенка тор-

чала над столом, и обрезанное лицо ее, выглядывающее откуда-то издалека, из 

чужих приютов, было как бы и не ее: затертые пудрой ссадины, заострившиеся 

скулы, подернутые пленчатой зыбью глаза. Но у них у всех лица были не свои, 

они все с болью смотрели друг на друга» [Там же, с. 442]. Повествователь не-
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сколько раз использует причастие «почужевший», выражающее этот процесс са-

моотчуждения и отчуждения в персонажах: «И Светке стало совсем нестерпимо  

и за дедушкиным забором, и в своем нездоровом почужевшем тельце» [Распутин, 

2004, с. 467]; «Лицо почерневшее и почужевшее, глаза смотрят с силой. Жадно  

и пугливо всматривающаяся в нее Светка замечает в углах ее губ вскипевшую 

смолку» [Там же, с. 512]. Таким образом, персонажи повести Распутина преодо-

левают отчуждение и самоотчуждение, претерпевают кризис общего «своего»  

и личностно-«своего» мира.  

В романе В. Г. Галактионовой «На острове Буяне» (2003), который критики  

и читатели справедливо сопоставляли с островом из повести В. Распутина «Про-

щание с Матёрой», архаичная «островная» психология присуща жителям удален-

ного от городов таежного села Буян. Нельзя не отметить преемственность назва-

ния романа по отношению к символике легендарного острова-града Буяна из 

народных песен и заговоров, а также возможную аллюзию на исторический роман 

«Остров Буян» советского писателя С. П. Злобина (1948–1965), посвященный вос-

станию псковичей 1650 г.  

Буян как подобие «острова» у Галактионовой предстает поистине автаркич-

ным местом, где живут только «свои», общинной идиллией как бы вне истории, 

сохранившей традиционную строгость нравов и вполне в духе архаичного мифа 

не принимающим «чужих»: «– А здесь не люди, а места такие. Строгие, – устраи-

валась она на прежнее место, вытирая пальцы тряпкой. – Боятся чужие сроду 

этих мест. Ну и завидуют, конечно: не без того... А как не завидовать? Мы ведь, 

сроду без никого, живём тут, в медвежьем-то углу, покрепче всех. Сами только 

по себе сроду живём...» [Галактионова, 2003, с. 47]; «– Ну, нам чего бояться? Бу-

янские, мы сами собой сроду командовали. Вот оно и сохранилося, всё своё у нас. 

Мы себя – прокормим...» [Там же, с. 57]; «Везде церкви рушили, а нашу-то не- 

бось – пальцем тронуть побоялися! Оно самое чистое место поэтому и осталось – 

Буян. <…> Гляди: вон там, в Шерстобитове да в Ключах, кержаки сами себя  

в молельных домах как дураки жгли. А мы, Кеш, – чужих. Завсегда – чужих 

только!» [Там же, с. 72]; «В гражданскую-то как только чужие на подводе въедут, 

в Буяне как остановятся, так под ними солома и задымится» [Там же, с. 52]. 

Внешнюю канву романа образует конфликт «своего» и «чужого» – жителей 

села Буян и приезжего городского полуинтеллигента Кеши. За ним стоит гораздо 

более серьезный ценностный конфликт разных «времен» и укладов: города и де-

ревни, традиционного и современного, автаркии и «рынка», «молчаливого боль-

шинства» и болтливой псевдоэлиты. С появления Кеши в Буяне и начинается  

повествование романа: «Чужой продрогший человек бродил бесцельно на зад- 

нем дворе районной гостиницы» [Там же, с. 7]. Героиня романа, Бронислава, дает 

приют бездомному чужаку из города, внешний и психологический портрет ко- 

торого построен на расхожих клише «творческой интеллигенции» эпохи пере-

стройки.  

Ксенофобия обитателей Буяна становится лишь формой их защиты от совре-

менного рынка, «заграницы», поэтому оценки персонажей романа выходят далеко 

за пространственные пределы Буяна: «– Азеры да азеры. А они Пизнесмены по 

национальности, оказывается!.. А Нина у нас давно раскусила: это русских спе-

циально без зарплаты везде оставили, чтоб они должности по дешёвке бы чужим 



Литературная жизнь сюжета 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

110 

уступали» [Галактионова, 2003, с. 159]; «У нас – нравственность. Православная. 

Поэтому вся власть чужими скуплена везде почти что... Обороняться от дурных 

денег придётся, Бронь!» [Там же, с. 172]. Намерение создать отряды локальной 

самообороны от власти и рынка – способ самозащиты буянцев от чужого и чуж-

дого:  

«– Сторожить всё придётся, чтоб чужие электростанцию нам не взорвали.  

И элеватор, – пояснила Нина. – Ещё про охрану границы района говорили. Вахто-

вым способом. 

– От заграничников-то? – поняла Бронислава. 

– Ну. А то продадут нас кому ни на то, и будем потом чужим, как шерстоби-

товские, дань платить. Если их впустим. Или азерам, или ещё кому. 

– Не в азерах дело, конечно. В деньгах!» [Там же, с. 183].  

Ксенофобия в обоих произведениях распространяется не столько на другие 

нации, сколько на всё «чужое», включая и чужие дискурсивные практики, новые 

вещи, – словом, на всю тотальность Lebenswelt, окружающего героев. Галактио-

нова видит в самоизоляции возможность спастись от «чужого». Героиня повести 

«Дочь Ивана, мать Ивана» в силу своего скорее «мужского» характера выбирает 

путь возмездия, казня в лице преступника-азербайджанца чужую ей «продажную» 

систему Рынка и Власти. Характерно, что и Кешу в романе Галактионовой смер-

тельно ранят и пытаются спасти «народные мстители», бежавшие из места заклю-

чения преступники.  

Не меньшую значимость приобрели мотивы «своего» и «чужого» в ином типе 

постколониального романа, изображающем перипетии конфликта и гражданской 

войны вне России, на бывших окраинах Советского Союза. Это «роман-пунктир» 

«Хуррамабад» А. Волоса (2000) и «Заххок» А. Медведева (2017), действие кото-

рых разворачивается в Таджикистане. Оба романа получили множество откликов, 

«Хуррамабад» собрал наибольшее количество литературных премий в начале 

2000-х гг., а роман Медведева некоторые критики называли лучшим в 2017 г. 

Для первого романа задача выявления значимости обозначенных в заголовке 

статьи мотивов облегчается тем, что сам автор уже акцентировал их в паратексте: 

опорные его главы-рассказы получили наименования соответственно «Свой»  

и «Чужой», та же проблематика была отмечена и в названиях и текстах большин-

ства литературно-критических откликов (см., например, «Свои и чужие в городе 

счастья» [Ремизова, 2000]). В полемику по поводу этой важнейшей оппозиции 

романа включился и авторитетнейший социолог, занимающийся Туркестаном, – 

С. Абашин [2003], проанализировав сюжетную ситуацию рассказа «Свой» как  

с точки зрения ее этнографической «реалистичности», так и в контексте пробле-

мы идентичности вообще. 

Сразу отметим, что гибридная, переходная этническая и культурная идентич-

ность персонажей – между «своим» и «чужим», соответственно русским и тад-

жикским мирами – присуща героям обоих романов (Никита Ивачев, Сергей Ма-

кушин, Беляш в «Хуррамабаде», Олег, Даврон, Зарина, Андрей в «Заххоке»). Оба 

романа как бы дополняют друг друга, как и повесть Распутина и роман Галактио-

новой: если рассказы «Хуррамабада» в основном ограничены локусом Душанбе-

«Хуррамабада», то действие «Заххока» происходит вдали от больших городов,  

в нескольких таджикских кишлаках. В ситуации межнационального и внутрина-
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ционального, кланового и локального конфликтов категории «своего» и «чужого» 

приобретают особую остроту. 

Русские постколониальные романы о гражданской войне в Таджикистане объ-

единены мотивами утраты «второй родины» для местного русского населения  

и либо отъезда их в чужую для них Россию («Хуррамабад»), либо бегства из  

города в еще более враждебный им локус кишлака («Заххок»). Эту проблему  

с «постколониальной» точки зрения увидела в прозе большинства российских  

и русскоязычных авторов, связанных своей биографией со Средней Азией,  

Э. Ф. Шафранская: «Проза названных авторов характеризуется обостренной реф-

лексией по поводу градации “свой – чужой” в хронотопе “раньше и теперь”, то 

есть до развала империи и послe» [2015, с. 11]. 

Название и композиция первого романа мотивированы символикой Хуррама-

бада как топонима из иранских и тюркских сказок. Из «locus amoenus», похожего 

на рай, он превращается в место всё возрастающего насилия. Нарратор в романе 

Волоса выступает переводчиком и комментатором по отношению к «чужому» для 

русского читателя изображаемому миру Таджикистана. И ираноязычные заглавия, 

и само повествование в обоих романах подразумевают использование «чужого» 

для читателя: таджикского языка и реалий, культурных аллюзий (в частности, 

символики Хуррамабада как вымышленного топонима, символики Заххока, тира-

на-миксантропа из поэмы «Шахнаме»). В том и другом произведении читателям  

и некоторым персонажам приходится осваивать и местные реалии, и таджикский 

язык, и особенности инонационального этикета.  

Внешняя канва повествований «Хуррамабада» – линейно-хронологическая, от 

начала 1930-х, через 1950-е и 1970-е к 1990-м, времени массового отъезда русских 

и гражданской войны. Внутренняя же логика их последовательности – драматиза-

ция процесса «освоения» чужого локуса и утраты Родины, «своего» места в мире, 

разрастающееся к финалу романа отчуждение. Роман «Заххок» начинается  

с убийства отца и вынужденного отъезда персонажей в кишлак дяди, к «своим» 

родственникам, а на самом деле – в чуждый мир «инопланетян», кишлачных тад-

жиков, в котором героев ждут страшные испытания. 

В последних главах романа «Хуррамабад» отчуждение героев от мира стано-

вится тотальным, особенно в главе «Чужой», герой которой перед отъездом в Рос-

сию ощущает себя чуждым любому локусу: «Он на мгновение вообразил, как со-

став двинется и пойдет – вагон за вагоном, цистерна за цистерной, платформа за 

платформой, – пойдет, тяжело погромыхивая на стыках, набирая ход, чтобы рас-

твориться в мареве, унося Дубровина навсегда отсюда, где он был теперь чужим, 

в края, где он тоже был пока чужим и где ему еще предстояло стать кем-то, –  

и тут же схватило сердце, словно чья-то ладонь сжала его так грубо, как если бы 

это не сердце было, а рукоять метлы» [Волос, 2005, с. 384]; «Однажды под грузом 

страха что-то сломалось в душе, и всё, что было родным и знакомым, стало чу-

жим и таящим опасность. И вот он, еще оставаясь на месте, уже оказался в изгна-

нии, потому что изгнание – это когда всё кругом чужое и опасное. Чужой, чу-

жой. Он чувствовал себя безвозвратно чужим, и поэтому бояться чего-либо было 

совершенно не стыдно» [Там же, с. 380]. В момент отъезда герой переживает са-

моотчуждение – раздвоение на душу, привыкшую к «своему» родному месту  

и «чужое», отчужденное от нее тело, которое и покидает Хуррамабад: «Ему каза-
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лось, что его разрывает пополам какая-то темная и безжалостная сила – поезд на-

бирал ход, унося тело, а душа хотела остаться и отчаянно билась в чужой и тес-

ной оболочке» [Волос, 2005, с. 402]. 

В завершающем книгу очерке горечь отчуждения и утраты своего Хуррамаба-

да испытывает уже автор, акцентируя чуждость в буквально последнем слове тек-

ста: «Прежде всё было свое, а теперь стало необъяснимо чужое <…> Все уехали. 

<…> ни одной знакомой рожи. <…> Это всё теперь не их, это всё теперь чужое...» 

[Там же, c. 448–449] «Всё выглядело как прежде. Но было уже совершенно чу-

жим» [Там же, с. 476]. 

Схожую отчужденность от всех окружающих по разным причинам испытыва-

ют и попавшие в ловушку кишлака, семьи дяди и банды Заху герои «Заххока»: 

«Впрочем, если разобраться, мне все чужие» [Медведев, 2017, с. 376]; «…это 

чужая страна, и я – посторонний… [Там же, с. 91]; «Выходит, с какой стороны ни 

посмотри, Бахшанда – мне чужая. Придётся вести себя посдержаннее…» [Там же, 

с. 30]; «Кто ты такая? Ты пришла со стороны, ты презираешь наши обычаи, ты не 

веришь в Единого Бога, не произносишь молитвы. Ты – чужая» [Там же, c. 201]. 

Русские беженцы в финале «Хуррамабада», потеряв свою родину, тоже стано-

вятся «чужими», но уже в этнически «своей» русской деревне: «– Жалуются на 

вас деревенские… – горько сказал лейтенант и покачал головой. – Жалуются! Го-

ворят – другие вы люди, непривычные! И, мнять, если что плохо лежит, так, 

говорят, глазом не успеешь моргнуть, а хуррамабадцы уже слизнули!» [Волос, 

2005, с. 431]; «Он много бы мог рассказать лейтенанту, объясняя, почему на них 

жалуются деревенские! Конечно – пришлые! Вроде – русские, а живут – как 

чучмеки! Всё у них не как у людей! Да они ж даже водки не жрут! Выпьют ма-

ленько – и всё, руки кверху! Нет, чтоб по-нашенски – до усёру!» [Там же, с. 431–

432]. 

Наиболее впечатляющими становятся в обоих романах взаимная отчужден-

ность и межклановая вражда таджиков: «Сельский уроженец ощущает себя тад-

жиком лишь за пределами Таджикистана. При встрече с жителями соседних киш-

лаков, он ощущает себя талхакцем или ворухцем – представителем селения, 

откуда он родом. Выбираясь в область, чувствует себя представителем своего 

района. И так далее. Таджикские интеллигенты и прежде сокрушалась, что народ 

не сплочён в нацию, – время показало страшный результат этнической разобщён-

ности» [Там же, с. 92–93]; «– Чужой! – Муслим насмешливо фыркнул. – Какая 

разница! А я здесь свой? Кого они вообще своим считают? <…> 

– Свой, чужой… Тут, знаешь, как в той поговорке… – он пошевелил пальца-

ми. – Ну, помнишь, ты говорил? Как это? 

– Бей своих, чтоб чужие боялись… – сказал Дубровин. 

– Вот-вот, – обрадовался Муслим. – Именно своих… чтоб чужие… [Там же,  

c. 398–399].  

Еще одна группа персонажей обоих романов, для которой значимо деление на 

«своих» и «чужих», – это участники войны и акторы власти, стремящиеся к вла-

сти и контролю. Они характеризуются дегуманизирующими анималистическими 

метафорами («звери»). Их «свое» связано с их статусом во власти, групповой  

и клановой принадлежностью. Именно они станут антагонистами героев в романе 

«Заххок», в котором используются сюжетные клише мелодрамы и боевика («злая 
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мачеха», положение сирот и беженцев, всевластие и всесилие зла, персонифици-

рованное в Захуршо и его окружении, герой-спаситель Даврон). Линия Чужого 

усилена введением символики Заххока, змееподобного тирана-миксантропа из 

поэмы «Шахнаме» Фирдоуси (антагонист публично носит на плечах украденного 

из зоопарка питона) и аллюзиями на одноименный триллер («Чужой» Р. Скотта). 

Сюжетным разрешением коллизий в обоих романах становятся попытка бегст-

ва или миграции персонажа в новое чужое пространство, новая этническая и со-

циальная идентификация, власть над локальным социумом, уничтожение или, 

напротив, приручение монструозного антагониста (глава «Ужик» в «Хуррамаба-

де», где героиня привыкает к ядовитой эфе, принимая ее за ужа).  

Особую роль в структуре романа «Хуррамабад» играет седьмая глава «Свой», 

которая расположена ровно «посередине» в его внешней композиции из 14 глав. 

Но более существенно то, что в ней изображена попытка смены этничности рус-

ским москвичом, героем, изначально чужим всем местным, к тому же наделенным 

высоким столичным статусом.  

Герой рассказа движется против общего течения сюжета: он сознательно хочет 

понижения своего социального статуса, мигрируя из центра Империи в Хуррама-

бад. Чтобы стать «своим», герой бросает Москву и московскую жену, меняет имя, 

внешность («…подсохшим, груболицым хуррамабадцем годков под сорок, по-

темневшим от солнца и нечистой базарной работы» [Волос, 2005, с. 169]), веро-

исповедание, женится на таджичке, сказочно быстро осваивает язык и даже пыта-

ется слиться в едином порыве с возбужденной толпой. Но его всё равно 

воспринимают как чужого: «Ты татарин, что ли?» [Там же, c. 168]; «…не призна-

вая в нем русского, Макушина всё норовили записать то узбеком, то казахом, то 

даже турком-месхетинцем – короче говоря, кем угодно, только не своим» [Там 

же, c. 169]. Попытка слиться с толпой, примкнуть к одному из враждующих кла-

нов заканчивается для него провалом, его снова опознают как чужого: «Пошла 

вон отсюда, русская сволочь! вот что он мне кричал… а?» [Там же, с. 189]. 

Главным препятствием на пути героя к чужой этничности становится его пре-

небрежение к субэтническому делению хуррамабадцев. Его убивают, приняв по 

диалектным чертам произношения за кулябца, представителя одного из враждеб-

ных кланов, «своего чужого». Герой умирает в иллюзии, что признан «своим», 

хотя убийцы видят в нем члена чужого клана: «Ему стало на мгновение обидно, 

но умирал он все-таки счастливым – его признали своим» [Там же, с. 189]. Как  

и другие «гибридные» персонажи (Ивачев, Олег в «Заххоке»), он стал жертвой 

этой промежуточной идентичности, статуса «чужого среди своих», крайне не- 

устойчивого во времена гражданской войны. 

Итак, в отечественной прозе начала 2000-х гг. утрата персонажами своей при-

вычной социальной среды под натиском «чужого» стала одним из самых замет-

ных сюжетообразующих факторов. 
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Аннотация 

В настоящей публикации представлены избранные дневниковые записи Ивана Павло-

вича Ювачёва (1860‒1940), отца Даниила Хармса, которые имеют к нему непосредст-

венное отношение. Записи даются по сохранившимся тетрадям Ювачева, вошедшим  

в девятую книгу его «Собрания дневников», изданного в 2020 г. «Галеев-Галереей». 

Избранные фрагменты охватывают временной период с 7 октября 1922 по 29 марта 

1931 г. Хронология этого тома отражает начало литературного пути и постепенное на-

ращивание творческой активности Хармса, прерванной его арестом 10 декабря 1931 г. 

по «Делу Детского сектора Госиздата». Дневники Ювачёва рисуют Хармса в бытовой 

семейной обстановке и показывают его непростые взаимоотношения с отцом и домаш-

ними. Ювачёв не одобряет творческие занятия сына, но искренне переживает за него  

и ищет точки соприкосновения. Поэтому его записи хотя бы отчасти затрагивают лите-

ратурную деятельность Хармса, в том числе подготовку выступлений ОБЭРИУ. Так  

в дневниках появляются его творческие соратники: Александр Введенский, Николай 

Заболоцкий, Борис (Дойвбер) Левин, Леонид Липавский, Самуил Маршак. Публикация 

сопровождается вступительной статьей и необходимыми комментариями, которые ка-

саются прежде всего эпизодов литературной биографии Хармса на фоне ленинградской 

культуры 1920-х ‒ начала 1930-х гг. 
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sented in accordance with Vol. 9 of Yuvachev’s “Collected Diaries,” published by the 

“Galeev-Gallery” in 2020. They cover the diary entries made from October 7, 1922 through 

March 29, 1931. That volume of “Collected Diaries” reflects the beginning of Kharms’ liter-

ary activities and their gradual increase until his arrest in the “Case of the Children’s Litera-

ture Sector of the Gosizdat” on December 10, 1931. Yuvachev’s diaries depict Kharms at 

home in an everyday environment and demonstrate uneasy relationship with his father and the 

rest of the family. Yuvachev does not approve of his son’s creative pursuits, but sincerely 

worries about him and is constantly looking for the common ground. Therefore, his diary en-

tries at least partially touch upon Kharms’ literary work, including the performances of the 

Collective of Real Art (OBERIU). Also, they mention his creative collaborators – Alexander 

Vvedensky, Nikolai Zabolotsky, Boris (Doyvber) Levin, Leonid Lipavsky, Samuil Marshak. 

The publication is accompanied by an introductory article and a necessary commentary, in-

tended to reconstruct episodes of Kharms’ literary biography against the background of the 

Leningrad culture of the 1920s and early 1930s. 
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По всей вероятности, вся моя жизнь пройдет  

в страшной бедности, и хорошо жить я буду толь-

ко пока я дома, да потом, может быть, если доживу 

лет до 35‒40. 

Даниил Хармс 

 

When Novalis was asked where he thought he was 

tending, what his art was about, he said ‘I am always 

going home, always to my father’s house.’ 

Isaiah Berlin 

 

 

Представляемые здесь фрагменты дневников отца Даниила Хармса Ивана 

Павловича Ювачёва (1860‒1940) выбраны из девятой книги издания их полного 

свода, осуществленного московской «Галеев-Галереей» [Ювачёв, 2020]. Хроноло-

гия этого тома отражает начало литературного пути Хармса и последующее на-

ращивание его творческой активности, неожиданно прерванной на взлёте «слав-

ными ребятами из железных ворот ГПУ», ‒ как впоследствии напишет другой 

поэт. 

Дневники Ювачёва рисуют Хармса в иной обстановке ‒ домашней, бытовой, 

семейной и лишь отчасти литературной. Отец поэта, будучи, в свою очередь, 

очеркистом и мемуаристом, пытается заинтересовать сына, например, толковани-

ем евангелий и даже привить ему «дичок» народнической словесности. По несча-

стью или счастью, Хармс остается к этому совершенно глух, никак не восприни-

мая «некрасовскую» поэтическую линию. Зато он следует отцовскому совету, 

когда записывает в собственном дневнике, начатом поздней осенью 1924 г.: «Чи-
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тай сидя за столом и имей при себе карандаш и бумагу. Записывай мысли из кни-

ги, а также и свои, мелькнувшие из-за чтения или по другой какой причине. (Па-

па)» [Дневниковые записи…, 1991, с. 428]. Одной из причин становятся их до-

машние беседы, и Хармс чуть позже отметит в дневнике их обмен афоризмами: 

Не ищи глупого – сам найдется, ищи мудрого – нигде не найдешь. (Папа). 

Глупый ищет мудрого среди глупых, а мудрый находит его. (Я) [Там же, с. 437]. 

Поскольку главный интерес Хармса ‒ это стихотворчество, он следует реко-

мендациям отца и берется за проработку книг своих предшественников, которые 

работают в русле нетрадиционной, непривычной, «заумной» поэзии. Так в со-

ставляемых им с удивительным постоянством книжных списках появляются за-

главия брошюрок Алексея Кручёных 1 ‒ «Ожирение роз. О стихах Терентьева  

и др.» 2 и «500 новых острот и каламбуров Пушкина» 3, а также доступных на тот 

момент публикаций «Председателя Земного Шара» 4. Без всякого одобрения 

Ювачёв записывает 4 апреля 1929 г.: «Теперь они <Хармс и его литературные 

соратники. ‒ А. У.> носятся с умершим поэтом Хлебниковым, видя в нем гения» 

[Ювачёв, 2020, с. 256] 5. 

                                                      
1 Ср. замечание в предисловии к публикации дневниковых записей Хармса: «Характер-

но, что упразднение ОБЭРИУ совпало по времени с прекращением официальной издатель-

ской деятельности А. Кручёных» [Дневниковые записи…, 1991, с. 419]. 
2 См.: [Дневниковые записи …, 1991, с. 515]. 
3 См. в списке книг Хармса лета-осени 1925 г. [Дневниковые записи…, 1991, с. 434]. 

Эта книга Кручёных, безусловно, выделялась «чинарями» в ряду других его работ, посвя-

щенных «сдвигологии русского стиха»; собственно, сама идея «звукового сдвига, обра-

зующего слово, не бывшее в тексте», стала одной из актуальных в ранней поэтике Хармса 

и Александра Введенского. В контексте штудий Кручёных «О львах» [500 новых острот…, 

1924, с. 31, 40] интересно отметить, что при публикации в сборнике ленинградского Союза 

поэтов монолога Грекова из поэмы Введенского «Минин и Пожарский» в строке «то знали 

ль вы не знали вы» была допущена ошибка, и звуковой сдвиг попал в печать: «то ‒ знали 

львы ‒ не знали львы» [Костер, 1927, с. 24]. Ср. приводимый Кручёных пример сдвигологии 

в романе «Евгений Онегин»: «сосна садится в ванну со льдом» [500 новых острот…, 1924, 

с. 7, 53], ‒ и ремарку Хармса в «Лапе» («у храпа есть концы голос...»): «МАР<ИЯ> 

ИВ<АНОВНА> СОСНА» [Хармс, 1978–1988, кн. 2, с. 99]. 
4 См. подробнее в предисловии к публикации дневниковых записей Хармса, где также 

приведено свидетельство А. Пантелеева: «Немножко, особенно в профиль, он <Хармс> 

был похож на Хлебникова, и его это радовало (не могло не радовать): как и всё Оберну 

<sic!>, он считал себя ‒ и был ‒ почитателем и последователем великого поэта» [Дневни-

ковые записи…, 1991, с. 418‒419]. Ср. упоминания в эти годы в записных книжках его 

произведений: «“Зангези” Велимира» [Там же, с. 438, 440] и комментарий [Там же, с. 531]; 

«Хлебников. Ночь в Окопе» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 109] и комментарий Хармса к «заумной» 

трагедии Игоря Терентьева «Jордано Бруно» (1924): «Речь хлебниковская» [Там же, с. 208]. 
5 См. запись Хармса летом 1925 г.: «Заумь. Крученых и Хлебников», ‒ сделанную вслед 

за упоминанием стихотворения Николая Асеева «Собачий поезд» [Дневниковые записи…, 

1991, с. 432]. О значении этого стихотворения, в котором Асеев использовал нетрадицион-

ный брахиколон, ‒ как заметил Александр Квятковский в своем «Поэтическом словаре» 

[1966, с. 64], здесь «перемежаются односложные и двусложные слова», ‒ ставший предме-

том для пародии Владислава Ходасевича, см. в нашей работе: [Устинов, Лощилов, 2019.  

c. 315‒316]. 
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Хармс придумывает свою версию поэтического эксперимента ‒ «Направление 

Взирь За уми» 6. В его случае это заумь не лексическая, как еуы или дыр бул щыл 

Кручёных, и не морфологическая, как у Хлебникова, ‒ в ранних произведениях 

Хармса не так много неологизмов, ‒ а скорее, смысловая: даже если слово звучит 

как новое и незнакомое, т. е. заумное, его значение вполне можно угадать, в край-

нем случае ‒ предположить. Поэтический эксперимент Хармса ‒ это эксперимент 

со значениями слов, позволяющий «сбросить» устоявшиеся клише и открыть но-

вые ракурсы художественного воплощения действительности. Отталкиваясь от 

опытов «Взирь За уми», его поэзия становится частью нового искусства ‒ одно-

временно словесного и визуального, ‒ которое прозвучит в названии ОБЭРИУ ‒ 

Объединение Реального Искусства. 

Драматург и режиссер Александр Разумовский вспоминал в августе 1978 г.: 

«От них <участников ОБЭРИУ Игоря Бахтерева и Дойвбера Левина. ‒ А. У.>  

я узнал, что группа поэтов, именующих себя “Левый Фланг”, по идее Хармса, 

предпочитает стать творческим объединением всех искусств. <...> Он <Левин> 

мечтал о создании театра необычайной драматургии и театральной формы и столь 

же необычных впечатляющих средств, по характеру своему, видимо, близкого 

поэтическим исканиям “Левого Фланга”. <...> Юра <Владимиров> присоединился 

к творческому объединению годами двумя позднее» 7. 

ОБЭРИУ станет следующим «этапом» в литературной эволюции Хармса. Дек-

ларация этого «свободного и добровольного» объединения с его ориентацией на 

реальное искусство открыто провозгласит: «Нет школы более враждебной нам, 

чем заумь» [Без подписи, 1928, с. 11], ‒ подтверждая записанное им наблюдение  

о смене литературных эпох: «Смежные литературные этапы имеют контрастное 

взаимоотношение» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 163]. Но даже этот показательный отказ 

от зауми для любящего отца Хармса останется совсем чуждым и нездешним, 

идущим вразрез с его собственным жизненным укладом и представлениями об 

искусстве. 

Едва ли не самым показательным свидетельством Ювачёва о литературных за-

нятиях сына становится запись, относящаяся к периоду активной деятельности 

ОБЭРИУ и сделанная почти через год после триумфального вечера «Три левых 

часа» в Доме печати. «У Даниила было собрание представителей крайних течений 

в литературе, театре, искусствах, ‒ записывает он 9 декабря. ‒ Вообще – обере-

уты. Но я слышал их рев (репетиция какой-то пиесы Даниила) на разные голоса  

и подумал: они – ревуты» [Ювачёв, 2020, с. 184] 8. 

Речь идет о подготовке выступления «Василий Обэриутов», намеченного на  

12 декабря 1928 г. в Институте истории искусств (б. Зубовском). Той же осенью 

Хармс начинает командовать фронтом публичных выступлений Объединения 9  

                                                      
6 См.: [Jaccard, Ustinov, 1991, S. 159‒228]. 
7 Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (ОР РНБ). Ф. 1254. Ед. хр. 12. 

<Б. п.>. 
8 См. также две следующие записи ‒ 10 и 11 декабря: «У Даниила опять репетиция»;  

«У Даниила собрание обэриутов» [Ювачёв, 2020, с. 185‒186]. Вечер «Василий Обэриутов» 

был отменен (см. ниже комментарии к дневниковой записи Ювачёва). 
9 Ср. запись этого времени: «Мне поручено. Объединение и Ассоциация. О выступле-

нии “как работать”?» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 248]. 
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и разрабатывает варианты литературных перформансов, включающих театраль-

ные и цирковые номера. Первая запись сделана в ночь с 5 на 6 сентября: 

1. 

Постановка монтаж<н>ая нам <в>четвером. Вигилянский, Левин, Бахтерев, 

Хармс. 

2. 

Найти человека, который устроил бы нам литер<атурные> вечера. 

3. 

Вечер на ширмака. 

4. 

Специальная программа для клубных вечеров. 

5. 

Пропаганда по ресторанам. 

По ресторанам. 

Кофе с огурцами. 

Чай с яйцами. 

При знаках молоко трубочкой тянуть. 

7 стаканов чая на троих. 

Манная каша. ⱱ 

Пшённую кашу. 

Селёдка с молоком. 

Чай с морковью. 

Репа. 

Буфет. 

Бар. 

Федоров <Ресторан В. Федорова (Екатерининская ул. д. 8). ‒ А. У.>. 

Владимирский клуб. 

Крыша <Ресторан гостиницы «Европейская» (Михайловская ул. д. 1). ‒ А. У.>. 

Фойэ в Гранд Паласе. 

Читать Азбуку. 

Чёрный лист. 

Сыпать из бумажки. 

Сидеть с закрытыми глазами. 

Иметь через плечо вышитое п<о>лотенце. 

Ножницами резать огурцы? 

Разогревать свои кушания. 

Играть за пивом в оловянных солдатиков. 

Подвязывать салфетки и кормить друг дружку. 

Притти в латах. 

Всем троим заикаться. 

Тёмные очки 10. 

Следующие записи лишний раз свидетельствуют о масштабности «выдумок» 

Хармса и дальнейшем расширении пространства борьбы Объединения против 

культурной стагнации: 

Цимбал 11 точка зрения зрителя. 

                                                      
10 Записная книжка № 14. Впервые в сокращении: [Мейлах, <Эрль Вл.>, 1987, p. 191]; 

ср.: [Хармс, 2002, кн. 1, с. 240–241]. 
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1. Количество выступающих и персонально. 

2. Литературный или же не только литературный. 

3. Разговор с Заболоцким и с Вагиновым. 

4. Вечер в пиджаках или в колпаках. 

5. Вечер бесплатный или платный. 

6. Договор, комиссия. 

7. Проэкт вечера (выдумки). 

Левин 12 сам не читает, а за него читает девица из ЛИХРа 13. 

     

Вид сцены. 

На заднем плане дощечки и картины. Направо плакат. Налево лозунги. 

     

Есть суп. Пить фиолетовую и зелёную жидкость. 

Конферансье (Женька <Вигилянский>) в мантии. 

1. Тёмная морда, белые волосы. 

2. Лицо [Ар<лекина>] Пьерро с усами. 

3. Усики с<о> стетсоном (соломенным). 

  Конферансье с жезлом. 

     

Один эстрадный номер. 

Хорошо Антонио 14. 

Читать хором. 

     

Вульфиусу 15 написать музыку для мелодекламации. 

Бессмысленный доклад. 

     

Доклад Шимкевича 16. 

                                                                                                                                  
11 Сергей Цимбал, один из основателей театрального коллектива «Радикс», который 

«рухнул» 10 ноября 1926 г., а его участники вошли в состав «Фланга Левых». 
12 Дойвбер Левин, к тому времени автор рассказа «Семейство Рыжих», который Хармс 

упоминает в Записной книжке № 8, также пришел в ОБЭРИУ из «Радикса». 
13 Возможно, аббревиатура для «Литературных и художественных работников». 
14 «Король свиста» Антонио принимал участие в «радиксовском» спектакле «Моя мама 

вся в часах» в постановке Кох-Боота (Георгия Кацмана), который открывала «танцовщица-

каучук» Зина Бородина (см.: [Дневниковые записи…, 1991, с. 535]). «Удавалось привлекать 

и знаменитостей, ‒ вспоминал Г. Кацман, ‒ среди них известного Антонио, который вы-

свистывал блюз Онеггера, однако со своеобразным “русским колоритом”, заставляющим 

теперь вспомнить “Мавру” Стравинского; как только принесли ноты, он стал тут же, с лис-

та, высвистывать свою партию. Хармс, который вообще был очень музыкален, говорил, что 

хотел бы соединить Онеггера с “настоящим гвардейским барабаном”. В результате Онеггер 

был сведен к партии рояля в аккомпанементе к русской, цыганской даже, польке (в духе 

Соколовского), образующей странную с Онеггером гармонию. Музыку композиторов 

французской “шестёрки” <т. е. Les Six. ‒ А. У.> подбирал и исполнял М. С. Друскин» 

[Мейлах, <Эрль Вл.>, 1987, p. 166‒167]. 
15 Композитор Павел Вульфиус сделал музыкальное оформление вечера «Три левых ча-

са» и написал музыку к постановке «Елизаветы Бам». 
16 Константин Шимкевич, сотрудник отдела истории словесных искусств и заведующий 

кабинетом современной литературы Института истории искусств. Ниже Хармс записывает: 

«Что нужно сделать: <...> Договориться с Шимкевичем»; «Поговорить с Шимкевичем» 

[Хармс, 2002, кн. 1, с. 252–253]. 
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Доклад об Астрономии или о червях. 

     

Кропачёв ‒ жонглер 17. 

ПРОГРАММА вечера. 

Местное сообщение. 

Доклад литературный.      10 м<инут> 

Доклад астрономический      10 <минут> 

Вагинов         7 <минут> 

Заболоцкий        10 <минут> 

Романс         5 <минут> 

Антракт         10 м<инут> 

Доклад обэриутский       5 <минут> 

[Хармс] Левин        12 <минут> 

Хармс          10 <минут> 

Кропачёв жонглёр       3 <минуты> 

Бахтерев         5 <минут> 

Введенский        10 <минут> 

Коллективное выступление. 

Концовка         2 <минуты> 18 

<...> 

На диспуте. 

Усы углем. 

есть суп. 

председатель диспута Вигилянский. 

Поручить написать: 

1. Театр<альное> действо ‒ Хармс. 

2. Бессмысленный доклад ‒ Хармс, Бахтер<ев>. 

3. Конферанс ‒ <Вигилянский>. 

4. Разработ<ать> приготовление ‒ Все. 

5. Худ<ожественное> оформление ‒ И. Бахтерев 19. 

 

Кроме того, Хармс составляет список возможных площадок для выступлений 

ОБЭРИУ: 

 

                                                      
17 Как вспоминал «последний обэриут» Игорь Бахтерев, во время вечера «Три левых 

часа» Хармс «попросил соблюдать тишину и объявил, что в эти минуты на углу Проспекта 

25 октября (так тогда назывался Невский) и улицы Имени 3 июля (так называлась Садовая) 

Николай Кропачёв читает свои стихи. Действительно, тем временем поэт, а в первую оче-

редь кочегар торгового флота Кропачёв, удивлял бормотанием прохожих. Он успел вер-

нуться до первого антракта и исполнить крохотную роль нищего в спектакле <в постановке 

“Елизаветы Бам”. ‒ А. У.>» [Бахтерев, 1984, с. 90]. См. также: [Дневниковые записи…, 

1991, с. 535]. 
18 Записная книжка № 15. Впервые в сокращении: [Мейлах, <Эрль Вл.>, 1987,  

p. 191‒192].; ср.: [Хармс, 2002, кн. 1, с. 251–252]. 
19 Записная книжка № 15. Впервые в сокращении: [Мейлах, <Эрль Вл.>, 1987, p. 192].; 

ср.: [Хармс, 2002, кн. 1, с. 258–259]. 
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1. Университет. 

2. Институт Истории Искусств. 

3. Ц<ентральный> Д<ом> Р<аботников> П<ечати>. 

4. Ц<ентральный> Д<ом> И<искусств>. 

5. Дом Печати. 

6. Бывший Дом Печати [Хармс, 2002, кн. 1, с. 252]. 

«Василий Обэриутов», который должен был вести Евгений Вигилянский 

[Дневниковые записи…, 1991, с. 523] 20, задумывался как «вечер в трех покусах», 

пояснял Андрей Крусанов, «при участии Левина, Хармса, фокусника А. А. Пасту-

хова, Бахтерева и Введенского. Предполагалось театральное действие “Зимняя 

прогулка” Бахтерева и Хармса, музыка П. А. Вульфиуса. Вечер был отменен ад-

министрацией ГИИИ. Вечер отменен из-за афиши, на которой значилось: “12 дер-

каребаря”» [Хроника…, 2004, с. 440]. 

Ювачёв не одобряет творческие занятия сына, но искренне переживает за него 

и ищет точки соприкосновения. Но и это не получается, поскольку у истово пра-

вославного человека с повышенным интересом к богословию, каковым предстает 

он в дневниках, не может не вызвать откровенного возмущения пренебрежитель-

ное отношение его сына к церкви и, хуже того, одновременно ведомый им поиск 

альтернативных путей духовного совершенства. На взгляд Хармса, любое из спи-

ритуальных пристрастий ‒ будь то почерпнутое им в Петершуле лютеранство или 

буддизм, или верования Древнего Египта, или магия и откровенная мистика ‒ 

подходит ему больше православия 21. Можно сказать, что при всём разнобое  

в воззрениях Хармса, в его биографии только поэзия последовательно сохраняет 

свое апотропаическое значение 22. 

Как для любого дидакта-ортодокса иные религии выступают категорической 

ересью, так и для Ювачёва духовные пути его сына оказываются совершенно не-

приемлемыми. Тем не менее, что-то заданное отцовским воспитанием неизбежно 

остается и откладывается. Так, создавая весной 1931 г. классификацию «словес-

ных машин» 23 Хармс называет среди них и молитвы 24: «Пока из<в>ест<н>о мне 

[два] четыре вида словесных машин: стихи, молитвы, песни и заговоры. Эти ма-

шины построены не путем вычисления или рассуждения, а иным путем, название 

которого АЛѲАВИТЪ» [Дневниковые записи…, 1991, с. 453] 25. 

Так же происходит и с попаданием подробностей быта семьи Ювачёвых  

в произведения начинающего поэта-заумника. Например, можно предположить, 

откуда у Хармса берётся «Обернибесов». Как ни трудно в это поверить, но фами-

лия персонажа «Комедии города Петербурга» (1926‒1927) принадлежала вполне 

реальному человеку, посетителю его отца, который дважды упоминается в днев-

                                                      
20 Вигилянский, прежде участник «Левого Фланга» и «Фланга Левых», считался «адми-

нистратором» ОБЭРИУ (см.: [Хармс, 2002, кн. 1, с. 255]). 
21 См. остроумную статью об отношении Хармса ко «всяким обрядам»: [Николаев, 

1994].  
22 Такое же отношение к поэзии сохраняется у Хармса и в 1930-е гг. См.: [Лощилов, 

2015]. 
23 См. подробнее: [Лощилов, 1991]. 
24 О стихотворных молитвах Хармса см.: [Топорков, 1988]. 
25 Исправления внесены по автографу: ОР РНБ. Ф. 1232. Оп. 1. Ед. хр. 363. Л. 43 ‒ 

43 об. 
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нике [Ювачёв, 2020, с. 202, 225] 26. Непосредственно из записей отца Хармс пере-

нимает и обозначение дней недели 27 «астрономическими» символами: 

☾ (Луна) – понедельник; 

♂ (Марс) – вторник; 

☿ (Меркурий) – среда; 

♃ (Юпитер) – четверг; 

♀ (Венера) – пятница; 

♄ (Сатурн) – суббота; 

☉ (Солнце) – воскресенье [Ювачёв, 2020, с. 14]. 

Поскольку дневники Ювачёва изданы с подробными примечаниями Николая 

Кавина, комментарии, предлагаемые здесь, в первую очередь касаются литера-

турной биографии Хармса. Тем не менее, следует назвать членов семьи Ювачё-

вых-Колюбакиных ‒ главных действующих лиц этой пространной летописи. По-

мимо папы и сына, это жена и мама Надя (Надежда Колюбакина; 1869‒1929); две 

ее сестры: Мария, или Маша (1872‒1943?), и Наташа, или Ната (1868‒1945); 

младшая дочь Лиза (Елизавета Грицына; 1909‒1992) и ее муж Владимир Грицын 

(1900‒1976); ну и, конечно, жена и муза Хармса тех лет ‒ Эстер Русакова (1909‒ 

1943). Из частых посетителей квартиры № 8 дома № 11 по Надеждинской улице 

можно упомянуть Лидию Смирницкую, ближайшую подругу Надежды Ивановны, 

долгие годы выступавшую в роли экономки Ювачёвых 28. Остальные значитель-

ные упоминания ‒ это литературные соратники Хармса Александр Введенский, 

Николай Заболоцкий, Борис (Дойвбер) Левин, Леонид Липавский и почитаемый 

им Самуил Маршак 29. 

Выбранные фрагменты печатаются по изданию девятой книги дневников; но-

мера страниц даются в скобках после записей Ювачёва. Для удобства определе-

ния дня записи, «реальные» даты вынесены вперед, архаические же указываются 

следом 30. 

Я искренне благодарен Ильдару Галееву, без щедрого участия которого на-

стоящая публикация была бы невозможна. 

 

 

                                                      
26 См. также справку о нем Н. Кавина [Ювачёв, 2020, с. 474]. В контексте «Комедии го-

рода Петербурга» особенно замечательна запись 10 января 1929 г.: «Был у меня Обернибе-

сов. Занимался Апокалипсисом» [Там же, с. 202]. Поясню также, что тетради с дневнико-

выми записями Ювачёва с 30 июня 1925 г. по 30 октября 1928 г. не сохранились: «...они 

утрачены (6 дневников!). И вновь возникает лакуна почти в три года» (Кавин Н. Жизнь 

пунктиром [Ювачёв, 2020, с. 10]). 
27 См.: [Дневниковые записи…, 1991, с. 454]. 
28 И даже прописанную на Надеждинской с 24 декабря 1925 г. (см.: Кавин Н. Жизнь 

пунктиром [Ювачёв, 2020, с. 9–10]). 
29 См. запись Хармса в ноябре 1928 г.: «Учителями своими считаю Введенского, Хлеб-

никова и Маршака» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 313]. 
30 Записи начинаются 14 сентября 1922 г. Предшествующие им две тетради дневников, 

включавшие записи, сделанные Ювачёвым после 10 октября 1920 г., утеряны (см.: Ка- 

вин Н. Жизнь пунктиром [Ювачёв, 2020, с. 7–8]). 
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Иван Павлович Ювачёв 

Ivan Yuvachev 

 

 

 

1922 год 

 

♄ 7 окт<ября> / 24 сент<ября>. Петроград. 

Утром в Петрограде. <...> Приехал из Царского <Села> Даня франтом. Мария 

обряжает его вовсю. <...> [25] 31. 

☉ 8 окт<ября> / 25 сент<ября>. Петроград. 

<...> За обедом Надя свирепая привязывалась к моим словам, и кончилось бра-

нью. Ушла Лиза, ушел Даня, и я ушел из-за стола, не докончив обед. Всех разо-

гнала. А наготовили 6 блюд. Для Дани особенно – полное блюдо мясных котлет. 

Даже он запротестовал, что это нехорошо выделять его из всех так открыто. <...> 

Даня уехал в 5 ч<асов> в Царское Село [25‒26]. 

☉ 22/9 окт<ября>. Петроград. 

Утром снег. <...> 

Вчера приехал Даня из Царского, а сегодня уехал. <...> [32]. 

                                                      
31 Здесь и далее номера страниц указываются по изданию: [Ювачёв, 2020]. 
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☿ 6 дек<абря> / 23 нояб<ря>. Волхов<стройка>. 

Кое-как свел отчет за ноябрь. Получил письмо от Нади. <...> Наде стало по-

легче. Даня кончает свои экзамены. <...> [44]. 

♄ 30/17 дек<абря>. Петроград. 

<...> Утром был в церкви Знамения. <...> Приехал Даня. Много пирогов, те-

тёрки, наст<оящего> кофе 32. <...> [52‒53]. 

☉ 31/18 дек<абря>. Петроград. 

...> Встреча Нового года втроем – я, Надя и Лиза. Даня был у товарищей и пил. 

Они сильно напились. Даня был крепок на ногах, так что ему пришлось развозить 

других. Но мать была огорчена, что Даня не встречал с нами Новый год. <...> [53]. 

 

 
 

Петроград. Знаменская церковь. 1920-е гг. 

Petrograd. The Znamenskaya Church. 1920s 

 

 

 

1923 год 

 

☾ 1 января / 19 декабря. Петроград. 

<...> Ходил записываться в очередь на проездной билет на Николаевском во-

кзале. Дома сборы в дорогу. Обед и в 4 ½ ч<аса> тронулся с Даней. <...> [53]. 

 

 

                                                      
32 30 декабря ‒ день рождения Хармса. 
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♄ 6 янв<аря> / 24 дек<абря>. Петроград. 

<...> Был у Александра Иван<овича> Бриллиантова 33 <...>. Я рассказывал Да-

ниилу, а потом Алекс<андру> Иван<овичу> о сед<ь>мице Даниила и потом запи-

сал это. Ходил с Лизой за ситным. <...> 

Надя устроила «богатый вечер» – лещ с кашей, кутья рисовая, узвар-компот, 

кофе с ситным и пряники ее печения. Я спел «Рождество» и «Деве Днесь». <...> 

[55]. 

☉ 7 янв<аря> / 25 дек<абря>. Петроград. 

<...> Дома пил кофе с семейством. Никуда не ходил. <...> Вечером, когда я хо-

тел с Надей пойти в церковь, пришли Ната и Маша. Долго говорили вчетвером  

о Дане <...>. Ната обрисовала его как лжеца до мозга костей и лентяя. Я очень 

поражен, т. к. Надя говорила всегда, что он правдив. <...> Ната и Маша  

в 9 ч<асов> веч<ера> уехали в Царское Село. <...> [56]. 

 

1924 год 

 

♂ 29/16 окт<ября>. Волховстрой. 

<...> Вообще сегодня я расстроен. А тут еще письмо Нади: у ней нервная экзе-

ма, у Лизы – ангина, а у Дани – насморк. Денег ни копейки, масса долгов и пр.  

и пр. (без сапог Даня, плата на учение). <...> [65]. 

♃ 30/17 окт<ября>. Петроград. 

<...> Дома застал спящего Даниила. Надя сильно занята в прачечной и белье-

вой. <...> [65]. 

♂ 2 дек<абря> / 19 ноября. Петроград. 

<...> Даню сегодня я не видел. Он был в постели утром, а вечером пришел 

поздно. <...> [76]. 

☿ 3 дек<абря> / 20 нояб<ря>. Петроград. 

<...> Застал Даню за ужином [77]. 

♃ 4 дек<абря> / 21 ноября. Петроград. 

<...> После обеда я, Надя, Даня и Лиза, все вышли вместе. Я с Даней на вокзал, 

а Надя с Лизой за покупкою башмаков для Лизы. Я дал Наде в два приема  

66 р<ублей> и 30 р<ублей>, да накупил ей разных хозяйственных предметов на  

7 ½ р<ублей>. Итого: 103 ½ р<убля>. <...> [77–78]. 

☾ 29/16 декабря. Волховстрой. 

<...> Он <Г. Вовкогонов. ‒ А. У.> привез мне сапоги, которые куплены были 

для Даниила. <...> [85]. 

♂ 30/17 дек<абря>. Волховстрой. 

Рано проснулся (в 3 ч<аса>), читал в постели. Даниил именинник. Я одел его 

сапоги (ему, говорит он, жмут ногу). <...> [85]. 

 

                                                      
33 Богослов, знакомый Ювачёва; его адрес был записан Хармсом [Хармс, 2002, кн. 1,  

с. 52, 59]. 
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1925 год 

 

♀ 2 янв<аря> / 20 дек<абря>. Петроград. 

Всю ночь провозился с Надей. <...> Сдал деньги и отчет и уехал на трамвае на 

Сенную, где заходил в церковь Спаса. Оттуда в Гостиный Двор, купил в лавке 

Камвольного треста на 50 р<ублей> материи Лизе на пальто и на юбку, Наде –  

на английскую блузку, Дане – на брюки. <...> [86]. 

☉ 4 янв<аря> / 22 дек<абря>. Петроград – Волховстрой. 

<...> Был Георгий Никол<аевич> Матвеев, брат Венедикта 34. Данька с ним во-

зится. К Лизе пришли Верочка Ювачёва 35 с подругой. Эти последние полчаса 

много огорчений. Я сказал Наде, что надо жить экономно: у нас большие долги. 

Она рассердилась. <...> Даниил говорил, что он провожает меня, а сам ни с места. 

Я жду его, а он одел шляпку Верочки и разыгрывает шута горохового. Потом го-

ворит, что у него сапоги мокрые, пальто мокрое... и в то же время – «Папа, я сей-

час, сейчас пойду» – и не идет... А уже поздно, я боюсь запоздать. Это меня рас-

строило. <...> [88]. 

☉ 11 янв<аря> / 29 дек<абря>. Петроград. 

<...> Дома застал всех, даже и Жоржа Матвеева, который ночует с Даниилом. 

<...> [90]. 

☿ 4 февр<аля> / 22 янв<аря>. Петроград. 

В поезде на станции Волховстрой я один попал в арестантский вагон. Потом я 

пересел, хотя меня никто не гнал. <...> Всех застал дома. Я на скоро выпил кофе  

и поехал с Даней. Он в техникум 36, а я в Союз. <...> Дома занялся отчетом. Лиза 

сердит мать. Даня ведет себя по-прежнему [95]. 

☉ 8 февр<аля> / 26 янв<аря>. Петроград. 

<...> После обеда собрался ехать. Надя проводила до улицы. Лиза до вокзала,  

а Даня до билетной кассы. Я его задержал, а ему надо ехать в Царское Село. Я не 

знал это и погнал его, а он рассердился. <...> [97]. 

♂ 17/4 февраля. Волховстрой. 

В Рабкоме утром получил письмо от Нади. Оно было грустно, потому что Лиза 

с насморком сидит дома, а Даня без сапог. Купить не на что трамвайные билеты. 

<...> [100]. 

                                                      
34 Брат поэта Венедикта Марта (Матвеева), крестного сына Ювачёва. «С Хармсом я по-

знакомился в 1924 году, ‒ вспоминал Г. Матвеев, ‒ в то время я работал каталем на фабри-

ке “Свобода”, Выборгская сторона. Адрес его мне дал мой брат Венедикт Март» [Дмит-

ренко, Кобринский, 2010, с. 310]. 26 марта 1925 г. Матвеев сделал запись в альбомчике 

Хармса: «Люби поэзию!» [Там же, с. 307]. В мае 1926 г. Хармс записал его адрес: «Влади-

восток. Мальцовский базар. Мальцевская ул. 17, кв. 8. Г. Н. Матвееву» [Хармс, 2002, кн. 1, 

с. 71]. 
35 Вера Апинс (1910‒1981), племянница Ювачёва. См. о ней: [Ювачёв, 2020, с. 444–

445]. 
36 В то время Хармс учился в I Ленинградском электротехникуме (см.: [Хроника…, 

2004, с. 419]). 
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♃ 5 марта / 20 февр<аля>. Петроград. 

На улице ночью вьюга. У вокзала черная кошка, потеряв свой дом, подбегает  

к прохожим и мяучит. Я ее прогнал от себя. В вагоне читал английскую брошюру 

и дремал. 

Дома Даня спал. Лиза в школе и в Ботаническом саду. Надя на работе. <...> 

[103–104]. 

♄ 7 марта / 22 февр<аля>. Петроград. 

<...> Ужин (сазан-рыба). Даня не ночевал. Он читает где-то новые стихотворе-

ния (декламация под музыку). [105]. 

☉ 8 марта / 23 февр<аля>. Петроград. 

Ясное утро. Солнце. Мороз. <...> Даня сегодня не ночует дома. Лиза в 11 

ч<асов> валяется в постели. Мать и я сердимся. <...> 

Дома <...> ни Дани, ни Лизы не было. Так я и уехал, не повидав их. Меня про-

вожала до трамвая Надя, неся часть моего багажа [105–108]. 

♄ 4 апр<еля> / 22 марта. Волховстрой – Петроград. 

<...> После обеда направился к Алекс<андру> Иванов<ичу> в костюме Дании-

ла (цвета австрийского сукна). У нас обедал Николай Алексеев<ич> Клюев – поэт. 

Я и его взял к Алекс<андру> Иванов<ичу>. После переговоров за общим чаем 

Клюев читал свое сочинение «Мать-суббота» 37. Очевидно, он очень любит это 

сочинение, и читал, вкладывая в него много содержания в звуках. Потом все вчет-

вером пошли ко всенощной на Афонское подворье и стояли до конца. <...> [116]. 

☉ 5 апр<еля> / 23 марта. Петроград. 

<...> Дожидал Даниила, но он пришел поздно, когда мы ушли на «вербы» 38,  

а оттуда в Казанский собор. Тут мы расстались. <...> [117]. 

♂ 7 апр<еля> / 25 марта. Петроград. 

<...> Я дал жене 45 р<ублей> да потратил на нее около 5 р<ублей>. Даня про-

водил меня в 6 ч<асов> до вагона. <...> [118]. 

♀ 17/4 апр<еля>. Петроград. 

Пасмурно. <...> Дома беседа с Даниилом. Я ему высказал свой взгляд на его 

шалопайство. <...> [122]. 

☉ 26/13 апр<еля>. Петроград. 

<...> Беседа с Даниилом о конце мира. 

Дождь и грязь. [127] 

 

 

 

                                                      
37 Поэма «Мать-Суббота» (Пг.: Полярная Звезда, 1922) ‒ одно из самых известных со-

чинений Н. Клюева, которое он охотно читал на официальных литературных встречах  

и частных поэтических вечерах. 
38 На этот день пришлось пятое великопостное воскресенье. В 1925 г. православная 

церковь отмечала праздник Пасхи 19 апреля (см. запись в этот день: [Ювачёв, 2020,  

с. 123]). 
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Ленинград. Казанский собор. Середина 1920-х гг. 

Leningrad. The Cathedral of Our Lady of Kazan. Mid 1920s 

 

 

♄ 16/3 мая. СПб. 

<...> Я читал Апокалипсис XXI г<лаву>. 

Даниил рассердил меня стихотворением, где задевает церковь и христианские 

догматы 39 [135]. 

☾ 18/5 мая. СПб. 

<...> Дома застал и Даню, и Лизу в постели. Меня возмущает поведение ребят. 

<...> Лиза не пошла в школу. <...> [135]. 

♃ 21/8 мая. СПб. 

<...> У нас гостит Георгий Матвеев. Не нравится мне он, по словам Нади, но 

Даниил в восторге 40. <...> [136]. 

☿ 3 июня / 21 мая. СПб. 

<...> Дома беседа с Даней [143]. 

                                                      
39 Из известных нам произведений Хармса больше всего под это описание подходит его 

стихотворение «Землю, говорят, изобрели конюхи» (впервые: [Jaccard, Ustinov, 1991,  

S. 190‒193]. 
40 См. также в его записи на следующий день: «У нас гостил со вчерашнего дня Георгий 

Матвеев» [Ювачёв, 2020, с. 137]. 
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♄ 6 июня / 24 мая. СПб. 

<...> Даня встревожен. Партия комсомольцев восстала против беспартийных. 

Пошел на общее собрание. Я ходил на рынок за покупками. <...> [145]. 

♃ 25/12 июня. Волховстрой. 

Ясный день, но ветреный. <...> Был у Елсаковых 41 и просил устроить Даню,  

т. к. в письме Надя пишет о нем 42. <...> [155]. 

 

1928 год 

 

☿ 31/18 октя<бря> 1928 г<ода>. СПб. 

<...> Даниил третьего дня разбранился с родными Эстер. Она ночует у нас,  

а прописана у родителей. Те не выписывают ее, п<отому> что Даниил не имеет 

средств. А нам надо из-за нее оплачивать лишнюю площадь. Но это не мешало 

сегодня ночью ночевать у нас Эстер. Мать хоть заочно бранит ее, но ради Дании-

ла всё готова сделать для них и всё терпеть 43. <...> [161]. 

♃ 1 ноября / 19 окт<ября>. СПб. 

<...> Даниил получил из Москвы 100 р<ублей> 44. Надя жалуется на недомога-

ние 45 [162]. 

                                                      
41 Знакомые Ювачёва Параскева и Иван Елсаковы, с которым он вместе работал на 

Волховстрое. 
42 Ко второй половине августа 1928 г. относится «Эпиграмма Папе» Хармса, и ее вторая 

версия («№ 2»). 
43 В эти дни (между 29 и 31 октября 1928 г.) Хармс пересматривает направление дея-

тельности Объединения Реального Искусства и отмечает в записной книжке: 

В понедельник <вероятно, 29 октября. ‒ А. У.> Звонок Вагинова. 

Обэриу. 

К Обэриу. 

Считать действительными членами Обэриу: Хармс, Бахтерев, Левин, Введен-

ский. 4 челов<ека –> Литер<атурная> секция. Вигилянский – администратор. 

Создать Художественную секцию Обэриу. Пригласить Бахтерева, Каплуна. 

Принцип: Не надо бояться малого количества людей. Лучше три человека впол-

не связанных между собой, нежели больше, да постоянно несогласных [Хармс, 

2002, кн. 1, с. 255]. 

44 См. дневниковые записи Хармса, сделанные в ожидании перевода: 

Ни сегодня, ни завтра я перевода из Москвы не получу. 

4–5 час. дня. Четверг, 18 октября 1928 года. 

  

Сегодня я денег из Москвы, должно быть, тоже не получу, это я знаю. Часов в 5 

дня я смогу сказать себе, – так я и знал! 

Даниил Хармс. 

Пятница, 19 октября 1928 года. Петербург, 1–2 дня [Дневниковые записи…, 

1991, с. 448]. 
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Семья Русаковых. Эстер ‒ в верхнем ряду, в центре 

The Rusakov family. Esther is in the middle of the top row 

 

 

 

♂ 6 ноября / 24 окт<ября>. СПб. 

Погода ужасная. Грязь и сырость. <...> Эстер разругалась с Даниилом и ушла  

к родителям. <...> [164]. 

                                                                                                                                  
Ср. также его пометку в Записной книжке № 15: «Франсис Карко. О футуристах. На  

1 ноября. Ожидать денег из Москвы (100 руб.). <...> Сходить в Д<ом> П<ечати>» [Хармс, 

2002, кн. 1, с. 256]. 
45 21 марта 1927 г. Хармс отметил в Записной книжке № 8: «Видел страшный сон, буд-

то мама умирает. Очень испугался и проснулся. Теперь всё время беспокоюсь» [Хармс, 

2002, кн. 1, с. 145]. См. запись Ювачёва 18 февраля 1929 г. 
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♀ 16/3 ноября. СПб. 

<...> Лиза ночью была в «Паризиане» 46, где ей назначила Эстер свидание,  

и сама не пришла. В то же время Эстер считается больною, вызывают Даниила  

к ней... [169]. 

♄ 17/4 ноября 1928 г<ода>. СПб. 

<...> Пришли печники и плотники <...>. Пробили стену в квартиру Макеевой. 

Поставили печку между комнатами Лизы и Дани 47. Переставили французский 

замок. <...> [170–171]. 

☉ 18/5 ноября. СПб. 

<...> У меня постоянно мысль о том – разойтись со своей семьей. До сих пор 

Даниил меня не приветствует, а держит себя в семье принцем 48. Лиза каждый 

день скандалит с матерью [171]. 

♂ 20/7 ноября. СПб. 

<...> Плотники делали мелкие работы. <...> Даниил поставил звонок. <...> 

Домой пришел около 10 ч<асов> вечера. Студень расстроил пищеварение На-

де, Дане и мне (а может быть, уксус?) [172]. 

☿ 21/8 ноября 1928 г<ода>. СПб. 

<...> В эту минувшую ночь где-то Даниил с Эстер был на именинах. Эстер уш-

ла одна и после полночи пришла к нам. Надя не спала. Эстер приходит к ней  

и начинает плакать на полу около ее кровати с жалобой на Даню, что он ее не лю-

бит, что у него завелась другая женщина и проч<ее>. – «А почему Даня не при-

шел?» – спрашивает Надя. – «Он пьян», – говорит Эстер. Надя велела позвонить 

ему по телефону. Даня пришел после 4 ч<асов> утра и ночевал с Эстер. <...> 

[173]. 

♃ 22/9 ноября 1928 г<ода>. СПб. 

<...> Дома чертил план новой квартиры. <...>. Хотя Эстер ночует у Даниила, 

но всё время у них нелады [174]. 

 

                                                      
46 Старое название кинотеатра на Невском проспекте, переименованного в «Октябрь»  

в 1920 г. 17 августа 1930 г. Хармс записал свои впечатления от посещения этого кинотеат-

ра: «6‒8 в кинематографе “Паризиана”. <...> Видел в Паризиане совершенно отвратитель-

ный фильм “Крупные неприятности”» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 373]. 
47 А. Разумовский вспоминал комнату Хармса в мемуарной записи (16 июля 1978 г.): 

«Парадная с улицы, крутая каменная лестница, второй этаж. Комната скромная, ничего 

лишнего. Мебель старинная, родительская. Только небольшая полка с книгами на стене 

открытая, современная. Книг немного. Запомнились Гёте на немецком языке, “Алиса  

в стране чудес” на английском, “Гаргантюа и Пантагрюэль” с рисунками Доре ‒ книга 

большого формата, которую я потом видел у Заболоцкого. Возможно, ему она и принадле-

жала» (ОР РНБ. Ф. 1254. Ед. хр. 12. <б. п.>). Ср. пометку Хармса в Записной книжке № 37: 

«Франсуа Раблэ. “Гарганьтюа и Пантагрюэль”» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 163]. 
48 В этот день Хармс закончил стихотворение «Жизнь человека на ветру» («В лесу меж 

сосен ехал всадник / Храня улыбку вдоль щеки...»), которое он посвятил Эрике Эдельман 

(1910‒1937). Стихотворение было переписано Г. Гором в блокнот (л. 26 ‒ 29 об.) вместе  

с другими стихами Хармса. Первая публикация: [Хармс, 1978–1988, кн. 1, с. 51–54]. 
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☾ 26/13 ноября 1928. СПб. 

<...> Я просидел весь день дома. <...> Был Трофкунов 49. За обедом 7 человек 

(Введенский и Эстер) 50. Надя в конце сделала грубое замечание мне, крикливое, 

бранное: «Убирайся к себе (в комнату) и там читай (у меня в руках была газета)! 

И без тебя тесно». Я ничего не сказал и ушел к себе. <...> [176]. 

☿ 28/15 ноября. СПб. 

Дождь и грязь. <...> Работает плотник с нашего дома и штукатур. Поставили 

трубу к печке в комнате Даниила 51. <...> [177]. 

♃ 29/16 ноября. СПб. 

Мокро, грязно на улице. <...> Был штукатур, окончил переднюю. Мойка ком-

нат Лизы и Дани и переноска туда вещей. <...> Даня и Лиза ночевали в своих 

комнатах [177]. 

♄ 1 декабря / 18 ноября. СПб. 

<...> Дома я писал в книге чисел (своей). Вечером, после обеда (Заболоцкий  

и Трофкунов), пошел ко всенощной на Афонское подворье [178]. 

☾ 3 дек<абря> / 20 ноября 1928 г<ода>. СПб. 

<...> Соорудил лампадку пред образом 12 праздников (прежнюю Надя прода-

ла), а к вечеру я ее зажег. Телефон перенесли из прежней половины в комнату 

Даниила. <...> Я очень сердился на бумажку, набитую на входных дверях. Не-

брежно написанное «Д. И. Хармс», и в пятнах разных цветов. И нарисованы 

уродцы и всякая чушь. Я просил убрать, пока я ответственный квартиронанима-

тель, п<отому> что могут сделать замечание: не портить внешнего вида дома ре-

бячьими шалостями. Даниил упрямился, но в конце концов я не вижу этого без-

образия. М<ожет> б<ыть>, мать убрала. <...> [179]. 

♂ 4 дек<абря> / 21 ноября. СПб. 

<...> Даниил повесил новый плакат с именем Хармса. Упрямый мальчишка 

[179]. 

☿ 5 дек<абря> / 22 ноября. СПб. 

<...> Вчера Даниил и Эстер рассорились, что часто бывает между ними. Она 

убежала домой. Эстер вызвала Лизу к себе, и тихонько ночью обе прошли и ноче-

вали вместе на одной кровати, скрывая от Нади и Даниила. 

<...> Даня провел звонок 52 [180–181]. 

                                                      
49 Частый посетитель Ювачёва, о котором мало что известно. 
50 Включая, разумеется, и Хармса. 
51 А. Разумовский вспоминал интерьер комнаты Хармса до установки трубы: «Посере-

дине ее старинный письменный стол без ящиков, с перекрещенными витыми ножками, 

слева на стене книжная полка; справа от двери постель, покрытая тяжелой накидкой, за ней 

книжный шкаф, дальше у окна ‒ лысеющее кресло; два-три старых стула; вокруг лампы 

под потолком ‒ широкий картонный абажур с портретами-карикатурами хозяина на всех 

его завсегдатаев...» (ОР РНБ. Ф. 1254. Ед. хр. 12. <б. п.>). 
52 См. запись Хармса: «На 5 дек<абря>. В Госиздат. Поговорить с Олейниковым о за-

гадке Игоря Бахтерева, заказать справку о получках в ноябре» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 275]. 
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♀ 7 дек<абря> / 24 ноября 1928 г<ода>. СПб. 

<...> Где-то пропадает Эстер. Ее ищут родные [182]. 

♄ 8 дек<абря> / 25 ноября 1928 г<ода>. СПб. 

<...> Я пересматривал книги. Шел снег среди дня. Эстер нашлась и ночевала  

у Дани. <...> [183]. 

☉ 9 дек<абря> / 26 ноября. СПб. 

<...> У Даниила было собрание представителей крайних течений в литературе, 

театре, искусствах. Вообще – обереуты. Но я слышал их рев (репетиция какой-то 

пиесы Даниила) на разные голоса и подумал: они – ревуты 53. <...> [184]. 

☾ 10 дек<абря> / 27 ноября 1928 г<ода>. СПб. 

<...> У Даниила опять репетиция. Лиза где-то витает. А я молюсь. <...> [185]. 

♂ 11 дек<абря> / 28 нояб<ря> 1928 г<ода>. СПб. 

<...> У Даниила собрание обэриутов. 

Новолуние, по теории [186]. 

 

                                                      
53 Речь идет о подготовке выступления «Василий Обэриутов». «Вот предполагаемая 

афиша вечера, на котором наряду с чтением стихов должны были показываться фокусы  

и акробатические номера: 

12 деркарЕБАРЯ 1928 г. по новому стилю. 

  Василий Обэриутов. 

1 покус 

Доклад доктора Тинвея 

Дойвбер Левин ‒ эвкалическая проза 

Даниил Хармс ‒ предметы и фигуры 

Алексей Пастухов ‒ то же <Пастухов был фокусником. ‒ А. А.> 

Игорь Бахтерев ‒ вилки и стихи 

Александр Введенский ‒ Самонаблюдение за стеной 

Бовальди ‒ три <акробаты. ‒ А. А.> 

Центральный шкап <хоровое чтение. ‒ А. А.> 

Антракт‒катаракт. 

2 покус 

Вступительное слово. 

Театральное действие “Зимняя прогулка”. Трагедия с музыкой И. В. Бахте-

рева и Д. И. Хармса. Музыка П. А. Вульфиуса. С участием артистов  

Е. И. Вигилянского, А. Я. Грин и Феди Тыкина. 

3 покус. 

Представление: диспут и разные пуговицы. 

Начало в 8 часов. 

Раздеваться обязательно. 

Василий Обэриутов 

Ведет Евг. Вигилянский. 

(Из Записной книжки Д. Хармса) 

По разным причинам, от участников не зависящим, вечер не состоялся. Однако объяв-

ленную в афише “Зимнюю прогулку” обэриутам удалось сыграть, и снова в Доме печати,  

в 1929 году» [Александров, 1968, с. 303].  
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☉ 16/3 дек<абря>. СПб. 1928 г<од>. 

<...> Вечером дома. Даниил играет с Эстер в «кошки-мышки». Он от нее убе-

жал. Эстер приходила жаловаться Лизе и Наде. У Даниила новая симпатия. У ней 

тоже кто-то... 54 Чепуха! [188]. 

☾ 17/4 дек<абря> 1928. СПб. Варвары память. 

Утром в 7 ч<асов> за чаем я сказал Наде про поведение Даниила. Она напус-

тилась на меня. Я вскочил и ушел в церковь <...>. 

Эстер ночевала у Даниила. И к обеду пришла. Кто кого обманывает? Не пой-

мешь! <...> [189]. 

♂ 18/5 дек<абря>. 

<...> Пасмурный день. Обедал Заболоцкий 55 [189]. 

☿ 19/6 дек<абря> 1928 г<ода>. СПб. 

<...> Надя в постели, как вчера, не встает. Вечером я был дома. <...> Вечером  

в 8-м скандал у Даниила с Эстер, драка, плач... <...> 

♃ 20/7 дек<абря> 1928 г<ода>. СПб. 

<...> Надя лежит в постели и кашляет кровью. Пасмурно. Темно. Даниил опять 

с Эстер помирился. У него ночевал Введенский. <...> [190]. 

♀ 21/8 дек<абря> 1928 г<ода>. СПб. Оттепель. 

<...> Так плохо Наде (она вздумала сойти с постели), что я сидел с нею и долго 

говорил с нею. Она очень осуждала поведение Даниила, поняла, что он кругом 

всех обманывает и ничего не делает. Также осуждала и Эстер. Рассказала про ро-

маны Лизы. Все это не радует, а лишь огорчает нас. <...> Около 7 ч<асов> вечера 

вдруг припадок с Надей. Она задыхается, ее корчит, она судорожно вытягивается, 

хватается руками за предметы. Ей с ложечки Лидия Алекс<еевна> дала лекарство 

(капли валерианы с камфарой). А я стал молиться. Лиза и Эстер бегали и ахали. 

Дани не было. <...> [191–192]. 

☉ 23/10 дек<абря> 1928 г<ода>. СПб. – Никольское село. 

...в 3-м часу ночи пришли Даниил и Эстер, очень веселые, и она громко болта-

ла и смеялась. Я сердился на них про себя: они не хотят считаться, что все в квар-

тире спят, и они будят. Точно в номер гостиницы пришли! <...> 

У Даниила собрание 56. Я лег после полночи [192–193]. 

                                                      
54 Возможно, некая Дина Маркова. См. упоминания о ней в записных книжках № 15  

и 16 [Хармс, 2002, кн. 1, с. 263, 271, 275‒277, 279]; а также в неверно расшифрованной 

тайнописи Хармса [Там же, с. 272]. В начале января 1929 г. Хармс делает записи о завер-

шении этого романа: «С сего дня у меня с Диной всё кончено. Она теперь будет с Введен-

ским, я ей буду неприятен <...>. Дина больше не моя. Ура! <...> Дина будет с Шурой.  

А я буду один» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 281]. 
55 Вероятно, после вечера в Институте истории искусств, на котором присутствовал Бо-

рис Эйхенбаум. Ср. помету Хармса в Записной книжке № 16: «Заболоцкий читает Семьсот 

вёрст. Эйхенбауму понравился Заболоцкий, может быть, Введенский, но я никак [это] я ему 

не понравился. Это истина» [Дневниковые записи…, 1991, с. 527]. 
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♂ 25/12 дек<абря> 1928. СПб. 

<...> У нас Маша из Царского ночует <...>, а Даниил – на вечере в Доме Печа-

ти 57. Эстер не смеет показаться к родителям и у нас все время [194]. 

☿ 26/13 дек<абря> 1928 г<ода>. СПб. 

Пасмурно. В 7 ч<асов> Даниил крупно говорил с Эстер. <...> 

После обеда Маша уехала. У Даниила гостей много 58. А я, как чужой, за обе-

дом среди них. Я плачу чуть ли не ежедневно. Целый день читал и писал о грехе. 

<...> [194–195]. 

♃ 27/14 дек<абря>. СПб. 

<...> Дома застал в 4-м часу Нат<алью> Иван<овну> Колюбакину. Даниил по-

лучил от какого-то литератора письмо и в восторге 59. Сейчас он вообще в вос-

торженном состоянии, выступает на подмостках 60. <...> [196]. 

♀ 28/15 дек<абря> 1928 г<ода>. СПб. 

Проснулся очень рано и в постели думал и шил (починка). <...> У Нади забота 

о Дане. Ему надо явиться 4 января отбывать воинскую повинность, внести  

12 р<ублей>, а денег не дают в редакции, п<отому> что их там нет и для служа-

щих. <...> [196]. 

♄ 29/16 дек<абря> 1928 г<ода>. СПб. 

<...> У нас ночует Маша из Царского Села. Она привезла ради именин Дани  

2 курицы. Мороз –9º [197]. 

 

 

                                                                                                                                  
56 Вероятно, встреча с Вигилянским, Бахтеревым и Левиным накануне представления 

пьесы Хармса и Бахтерева «Зимняя прогулка» в Доме печати 25 декабря 1928 г. (см.: [Хро-

ника…, 2004, с. 440]). 
57 См. запись Хармса в Записной книжке № 16: 

Позвонить Жене <Вигилянскому>. 182-99. 5-62-69. 

     

На вечер 25 дек<абря> идут 

1. Вигилянский.     Просили устроить 

2. Амалия Яковлевна <Гольдфарб>. Богаевский 2 бил<ета> 

3. Бахтерев.      Дина Вас<ильевна Маркова> 2 бил<ета> 

4. Левин. 

5. Лина Васил<ьевна Ходоровская>. 

6. Эстер. 

7. Д. Хармс [Хармс, 2002, кн. 1, с. 279]. 
58 «В среду 26 дек<абря> вечером в ½ 9 у Б. М. Эйхенбаума», ‒ отметил Хармс в Запис-

ной книжке № 16 [Хармс, 2002, кн. 1, с. 279]. Очевидно, прежде, чем отправиться к Эйхен-

бауму, обэриуты собрались на Надеждинской. В этот же день Хармс записал: «Н. Заболоц-

кий. Печальная смерть одного рыбака. Посвящение Н. <т. е. Заболоцкому. ‒ А. У.>» [Там 

же, с. 280]. 
59 Возможно, письмо от литератора Геннадия Гора. См. запись Хармса 27 декабря  

1928 г.: «Письмо Гор<а>» (Записная книжка № 16; ср.: [Хармс, 2002, кн. 1, с. 280]). 
60 Ср. запись Хармса: «Обэриу и Л<ев> К<онстантинович> Лисенко. четверг 27 де- 

к<абря> в 2 ч<аса> дня у меня» (Записная книжка № 16; ср.: [Хармс, 2002, кн. 1, с. 279]). 
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<☉> 30/17 декабря 1928. СПб. 

Ясная звездная ночь. Мороз –6º. <...> Даниил выступает на детском утреннике 

в Исидоровском училище 61. У нас был утром мальчик 10 лет Зайчик Матвеев 62. 

Отец его в Саратове, а мать в больнице 63. <...> [197]. 

☾ 31/18 дек<абря> 1928 г<ода>. СПб. 

Даниил где-то скитается и пьянствует, как сам говорил матери. Эстер пошла  

к родителям в 1-й раз после того, как она рассталась с ними. Надя сердится и на 

Даню, на Настю 64 и на ... <...> [197]. 

 

1929 год 

 

♃ 3 янв<аря> 1929 г<ода> / 21 дек<абря 1928 г.>. СПб. 

Мороз продолжается. <...> Ночью Даня принимал ванну, чтобы сегодня пойти 

на призыв. <...> 

Наде было лучше немного к вечеру. Даниил ходил на призыв, и ему сказали, 

что его, вероятно, совсем освободят в силу 57-й статьи. А что это значит? Он не 

знает [198–199]. 

☉ 6 янв<аря> / 24 дек<абря>. СПб. 

Даниил и Эстер не ночевали дома. <...> [199]. 

                                                      
61 См. пометку Хармса в Записной книжке № 16: «Невский 176, в воскресенье в 12 ча-

сов», ‒ и творческую задумку того же дня: «Поставить пиесу, где все заики» [Хармс, 2002, 

кн. 1, с. 280]. 
62 Сын поэта Венедикта Марта, запечатлевшего его имя в нежном поэтическом посвя-

щении в сборнике «Луна» (Харбин, 1922), использовав для печати три разных гарнитуры: 

Лунных «Зайчиков» ‒ Зайчику. 

Уотту-Зангвильду-Иоанну Марту 

Сыну моему возлюбленному 

«Бисер лунного сока» 

посвящаю 

А В Т О Р. 

(см.: [Устинов, 2020, с. 214]). Впоследствии известный в эмиграции поэт Иван Елагин. См. 

сделанную тогда же Д. Хармсом отметку в Записной книжке № 11: «Экз. “И<вана> И<ва- 

новича> Самовара” <З>ангвилю (Зайцу)»; и ниже зачеркнутую запись: «Воскресенье <т. е. 

18 декабря. ‒ А. У.> в 3 часа обедает у меня Март» (ср.: [Хармс, 2002, кн. 1, с. 187]). 
63 В 1928 г. Март был сослан на три года в Саратов. О «полнейшем разгроме» его семьи 

он рассказывал в письме 13 апреля 1929 г. к его другу и конфиденту художнику Петру Ми-

туричу: «Во время моего ареста, когда я не мог дать о себе весточку, какая-то человеческая 

сволочь сообщила моей жене анонимным письмом о моей смерти. Мысль о убийстве ме- 

ня ‒ убила разум моей жены, и она до сих пор лежит на Канатчиковой даче в сумасшедшем 

доме ‒ совершенно без сознания. <...> Сын мой Зайчик где-то, у кого-то из родственников 

жены, на положении “полубеспризорника” в Ленинграде. Все мои рукописи ‒ плод 17 лет 

творческого труда ‒ забыты в Томилино в пустой даче. И м<огут> б<ыть> вытоплены  

в холодный зимний день ‒ добросердечными соседями...» [Дневниковые записси…, 1991, 

с. 524]. 
64 Тогдашняя прислуга Ювачёвых. 
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☾ 7 янв<аря> / 25 дек<абря> 1928/9 г<одов>. СПб. 

Рождество Христово. 

<...> Даниил купил водки и пил за обедом. Лиза и Эстер тянули рюмку за 

рюмкой залихватски. Я был возмущен и ушел поскорей из-за стола. <...> [200–

201]. 

♃ 17/4 января. СПб. 

<...> я зашел в Казанский собор <...>. Оттуда домой, где застал Нату и Машу 

из Царского. С Натой был интимный разговор о детях моих. Она защищала Да-

ниила и порицала Лизу. <...> [205]. 

♄ 19/6 января 1929 г<ода>. СПб. 

<...> Лидия Алекс<еевна> со вчерашнего дня ушла и не ночевала. У Даниила 

же ночуют его коллеги. Лиза с Эстер в театре была минувшую ночь, а Надя вози-

лась с крысами. К вечеру Даниил учинил пир с Эстер. Накупили вина, лимонаду, 

апельсин и пр<очего>. Истратили много, много рублей. Якобы примирение...  

А мать из себя выходит, где бы достать денег на хлеб, на мясо... им же. <...> [206]. 

☾ 21/8 янв<аря>. СПб. 

Сегодня Лиза дома (вчера работала за сегодняшний день). 

<...> У Даниила пир (Левин 65, Эстер) до 12 ч<асов> ночи, хохот, крик, шум... 

<...> [207–208]. 

♂ 22/9 янв<аря> 1929 г<ода>. СПб. 

<...> Надя сердится на Эстер. Вчера Эстер сказала ей страшную дерзость, и не-

смотря на это, Эстер и Лиза долго ночью навзрыд хохотали и не давали спать. 

Надя почти не спала. Но это не мешало сегодня Эстер у нас завтракать. Ночевали 

они втроем в одной комнате: Даниил, Эстер и Левин. Иногда ночуют вчетвером... 

<...> [208]. 

♄ 26/13 янв<аря> 1929. СПб. 

<...> Днем в 12 ½ ч<асов> я пошел купить 1 килограмм лампадного масла  

(75 коп<еек>). Настя принесла в жестянке. Я вздумал перелить в бутыль стеклян-

ную. <...> Вдруг дно бутыли отпадает, и все масло на полу. Я в отчаянии. Боюсь 

этого, как знамения. Настя вытирала, но пол стал черным. Масло разлилось на 

полу и подмочило мою большую папку с картинами. Пришлось ее перебрать, сре-

зать масляные пятна. Тут подошли Ник<олай> Алексеев<ич> Заболоцкий и Да-

ниил и рассматривали мои картины. <...> [210]. 

☾ 28/15 янв<аря> 1929 г<ода>. СПб. 

Ночь ясная. Мороз <–>11º. <...> Около 10 ч<асов> пришли о<тец> Василий 

Ерин и диакон Василий. Окропили всю квартиру (кроме комнаты Дани: он спал). 

<...> [211–212]. 

♂ 29/16 января. СПб. 

Мороз <–>12º. Даниил лег в 6-м часу. <...> [212]. 

                                                      
65 Елизавета Грицына вспоминала появление Левина в их квартире еще до переезда на 

Надеждинскую: «Боба пришел к Дане году в 1923‒24<-м> с курчавыми волосами, женский 

чулок вместо шарфа» (ОР РНБ. Ф. 1254. Ед. хр. 12. <Б. п.>). 
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♀ 1 февр<аля> / 19 янв<аря>. СПб. 

<...> Ходил в лавку за хлебом, да не угодил Наде, и она меня бранила. Надя 

кашляет, насморк, голова болит. <...> у Даниила собрание, и он читал много чьи-

то стихотворения. <...> [214]. 

♂ 5 февр<аля> / 23 янв<аря>. СПб. 1929 г<од>. 

Мороз до –20º. <...> Лиза эту ночь ночевала у Эстер, которая опять не в ладах  

с Даниилом. Появились у Даниила деньги. <...> У Даниила собрание и пир [216]. 

♀ 8 февр<аля> / 26 янв<аря>. СПб. 

<...> Лидия Алекс<еевна> ночевала рядом с Надей. Даниил блуждал всю ночь. 

<...> [218]. 

☉ 10 февр<аля> / 28 янв<аря> 1929 г<ода>. СПб. 

Новолуние. (9 ф<аза> 17 ч<асов> 55 м<инут>). Морозы ужасны. <...> 

У Даниила всё время гости [219]. 

♀ 15/2 февр<аля>. СПб. 

Морозы полегче, около –10º. <...> Надя слабеет. Температура 36–36,9. Обе се-

стры ее здесь. <...> Вертится Эстер, ночует с Даниилом. Все опасаются за жизнь 

Нади [221]. 

☉ 17/4 февр<аля>. СПб. 1929 г<од>. 

<...> Наталья Ив<ановна> теперь всю заботу и внимание отдает Дане. Говорит, 

что у него туберкулез, и его надо лечить [223]. 

☾ 18/5 февр<аля> 1929 г<ода>. СПб. 

В 2 ½ ч<аса> я проснулся и слышу странные звуки. Это Надя. Хрипит, мечет-

ся, просит изредка пить, но в то же время говорит: «Ничего не надо!» Даже от 

кислорода отвёртывается. Говорила, что тоска ужасная. Я думаю, она просто-на- 

просто решила отказаться от земной помощи: лекарства, пищи, кислорода  

и пр<очего>. 

В 4 ч<аса> утра при собрании всей семьи она скончалась тихо. Я ее перекре-

стил, простился, зажег лампадки и прочел псалтирь на исход души, канон. <...> 

Ната решила съездить в Царское Село и взять там свой полотняный халат мило-

сердия и в него одеть ее... Она уехала с Машей. А я помчался рано утром в Лавру, 

чтобы переговорить о месте погребения и отпевания. <...> [223]. 

☿ 20/7 февр<аля>. СПб. 

<...> Погода солнечная, но холодная. Озябла Лиза. Поели рису с изюмом (ку-

тья) и кисель. Даниил получил деньги за статью и дал 50 р<ублей> на похороны. 

Вчера дала тоже 50 р<ублей> Ната на похороны. Получились излишки. <...> [227]. 

♃ 21/8 февр<аля> 1929 г<ода>. СПб. 

<...> Около 5 ч<асов> вечера пришел ко мне Даниил: «Папа, я хочу с тобой по-

говорить... Прошу простить меня...». Я со слезами высказал наше некрасивое по-

ложение... <...> [228–229]. 
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☉ 24/11 февр<аля> 1929 г<ода>. СПб. 

<...> Дома беседа с Натальей. Она объявила, что Даниил будет жить у нее. Те-

перь она старается, хуже Нади, найти в поступках Даниила все хорошее, объявить 

его больным, ухаживать за ним как за немощным. Что касается меня, то она ищет 

в чем-нибудь поймать меня, опозорить, осудить, осмеять. Мое свидание и прими-

рение с Даниилом 8/21 февраля она так обрисовала: Даниил приходит ко мне во-

зобновить со мною прежние отношения, а я ничего лучшего не нашел, как гово-

рить о долгах матери... Это она бросила мне в глаза при всех. Я не стал ей 

говорить сейчас, насколько гадко с ее стороны говорить это мне, перевирая фак-

ты. Дело в том, что когда Даниил заикнулся о примирении, я, чтобы скрыть свое 

волнение (я всё время был в слезах) и не вынуждать у него слова покаяния и из-

винения, я старался замять этот вопрос, отвлечь другой темой, и заговорил не  

о деньгах, а о матери, как она любила его, как она, будучи больной, кроила ситец 

и шила белье, что было вредно для ее легких. И она жертвовала собою ради ка-

ких-то копеек, чтобы в конце концов купить мяса и сварить ему суп. Но, к огор-

чению матери, Даниил или вовсе не попробует, или попробует и скажет ей: «Нев-

кусно!». Мать в отчаянии. Этот упрек я ему сказал вместо того, чтобы упрекать 

его за себя. А за себя я должен бы<л> сказать: «Ты оскорбил отца и полгода, живя 

на его средства, под его кровлей, не кланялся и не говорил с ним. За это надо бы 

тебя было прогнать, но я этого не делал и сейчас не сказал ни одного слова, ни 

одного упрека». Но... Заменил это, упрекнув его бессердечием по отношению  

к матери. <...> [230–231]. 

☾ 25/12 февр<аля> 1929 г<ода>. СПб. 

Ясное небо. Полная луна. Мороз. <...> 

Даниил целый день с Эстер. Пьют, едят вне нашего обихода. Вечером, кажет-

ся, в театре были. Хохочут, веселятся... Не похоже, что мать умерла. <...> [232]. 

♂ 26/13 февр<аля>. СПб. 

Ясно и мороз. <...> Лиза здорова, но на службу не пошла. Даниил со своей Эс-

тер. Потом с Маршаком 66 в ресторане. А у нас его Эстер, Левин-еврей и К<он- 

стантин> Дм<итриевич> Трофкунов, которого он <Даниил. ‒ А. У.> просил прий-

ти. Вследствие этого обеда не хватило для Лидии Алексеевны. <...> [233]. 

                                                      
66 В конце 1929 или начале 1930 г. Хармс написал короткую заметку для представления 

вышедшего 25 ноября 1929 г. мультипликационного фильма «Почта» Михаила Цеханов-

ского по известной книге Самуила Маршака: 

Конферансье с собакой. 

Вы знаете книжку Почта. [Автор] Хорошая книжка. Картина еще лучше. Я не 

участвую, а он участвует. Делало её столько-то человек. Я расскажу, как она дела-

ется. Я вас сейчас вызову всех, кто участвовал. Дудочка писателя. Маршак. Кто 

Маршак? Появляется Маршак. Конферансье аплодирует. Пудель лает. Картину ри-

совал художник Цехановский. Выход. Он нарисовал столько тысяч рисунков. Цеха-

новский рисует. Помощник Дружинин. К картине написана музыка. Дешевов играет 

[Хармс, 2002, кн. 1, с. 366]. 

В середине 1930 г. была выпущена озвученная версия мультфильма с музыкой Влади-

мира Дешевова и декламацией Хармса. См. также его пометку в январе 1928 г.: «“Почта” 

С. Я. Маршака» [Там же, с. 206]. 
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♃ 28/15 февр<аля> 1929 г<ода>. СПб. 

<...> Даниил, имея деньги, обедает вне дома, в ресторанах, а мы-то стараемся 

каждый день ему готовить по его вкусу! <...> [234]. 

♀ 1 марта / 16 февр<аля> 1929 г<ода>. СПб. 

<...> Нат<альи> Павл<овны> Есиповой 67 не было вчера в кружке народоволь-

цев. Она пригласила Даниила на той неделе читать ребятам свои произведения 

[235]. 

☿ 6 марта / 21 февр<аля>. СПб. 

<...> Писал о Сахалине. Мешали гости. Сначала был Николай Аполлон<ович> 

Обернибесов, а во время моего обеда в 4 ч<аса> Мария Павл<овна> Вишнякова. 

Даниил со вчерашнего дня гостит у Наты в Царском Селе [238–239]. 

♃ 7 марта / 22 февр<аля>. СПб. 

Морозная (–15º) ясная ночь. <...> Даниил всё еще в Царском. <...> [239]. 

♀ 8 марта / 23 февраля 1929 г<ода>. СПб. 

Сегодня ровно 69 лет. <...> 

Ясно и морозно (–15º). Испортилась магистраль: у нас воды нет. Приходится 

таскать ее из второй половины дома. Даниил опять не ночует дома. Очевидно, 

Ната его хочет окончательно устроить в Царском Селе. Ночует у нас без него Эс-

тер. <...> [239]. 

♄ 9 марта / 24 февр<аля> 1929 г<ода>. СПб. 

<...> Сегодня по телефону Ната сообщает о болезни Дани, что он не выходит, 

иногда без сознания... <...> [240–241]. 

♂ 12 марта / 27 февр<аля> 1929 г<ода>. СПб – Ц<арское> С<ело>. 

Сегодня сразу потеплело настолько, что таял снег. <...> Я пообедал <...> и по-

шел, пока убирают мою комнату, к Наталье. Да плутал много, пока нашел ее ули-

цу. Застал их за обедом – Ната и Даня. Разговор вертелся об отношении Лидии 

Алекс<еевны> и ребят к квартире и хозяйству. Я характеризую так: Лебедь (я) 

рвется в облака, рак (Даниил) пятится назад, а щука (Лиза) тянет в воду. Даня 

проводил меня немного, и я прошел к Маше 68. <...> [242–243]. 

☾ 18/5 марта 1929. Царское Село. 

<...> Я пошел в Знаменскую церковь. <...> Оттуда к Маше. Не застал. Потом  

к Нате. От нее известие, что Лидия Алекс<еевна> больна гриппом и даже воспа-

лением легкого, а Даниил – желудком. <...> [247]. 

♂ 19/6 марта. Царск<ое> Село. 

<...> После чаю в 4 ½ ч<аса> пришел Даня и сидел у меня до 6 ½ ч<асов>. Всё 

это время я говорил ему о своем обращении к Богу и почему я православный, а не 

западного исповедания. Это всё на его вопросы. <...> [248]. 

                                                      
67 Давняя знакомая Ювачёва со времён журнала «Русский паломник»; см. о ней: [Юва-

чёв, 2020, с. 438, 454, 455]. 
68 14 марта Ювачёв познакомился в Царском Селе с художником Павлом Филоновым,  

в его определении «крайним левым» [Ювачёв, 2020, с. 245]. 
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☿ 20/7 марта 1929 г<ода>. Царское Село. 

<...> В Знаменской церкви преждеосвященная обедня. Оттуда зашел к Нате, 

чтобы повидать Даню, но он уехал в СПб, а Ната в школе. <...> [248]. 

♂ 26/13 марта 1929 г<ода>. Ц<арское> Село. 

<...> Лиза хозяйничает. Эстер больна и требует у Дани денег. Маша продолжа-

ет худеть, температура 35–36º. Да и Ната жалуется. Все сдают. <...> [251]. 

☾ 1 апреля / 19 марта. Ц<арское> С<ело> – СПб. – Ц<арское> С<ело>. 

Встал рано и собрался в СПб. <...> Дома застал Лид<ию> Ал<ексеевну> на но-

гах и Даниила в постели. <...> [254]. 

♃ 4 апр<еля> / 22 мар<та> 1929 г<ода>. Ц<арское> С<ело>. 

<...> Утром был у Наты. Она собирается в СПб на конференцию. Очень много 

рассказывала о Дане хвалебного и о Лизе порицательного 69. 

Даниил, Введенский и Заболоцкий составляют группу особую поэтов, кото-

рые, философствуя, что-то провидят новое в сущности предметов. Они находят 

четыре определения предмета и пятое, еще не <о>сознанное. Даниил нашел  

у Пифагора то же самое: четыре определения и пятое для него таинственное. По-

ложительную науку (2 × 2 = 4) они бракуют и хотят дать какую-то свою. Теперь 

они носятся с умершим поэтом Хлебниковым, видя в нем гения. <...> [256]. 

 

1930 год 
70

 

 

♃ 29/16 мая. Д<етское> Село. 1930 г<од>. 

Сильный ветер и ночью, и днем от запада. Дождь. <...> Вечером в 8-м часу был 

у Маши. Там была Ната. Заказала отделывать свою комнату. Даня опустился, по 

ее словам. Ничего не делает. Оборванный, небритый, всем задолжал... <...> [267–

268]. 

☉ 1 июня / 19 мая 1930 г<ода>. Д<етское> Село – СПб. – Д<етское> Село. 

Ночь ясная, холодная. Я собираюсь в СПб за пенсией. Приехал домой: Даня не 

ночевал. <...> [268]. 

☉ 8 июня / 26 мая 1930. Д<етское> С<ело> – СПб. 

День Св<ятой> Троицы. <...> Был Даня, показывал мне числа transfinitum 71. 

Какую-то он нашел свою теорию, но я не понимаю. <...> [272]. 

 

 

                                                      
69 См. запись Хармса 21 июля 1929 г.: «В соседней комнате говорят Папа и Наташа. Бу-

дут перемены» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 310]. 
70 Дневник 1930–1931 гг., или, точнее, «Памятная книга ежедневных записей Ивана 

Павловича Ювачева LII», ‒ в тетради, подаренной Хармсом «отцу 11/24 февраля 1930 г., в 

2 ч. ночи» (см.: [Ювачев, 2020, с. 263]). Незадолго до этого Хармс переживает очередной 

кризис в своих любовных отношениях и записывает в дневнике: «А интересно, что в это 

время Эстер делала. Ночь с 21‒22 февраля 1930 года» [Дневниковые…, 1991, с. 451]. 
71 Точнее Cisfinitum. Хармс закончил трактат «CISFINITUM. Письмо к Леониду Са-

вельевичу Липавскому» 16 октября 1930 г. (см.: [Хармс, 1979–1980, с. 139–141]). 
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Первый лист дневника 1930‒1931 гг. 

The first page of the 1930–1931 Diary 
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♃ 12 июня / 30 мая 1930 г<ода>. СПб. 

Ясные дни были, и сегодня ясно. <...> Оттуда на трамвае домой. В 6 ч<асов> 

был у меня Даниил. Говорил о возможности поехать в Афганистан. <...> [274]. 

☉ 15/2 июня 1930 г<ода>. СПб. 

<...> Целый день сидел дома. Обед – одна жидкая пшенная каша. Был у меня 

Даня. <...> Даня дал сыр-творог. Была Маша, да не застала меня. Сегодня я много 

плакал [275]. 

♄ 21/8 июня. СПб. 

С сегодняшнего дня стрелки часов в России передвинули вперед на 1 час, что-

бы люди раньше вставали. <...> Ясный теплый день. <...> Перетащил я с Даней 

бюро в свою комнату. Очень устал [278]. 

♃ 26/13 июня 1930. СПб. 

Ночью и утром дождь. Пасмурно. <...> Приехали Маша, а потом Ната из Цар-

ского. Со мной беседа по поводу желания Лизы вернуться опять в нашу квартиру. 

Все протестуют. <...> Поздно вечером, <в> 11–12 ч<асов> ночи приехал 

Вл<адимир> Ос<ипович> Грицын 72 и тоже по поводу переезда к нам. Я сказал 

ему, что Нат<алья> Ив<ановна> решила переехать ради Даниила и не согласна 

уступить комнату Лизе. <...> [280–281]. 

<♄> 28 <июня>. 

[<...> Были еще Владим<ир> Осип<ович> Грицын и Даня, которые мешали 

мне заснуть до 12 ч<асов> ночи]. – Это относится к ♄ 15/28 июня. <...> [281]. 

♂ 1 июля / 18 июня 1930. СПб. 

<...> В 6 ½ ч<асов> все поднялись. И Даня, который едет в пионерский ла-

герь... <...> [283]. 

☿ 2 июля / 19 июня 1930 г<ода>. СПб. 

День ясный, но среди дня был сильный дождь. Жарко. <...> 

Дома вечером зашел ко мне Даня, чтобы рассказать, как он хорошо провел 

время в пионерском лагере около Сиверской станции 73. Но в 12 ч<асов> ночи  

я немного рассердился на него и на Лидию Ал<ексеевну>. Они полезли в сундук, 

где было убрано платье зимнее на лето. Там были костюмы Дани Х<армса> и Ли-

дии Ал<ексеевны>, но мои не убраны. Мои моль поела... [284]. 

♃ 3 июля / 20 июня 1930 г<ода>. СПб. 

<...> Даня уехал с утра на Лахту 74. <...> [284]. 

                                                      
72 Муж Лизы, в те годы инженер-механик на заводе «Вперед». См. о нем: [Ювачёв, 

2020, с. 503–504]. 
73 Ср. запись Хармса: «Нина Николаевна Тур-Федорова. Сиверская. Пионерская база 

Сельскохозяйственного института. База № 85. Ее брат Борис Николаевич Тур» [Хармс, 

2002, кн. 1, с. 368]. 
74 Хармс и прежде ездил на Лахту. Ср. его запись: «Лахта. 27 июня 1930 года. Видел  

в черном пруду отражение замка [барона] графа Стейнбок-Фермора. Над замком башня.  

На башне никого. А в пруду на башне стоят два человека, один в шляпе, другой без шляпы. 

А из окон замка смотрят большие рыбы» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 369]. 
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♀ 4 июля / 21 июня 1930. СПб. 

<...> Вечером приехал Даня. Он купался в море, но плавать не умеет. Говорили 

о плавании и вообще о купанье [285]. 

☉ 6 июля / 23 июня 1930 г<ода>. СПб. 

<...> Даня принес 4 полубутылки вина. «Что это?» – «Гостей жду». А пришла 

поздно вечером (в 11 ч<асов>) одна только девица и ночевала у него. Не Эстер 

ли? <...> [286]. 

♂ 8 июля / 25 июня 1930. СПб. 

<...> У меня часы опять остановились. Я увидел в них волосок мужской. Про-

сил Даню вытащить, а он, кажется, запихал его в сторону. <...> [287]. 

☿ 9 июля / 26 июня 1930. СПб. 

<...> Я пешком дошел до Волкова кладбища <...>. В 3 часу поехал домой. Даня 

куда-то ушел с собакой Жучкой. <...> [288]. 

♃ 10 июля / 27 июня. СПб. 

Утро ясное. <...>  

В 5 ч<асов> <...> отправились в Царское Село, к больной Нате. <...> Утоми-

лась в школе – это само собой. А затем ее встревожили письма Маши, в которых 

она усиленно бьет в набат, что Лиза и Даня не хотят ее переезда в СПб. <...> [288–

289]. 

☿ 16/3 июля. СПб. 

<...> Я пешком прошел до дому. Оказывается, Лиза у нас. Ночью мне мешали 

своими разговорами Даня с Лидией Ал<ексеевной>. <...> [291]. 

♃ 17/4 июля. СПб. 

<...> Была Лиза, и был крупный разговор относительно наших отношений. 

Пришел Вл<адимир> Осип<ович> Грицын. Подняли вопрос о квартире. Тут при-

слала письмо Ната по этому вопросу. Я понял, что она не хочет переезжать.  

Но пришел Даня и говорит: «Лиза врет, п<отому> что я ей несколько раз говорил, 

что я желаю переезда Наты, но если бы Ната не приехала, то, конечно, Лизе от-

дать комнату». <...>  

♀ 18/5 июля 1930. СПб. 

Пасмурно. <...> Была Ната из Царского Села. Ее волнует вопрос о квартире,  

о Лизе, о Дане. <...> [292]. 

☿ 6 авг<уста> / 24 июля. СПб. 1930 г<од>. 

<...> Даня путается с какой-то голоштанной девчонкой 75. <...> [304]. 

♂ 12 августа / 30 июля 1930. СПб. 

<...> Обед. Беседа с Даней. Сегодня видел его новую страсть... <...> [307]. 

 

                                                      
75 Тем не менее, 3 августа Хармс каллиграфически записывает имя Эстер и пишет два 

обращения к ней, используя иероглиф «окно»: «дума моя!» и «! вернись ко мне!» [Хармс, 

2002, кн. 1, с. 368]. 
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☉ 17/4 авг<уста>. СПб. – Детское Село – СПб. 

Ночью я проснулся и услышал шаги Даниила. Я пошел к нему и рассказал  

о решении Жакта 76, где я вчера произнес речь относительно своих прав, помянув 

мое 20-летнее пребывание 1883–1903 гг. Даня сейчас же решил отдать комнату не 

Наталье, а Лизе 77. Написал в этом роде письмо Наталье, которое я и повез утром 

в Детское Село. В 8 ч<асов> утра я зашел в Екат<ерининский> собор. <...> Я сто-

ял до конца обедни и пошел к Наталье. Она спала. Я передал служанке письмо 

Дани для Натальи и пошел в Дом отдыха в Софию <...>. Наталья была в хорошем 

настроении. Я думаю, она довольна, что не переезжает к нам. Читала мне письма 

и записки Дани, которые она хранит. <...> Дома не застал Даню. <...> [310–311]. 

 

 
 

 
Екатерининский собор в Детском (Царском) Селе 

Detskoe (Tsarskoe) Selo. The Cathedral of Saint Catherine of Alexandria 

 

 

 

                                                      
76 ЖАКТ ‒ Жилищно-арендное кооперативное товарищество. 
77 См. частично зачеркнутую запись Хармса в августе 1930 г.: 

Против 

Поездки в Царское. 

Уплотнение. 

Плохие условия Наташи. 

Лизино положение. 

 

За 

[Спокойство Наташи.] 

Лучше Папе и мне. 

[Мне лично] 

Чесменская богадельня 

Мне лично приятно 

[Хармс, 2002, кн. 1, с. 374]. 
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♂ 19/6 авг<уста> 1930 г<ода>. СПб. 

<...> Все из дома разошлись (Даня и Дрызловы 78 – в Царское Село) [311]. 

☿ 20/7 авг<уста>. СПб. 

Ночью приходил и Даня, принимал участие в уловлении крыс. <...> [311]. 

♃ 21/8 авг<уста> 1930. СПб. 

Жаркая ночь. Крысы не беспокоили. В моей комнате – собака, на кухне – кош-

ка. <...> Даня получил деньги и мало бывает дома. <...> [312]. 

♄ 23/10 авг<уста> 1930. СПб. 

<...> Сегодня приходили члены Жакта по квартирному вопросу. <...> Был еще 

инспектор по налогам и проверял документы платежные у Дани. Получил письмо 

от Наты. Она получила уведомление от Маши, что я говорил ей: что-то фатальное 

с переездом Наты. С прошлого года тянется этот вопрос, и всё время я предчувст-

вовал, что она не переедет к нам... Нате было иначе сказано, и она написала сер-

дитое письмо, без обращения. Но ведь сама Ната слышала от меня много раз, что 

я сказал Маше. И сама она замечала во всем этом что-то фатальное. <...> [313]. 

☉ 31/18 авг<уста> 1930. СПб. – Детское Село – СПб. 

Ясное утро. <...> Пошел на вокзал в ½ 2-го часа и в 2 ½ ч<аса> дня отправился 

в Детское Село, <...> отправился в ц<ерковь> Знамения, а оттуда к Нат<алье> 

Ивановне. Она сидела и работала. Сухо приняла меня, заговорил о положении 

Дани. Она изливала поток слез, что не удалось ей выполнить свои мечты относи-

тельно переезда в СПб и устройства квартиры нашей. Принималась несколько раз 

плакать, но тон такой – во всём я виноват. Особенно меня рассердило, что она 

поверила каким-то словам Маши, что и вызвало у нее последнее письмо ко мне.  

Я говорю, зачем мы будем ссылаться на Машу. Мы много говорим о квартирном 

вопросе и отлично знаем наши взгляды на это. Мы и сейчас говорим друг с дру-

гом, так зачем нам мнение постороннего лица, которое может не так понять нас. 

Она стоит на своем, что я так сказал. Тогда я, повысив голос, говорю: «Я был  

окружен лжецами: покойная Надя, Лиза и др<угие>, которых не стану поминать, 

но я-то не лгу, п<отому> что за мною следит не совесть, а кто выше совести».  

Но я увидел, что продолжать такие разговоры бесплодно и вскоре ушел. <...> 

[316–317]. 

♂ 2 сент<ября> / 20 авг<уста>. СПб. 

Ясная ночь и утро. <...> Утром в 11 ч<асов> Даниил у меня пил чай 79. Я ему 

говорил об открытии Cheseaux 80. Был в Жакте и заплатил за квартиру. Писал  

о чудесах. <...> [317]. 

                                                      
78 С июня 1930 г. сестры Дрызловы снимали комнату в квартире Ювачёвых. 
79 В этот день Хармс встречался с художником Владимиром Конашевичем (см.: [Хармс, 

2002, кн. 1, с. 373]. 
80 Швейцарский физик и астроном Жан-Филипп Луи де Шезо (Jean-Phillippe Loys de 

Cheseaux; 1718‒1751) в конце жизни занимался изучением Библии. Видимо, речь идет о его 

позднем трактате «Dissertations criti ues sur la partie proph ti ue de l’ criture sainte» (1751). 

См. запись Ювачёва 7 сентября 1930 г.: «Писал об открытии Cheseaux (2800 – 1260 = 

1540)» [Ювачёв, 2020, с. 319], ‒ а также запись 26 сентября, приводимую ниже. 
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☉ 7 сент<ября> / 25 авг<уста> 1930. СПб. 

<...> У Даниила чтение произведений сотоварищам. <...> [319]. 

♂ 9 сент<ября> / 27 авг<уста>. СПб. 

Пасмурно. <...> В 7 ч<асов> вечера беседа с Даниилом о Лизе. Я сказал ему, 

что она ведет плохую политику, восстав против меня, п<отому> что это не понра-

вится в конце концов и ее мужу, и он может сменить ее, как сменил первую жену. 

<...> [320–321]. 

☉ 14/1 сент<ября> 1930 г<ода>. СПб. 

<...> В 7 ч<асов> (6 ч<асов>) вечера был у меня Даниил. <...> [322]. 

♂ 16/3 сент<ября>. СПб. – Серг<иевская> пустынь. 

<...> Сегодня снял копию пророка Даниила и раскрасил его; хочу подарить 

сыну, который был у меня вечером в 7 ч<асов> <...> в воскресенье, и я тогда пока-

зал Дане оригинал. <...> [323]. 

☿ 17/4 сент<ября> 1930. СПб. – Полюстрово. 

Ночью дождь. <...> Домой вернулся в 2 часа. Пришел ко мне Даниил, и я ему 

дал читать мои очерки по Апокалипсису 81. Дал ему и вчера нарисованного про-

рока Даниила. Вечером ходил за книгами [324]. 

♃ 18/5 сент<ября> 1930. СПб. 

Ночью дождь и утром. <...> Лиза именинница, но она ни слова со мною вот 

уже три недели. Она не здоровается со мною. С В<ладимиром> О<сиповичем> 

Грицыным здороваемся, но мало говорим. У ней сегодня гости. Одному я рад: 

Лиза, чтобы подчеркнуть разность отношений, особенно внимательна к Дане  

и кормит его. <...> [324]. 

♄ 20/7 сент<ября> 1930. СПб. 

Ясная ночь и день. <...> Сегодня красили дверь в комнату Дани [325]. 

☉ 21/8 сент<ября>. СПб. 

Сухо. <...> Очень дождливый день. Был у меня Даня и просил книг по матема-

тике. <...> [325]. 

♀ 26/13 сент<ября> 1930. СПб. 

Утром сухо. <...> Закончил статью об открытии M<onsieur> de Cheseaux, как 

чуде нашего времени. <...> Дома занимался книгою чисел. Вечером Даня повесил 

образ Св<ятителя> Николая в передней <...> [328]. 

☾ 29/16 сент<ября> 1930. СПб. 

<...> Вчера вечером и ночью у Даниила была оргия с какой-то женщиной. Пе-

ли песни, даже ночью. Ночью бегали в уборную... Сегодня я видел его обедаю-

щим за столом вместе с Грицыным. Пожалуй, Лиза и права, что Даня предпочита-

ет Лизу, а не Нату иметь хозяйкой. <...> [329]. 

                                                      
81 Как установил А. Крусанов, «имеется в виду <книга>: Ювачёв И. Апокалипсис и его 

толкователи // Андрей, епископ Кесарии Каппадокийской. Апокалипсис. СПб., 1910» 

[Хроника…, 2004, с. 448]. 
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☾ 6 окт<ября> / 23 сент<ября>. СПб. 

Ночь ясная, морозная. <...> Был у меня Даниил с математикою. Беседа затяну-

лась до 1-го часа ночи. Ели при этом чеснок [332]. 

♀ 10 окт<ября> / 27 сент<ября>. СПб. 

У Даниила ночью пир: 5 рюмок на кухне 82. <...> [333]. 

♂ 14/1 окт<ября> 1930. СПб. 

<...> У нас нет электр<ического> освещения. Я просил осмотреть Даню, но он 

небрежно отнесся к моей просьбе и ушел из дому. <...> [335]. 

☿ 15/2 окт<ября>. СПб. 

<...> Нарисовал Дане картину русской истории в связи с периодом в 39 лет,  

о котором я вчера писал 83. Это его очень тронуло. <...> [335]. 

♀ 17/4 окт<ября> 1930 г<ода>. СПб. 

<...> Кошка нагадила в коридоре, и я в темноте растоптал... Никто не хотел уб-

рать, т<ак> к<ак> это обязана была сделать Лиза. Она принесла кошку и держала 

ее всю ночь взаперти в своей комнате, а на утро выпустила в коридор, и она нага-

дила. Но Лиза уклонялась до 2 часов. Кто убрал? Не знаю. Кажется, Лиза, 

п<отому> что надо было пройти Дане коридором. Дал <...> 5 р<ублей> на галоши 

для Дани. <...> [336]. 

 

 

                                                      
82 Можно предположить, что этим вечером Хармс принимал, в том числе, чету Введен-

ских, общение с которыми летом 1930 г. стало материалом для его иронической прозы  

в жанре эпистолярии, см. черновик его июльского письма к Тамаре Мейер: «Дорогая Т. А., 

Я купил себе трамвай. Как только поправят дороги, выезжаю к Вам. Ждите меня в 28-х 

числах сего месяца» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 370]. Отцовские волнения отразились в сюжете 

его послания к ней 5 декабря 1930 г.: 

Дорогая Тамара Александровна. 

Я люблю Вас. Я вчера даже хотел Вам это сказать, но Вы сказали, что у меня на 

лбу всегда какая-то сыпь и мне стало неловко. Но потом, когда Вы ели редьку,  

я подумал: «Ну хорошо, у меня некрасивый лоб, но зато ведь и Тамарочка не боги-

ня». Это я только для успокоения подумал. А на самом деле Вы богиня, ‒ высокая, 

стройная, умная, чуть лукавая и совершенно неоцененная! 

А ночью я натер лоб политурой и потом думал: «Как хорошо любить богиню, 

когда сам бог». Так и уснул. 

А разбудил меня папа и, довольно строго, спросил, кто у меня был вчера. Я, го-

ворю, были приятели. 

‒ Приятели? ‒ сказал папа. 

Я говорю, были Введенский, <Леонид> Липавский и <Пётр> Калашников. 

А папа спросил, не были ли кто-нибудь, так сказать, из дам. Я говорю, что сразу 

этого не могу вспомнить. Но папа что-то сделал (только я не скажу что) и я вспом-

нил и говорю ему: «Да, папочка, были такие-то и такие-то мои знакомые дамы  

и мне их нужно было видеть по делу Госиздата, Дома печати и Федерации Писате-

лей». Но это не помогло [Хармс, 2004, с. 264]. 
83 Ср. запись предыдущего дня: «Сегодня открытие периода в 39 лет между событиями 

революций в России. 1606 –1762 – 1801 – 1918; 1610–1649» [Ювачёв, 2020, с. 335]. 
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☿ 22/9 окт<ября> 1930 г<ода>. СПб. 

Мокро на улице 84. <...> Вечером слышу волнение в других комнатах. Вдруг 

приходит Даня и говорит, что сейчас у них идет вопрос о том – принять или не 

принять Настю 85 на временное жительство у нас. Я говорю ему: что мы были ра-

ды, что избавились от нее; она портила нашу Лизу, в качестве ее интимной ком-

паньонки в ее адюльтерах. Целые дни проводила за туалетом, намазывая себя до 

невозможности, или за телефоном, говоря со своими кавалерами и подругами. От 

работы отказывалась. От жениха в деревне отказалась. Ее испортила городская 

жизнь. Платье выше колен, чулки телесного цвета, шляпка яркая (даже с собакой 

выйти на 5 минут одевает шляпку и чулки), духи, краденные у Лизы. Даже на ры-

нок идет надушенная... Даниил замечает, что наряды внешне облагораживают 

человека, и есть первая степень культуры. Что она переменилась за время пребы-

вания у нас. Когда она приехала из деревни, была неотесанным бревном, а теперь 

она красиво одевается и имеет вполне приличный вид... Я подумал, м<ожет> 

б<ыть>, без платья она еще более нравится ему... Наконец он стал говорить, что 

нужно помочь ближнему, раз человек хочет учиться и пр<очее> и пр<очее>.  

Я уже начинал склоняться, чтобы ее пустить жить у нас, как вдруг открывается 

дверь и входит Лидия Алекс<еевна> в страшном волнении и в слезах. Она через 

перегородку слышала наш разговор и пришла протестовать против бывшей нашей 

служанки Насти, с угрозой, что она покинет квартиру и уйдет от нас. Тогда я го-

ворю Даниилу, что прежде чем приглашать Настю, надо было спросить насельни-

ков квартиры – желают ли они ее иметь сожительницей. Без нее тесно. Было око-

ло 7 ч<асов> вечера, я оделся, извинился и ушел. Меня удивляет, почему такая 

симпатия у Даниила к Насте. Где они видятся? Почему так горячо хлопочет он за 

нее? Кстати, в разговоре коснулись и моего положения в семье. Он сознает, что 

оно тяжело. Но не дает объяснения, почему Лиза так ко мне относится. И выхода 

не видит. Я вижу один выход: покинуть семью и переехать одному в чужую се-

мью. <...> [339–340]. 

☿ 29/16 окт<ября> 1930 г<ода>. СПб. 

<...> Даниил меня огорчает. Минувшею ночью у него было пьянство в компа-

нии. На столе бутылок 5 водки, 4 рюмки, хлеб и лук. Как часто он во хмелю.  

С Настей тоже какие-то отношения. Приглашает ее ночевать в своей комнате. 

Может быть, уж и ночевала. Я отвертываюсь от всего этого, зная, что мои укоры 

ни к чему не ведут. <...> [344]. 

♄ 15/2 ноября. СПб. 

<...> У Дани в минувшую ночь опять пьянственная компания. <...> [351]. 

☉ 16/3 ноября 1930. СПб. 

<...> Вечером в 8 ч<асов> показал Дане и показал связь дат 862 – 988 – 1114 – 

1240 – 1492. <...> [352]. 

 

 

                                                      
84 Этим днем помечено стихотворение Хармса «лоб изменялся / рог извивался...» [Хро-

ника…, 2004, с. 448]. 
85 См. примечание 64. 
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♀ 21/8 ноября 1930. СПб. 

<...> Сегодня Даня просил разбудить его в 12 ч<асов> дня. Я будил, но он не 

встал. Даня просил разбудить его запиской в стихах [354]. 

♄ 22/9 ноября 1930. СПб. 

Даня опять стихотворением просил разбудить в 10 ч<асов> 86. Я пошел его бу-

дить, сел на кушетку и запел из «Травиаты»: «Милый сын мой дорогой, возвра-

тись под кров родной!» и дальше не мог, чтобы не разрыдаться. <...> [354]. 

☉ 23/10 ноября 1930. СПб. 

<...> Дома читаю о Древнем Риме. Даниил в 3-й раз пишет стихотворение, 

чтобы разбудили его 87. Утро – снег идет и покрыл землю. <...> [355]. 

                                                      
86 Вот одно из таких стихотворений: 

Папа спит 

и Лиза тоже 

Иля дремлет во всю мочь 

Я в окно взглянул. О Боже! 

Там уж утро, а не ночь. 

мне осталось только плюнуть 

и раздеться и в кровать 

спать и спать и спать и думать 

только б десять не проспать. 

Кто ж энергией томимый 

встанет раньше. Помоги 

чтобы в десять с половиной 

мне обуться в сапоги. 

и заботами снедаем 

вспом<н>и будучи в штанах 

сам быть может за трамваем 

будешь гнаться впопыхах 

А быть может не догнав 

перепрыгнув сто канав 

за другим каким трамваем 

ты помчишься впопыхах  

[Устинов, 1990, с. 85]. 

Первоначальный вариант двух последних строк: «всё торжественно поймешь / и обрат-

но повернешь» [Там же]. 
87 В отличие от двух предыдущих, эта стихотворная записка Хармса сохранилась: 

В этом ящике железном 

есть и булка есть и хлеб 

было б делом неполезным 

их оставить на столе б. 

ибо крысы ибо мыши 

ибо разные скоты 

по законам данным свыше 

съели б всё без красоты 

и в укусах кумачёвых 

все изъедены в клопах 
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♂ 25/12 ноября 1930. СПб. 

Ночью не давали спать танцы в верхнем этаже, гости Даниила в 2 часа ночи  

и блохи... <...> [356]. 

♃ 4 дек<абря> / 21 ноября 1930. СПб. 

Вчера, в ожидании гостей (женщина) Даня выставил 2 бутылки «Токая».  

Я вошел к нему, – он угостил меня. <...> 

У Даниила вечером пир. Сам он стряпал закуски на несколько человек 88. 

Должно быть выпивка! <...> [360]. 

♄ 6 дек<абря> / 23 ноября 1930 г<ода>. СПб. 

<...> Дал Дане брошенные им перчатки (я отдавал их починить) [361]. 

♂ 9 дек<абря> / 26 нояб<ря> 1930. СПб. 

<...> Был податный инспектор. Я заплатил пени за Даню 5 р<ублей> 75 ко- 

п<еек> [363]. 

♄ 20/7 дек<абря> 1930. СПб. 

Мороз уменьшился (–7º), но ветер и снег. <...>  

Вечером Лиза стряпает на кухне, которая загажена собакой их. Появился еще 

котенок. <...> Потом пошел к Даниилу 89. Он, оказывается, страшно раздражен 

собакой давно. 

Я был сильно расстроен этим лицедейством и пошел ко всенощной в ц<ер- 

ковь> Николо-Успенскую. <...> [367]. 

☉ 21/8 декабря 1930 г<ода>. СПб. 

Я думаю: Новолуние. И оно почти совпадает с зимним Солнцестоянием. По-

ворот и Солнца, и Луны. О, Господи, поверни жизнь нашу на путь мира и любви! 

<...> 

Зашел к Дане. Долго говорил с его гостем, который интересуется древним гно-

стицизмом 90. <...> [368]. 

                                                                                                                                  
всё семейство ювачёвых бы 

осталось на бобах 

Но не это важно. Мне ведь 

надо рифмой заманя 

так устроить чтобы в девять 

разбуди ‒ ли вы меня  

[Хармс, 1997–2001, т. 1, с. 265]. 

Другой пример ‒ это записка Хармса того же времени: 

Разбудите меня 

в 11 часов. 

Даня. 

Буду страшно благодарен 

Я с ножом ночей татарин  

[Хармс, 1997–2001, т. 4, с. 52]. 
88 «В гостях у Хармса были Введенский, Липавский, П. П. Калашников, Т. А. Мейер  

и др.» [Хроника…, 2004, с. 449].  
89 20 декабря Хармс закончил вещь «Гвидон». 
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♂ 23/10 дек<абря>. 1930 г<ода>. СПб. 

<...> Вечером был д<окто>р у Натальи Николаев<ны Дрызловой>. <...> Он го-

ворил по телефону и обратил внимание на всю комнату, на все развешенные иг-

рушки на стенах, на все надписи. И, как психиатр, сделал отзыв о Дане, что у него 

не всё в порядке 91 [369]. 

 

 
 

Церковь Нотр-Дам де Франс в Ковенском переулке 

The Church of Notre Dame de France in Kovensky Lane 

 

                                                                                                                                  
90 Возможно, речь идет о П. Калашникове, арестованном, как и Хармс, по «Делу Дет-

ского сектора Госиздата». В своих показаниях 12 декабря 1931 г. в качестве рода деятель-

ности он указал: «занимаюсь рисованием таблиц, в прошлом ‒ научный сотрудник ‒ био-

лог», ‒ а в «показаниях по существу дела» признался: «С 1928-го года до последнего 

времени у меня на квартире (Петропавловская ул. д. № 4 кв. 36) собиралась антисоветская 

группа литераторов и художников, в основном работающая в области детской литературы, 

во главе которой стоял и идеологом которой являлся писатель Дан<иил> Хармс. Большая 

часть творчества указанной группы литераторов по причинам политического характера не 

могла быть и не может быть напечатана издательствами, действующими в СССР» [Следст-

венное дело…, 2000, с. 549, 550]. 
91 24 декабря Хармс записал: «Был с Заболоцким в костёле <в Ковенском переулке>. 

Ночью чувствую себя простуженно и неважно» [Хроника…, 2004, с. 449]. 
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☾ 29/16 дек<абря> 1930. СПб. 

Морозные дни. <...> Дома разбирал книги в шкафу. Составил поздравление на 

завтра Даниилу: 

Первый юбилей Даниила Ивановича Ювачёва-Charms. 

Лет двадцать пять со дня рожденья, 

Сегодня, в праздник именин, 

Тебе приносим поздравленье, 

Семь книг и к ним вина графин. 

Ему ровно 25 лет (родился 17/30 дек<абря> 1905 г<ода>). <...> [373–374]. 

♂ 30/17 декабря 1930. СПб. 

<...> Р<анняя> обедня в ц<еркви> Ник<оло>-Успенской. Я подавал просфору 

за Даниила-именинника и юбиляра. В 10 ч<асов> утра он просил разбудить, и я  

к этому времени отнес в его комнату: 1) просфору, 2) вино, 3) книги. Приложил 

поздравление. Я разбудил Даню, назвав его юбиляром (25 лет исполнилось),  

и пошел в свою комнату, ожидая его прихода. Но... он не пришел, хотя носился по 

коридору мимо моей комнаты. Наконец я сам решил пойти к нему. Вхожу... его 

уже нет. Ушел. Стоит подаренный мною старинный фиолетовый графин и две 

рюмки. Значит, с кем-нибудь выпил вино вдвоем (а влил я целый литр). Потом, 

уже вечером, когда у меня в комнате сидела Маша из Царского Села, пришел Да-

ня поздороваться с ней, здоровается и со мной. Я говорю ему, что я ждал его ут-

ром, чтобы торжественно поздравить. Он сказал, что с приходом кого-то всё тор-

жество было сорвано... Приехала и Ната из Царского. <...> [374]. 

 

1931 год 

 

♃ 1 января 1931 года / 19 декабря 1930 года. СПб. 

<...> Приходил ко мне Даниил. Я рассказал о своей болезни ноги. Он рассмат-

ривал «Святый Иерусалим» Апокалипсиса (камень) 92. <...> [375]. 

☾ 5 янв<аря> / 23 дек<абря> 1931/1930 г<одов>. СПб. 

Приблизительно в 6 ч<асов> (5 ч<асов>) утра я видел сон. Вхожу в комнату 

Дани (а это будто бы моя в то же время комната) и вижу, что в углу комнаты пе-

ред образами лампада не горит. Стаканчик белый, а не красный, кот<орый> был, 

стоит пустой в стороне. Сама металл<ическая> (серебряная?) лампада на цепоч-

ках перевернута низом к верху. На полу темное пятно в углу. Я понял, что лам-

падку разлили и разбили. Иду к Наде рассказать ей об этом грустном факте. Она  

с напускной холодностью заявляет, что лампаду следовало бы давно продать. Не 

желая выслушивать ее неприятные реплики, я опять иду в комнату, где была лам-

пада. Оказывается, кто-то зажег. Я обращаюсь к служке: – «Вы зажгли?» – «Я», – 

говорит. – «Кто разбил?» – Оказывается, была группа молодежи Даниила и какой-

то Алексей или Алексеев 93 учинил это... <...> [377]. 

                                                      
92 Этим днем помечено стихотворение «и птичка горько плачет / в чернильнице сво-

ей...», подписанное «Даниил Ххармс» [Хармс, 1997–2001, т. 1, с. 187–188]. 
93 Возможно, это был поэт Владимир Алексеев. Как отметил А. Дмитренко, его имя 

«попало в поле зрения историков литературы первоначально в силу причин косвенных. 

Оно было введено в исследовательский оборот, когда стало известно о причастности Алек-
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☉ 11 янв<аря> 1931 / 29 дек<абря> 1930. СПб. 

<...> Приезжали из Ц<арского> Села Ната, а потом Маша. Все школы в Ц<ар- 

ском> Селе объединяются под одною главою. Маша подарила спортивные сапоги 

для Дани. <...> [380]. 

☾ 12 янв<аря> 1931 / 30 дек<абря> 1930 года. СПб. 

<...> Даня дома не ночевал. <...> [380]. 

♃ 22/9 янв<аря> 1931 г<ода>. СПб. 

Мороз около –16 ºR 94. Северный ветер. Небо ясное. <...> Был у меня Даня  

в 4 ч<аса>, когда я обедал, и беседовал со мною о символических знаках и их 

происхождении. Я ему советовал упражнять свое тело. <...> [385]. 

☾ 26/13 янв<аря> 1931 г<ода>. СПб. 

<...> Сегодня получил новые карточки на провизию. Был я в гостях у соседки 

больной Н<атальи> Н<иколаевны> Др<ызловой> и у Дани. <...> [388]. 

♂ 27/14 янв<аря> 1931. СПб. 

<...> У Дани появились признаки нервного расстройства <...>. Жмурение глаз, 

подергивание мышцами лица и писк в горле [388]. 

☾ 2 февр<аля> / 20 янв<аря> 1931 г<ода>. СПб. 

Около полнолуния. Мороз –13 ºR. <...> Были у меня Даня и beau-frere 95. Они 

говорили об иностранной поэзии. <...> [391]. 

♀ 6 февр<аля> / 24 янв<аря> 1931 г<ода>. СПб. 

<...> Был у меня Даня и рассказывал о самоедах и условии их жизни. О диких 

животных. <...> [393]. 

♂ 17/4 февр<аля> 1931. СПб. 

<...> Даня пригласил меня к себе, угощал запеканкою. У него был гость моло-

дой из писательской братии. <...> [398]. 

♄ 21/8 февр<аля>. СПб. 

 <...> Даня уехал до ночи в Ц<арское> Село к Нате. <...> [400]. 

 

 ☿ 25/12 февр<аля> 1931 г<ода>. СПб. 

<...> Беседа с Даней о 666 [402]. 

<♄> 28/15 февр<аля> 1931 г<ода>. СПб. 

<...> В 10-м часу Лидия Ал<ексеевна>, уходя на рынок, говорит мне, что Даня 

и Лиза спят, а остальные все ушли, на тот случай, чтобы я, глуховатый, был вни-

мателен к звонкам. <...> [402]. 

 

 

                                                                                                                                  
сеева к литературной предыстории кружка “чинарей”» [Из поэтического архива…, 2002,  

с. 403]. 
94 То есть 16 не по Цельсию, а по Реомюру. 
95 Скорее всего, речь идет о Д. Чернышеве, муже сестры Ювачёва Анны. 
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☉ 8 марта / 23 февр<аля> 1931 г<ода>. СПб. 

День моего рождения. День работниц, или Женский день. В 3 часа ночи звонок 

и лай собаки. Лидия Алексеевна пошла открывать дверь. Какой-то знакомый Да-

ни. Лидия Ал<ексеевна> говорит ему, что Дани нет дома, и ушла. Она легла,  

и я тоже. Вдруг неистовые звонки, один за другим. Опять лай собак. Долго зво-

нил, пока Лидия Ал<ексеевна> снова не оделась и вышла к дверям. Стоял все тот 

же знакомый Дани и говорил: «Вы всё врете, Даниил Ив<анович> дома». Лидия 

Ал<ексеевна> сказала ему, чтобы он перестал звонить, п<отому> что всё равно не 

откроет двери. Но этот инцидент так расстроил меня, что я не мог заснуть и стал 

читать «Правила». <...> [407]. 

☾ 9 марта / 24 февраля 1931 г<ода>. СПб. 

<...> Дня за два я просил Даню уступить мне его комнату (собственно моя по 

распределению de jure) на сегодняшний день. Он сказал: «Хорошо. Я буду ноче-

вать в другом месте». Я говорю: «Не надо: можешь спать у меня на кровати».  

В 5 ч<асов> слышу у Дани хоровод. Я вызываю его. Он говорит, что они лягут 

спать, а я разбудил бы его в 9 ч<асов> [408–409]. 

♃ 12 марта / 27 февр<аля> 1931 г<ода>. СПб. 

<...> Я утром поставил на стол в комнате Дани, когда он спал, вина, пряников 

и новые носки, ввиду того, что он не идет ко мне. Когда он проснулся, когда мыл-

ся и ушел из дому, я не слышал. Всё, что было на столе, он не тронул. Я думаю, 

ему совестно мне показаться. Где он пропадает? Как он живет? Что он делает? – 

Ничего не известно 96. Видимо, он ничего не пишет для печати сейчас. <...> [411]. 

♀ 13 марта / 28 февр<аля> 1931 г<ода>. СПб. 

<...> Был у меня Даниил, и немного побеседовали 97. Он подарил записных 

книжек и карандашей. <...> [411]. 

♄ 14/1 марта 1931. СПб. 

<...> У меня был Даня, просил перевести фразу с греческого. <...> У меня был 

beau-frere. С ним я пошел в Греческую церковь. Но стоял только вечерню. Холод-

но. Я стоял до конца утреню, но первый час не стоял, п<отому> что там встретил 

                                                      
96 Хармс отмечает в записной книжке, начатой 10 марта 1931 г.: «7, 8, 9, 10 и 11 марта. 

Я себя теперь чувствую неважно. <...> Я думаю, что у меня чахотка. Крест и Мария» 

[Хармс, 2002, кн. 1, с. 381]. 
97 См. сделанные весной 1931 г. дневниковые записи Хармса: 

Либо вечно, либо невечно. Почти вечно не существует, оно есть простое невеч-

но. Но явление почти невечно возможно, хотя мы отнесем его к вечному. В наших 

устах оно прозвучит как только могущее совершиться, т. е. вечное, но могущее 

стать невечным. Как только оно совершится, оно станет нашим уже невечным. Но 

существует ли несовершившееся? Я думаю, в вечном – да. 

6 мая 1931 года 

Приступить хочу к вещи, состоящей из 11 самостоятельных глав. 11 раз жил 

Христос, 11 раз падает на Землю брошенное тело, 11 раз отрекаюсь я от логическо-

го течения мысли. 

Название второй главы должно быть: перекладина. Это перекладина, снятая  

с четырехконечного креста [Дневниковые записи…, 1991, с. 453]. 
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Даню. И с ним я вышел. Он сам удивляется, какая сила толкнула его в Греческую 

церковь 98. <...> [412–413]. 

 

 
 

Греческая церковь 

The Greek Orthodox Church 

 

 

 

♂ 17/4 марта 1931 г<ода>. СПб. 

<...> Морозный день, хотя днем на солнце таяло. Даниил не ночевал дома  

и показался только вечером 99. <...> [414]. 

♀ 20/7 марта 1931 г<ода>. СПб. 

<...> Приехала сегодня и Ната из Детского Села. Ходила с Даней в столовую. 

<...> [416]. 

♀ 27/14 марта 1931. СПб. 

<...> Лег в 10 ч<асов>. В это время пришли к Дане (его не было) двое. Один 

пьяный. Я не принял их [419]. 

 

 

 

 

                                                      
98 В эти дни Хармс сочиняет вещь «Окно», которую он заканчивает 15 марта 1931 г. 

[Хармс, 2002, кн. 1, с. 383–386]. 
99 Накануне вечером Хармс был у своего друга художника Петра Соколова: «16 марта. 

Сидел у П. И. Соколова. Он писал с меня портрет» [Хармс, 2002, кн. 1, с. 387]. 
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☉ 29/16 марта 1931 г<ода>. СПб. 

<...> Днем пришел к Даниилу 100 какой-то архимандрит Кавказского монасты-

ря. Даня дал ему 1 р<убль> и привел ко мне. Я тоже дал 1 р<убль>. Монах в одея-

                                                      
100 «28 марта 1931 года в 7 часов вечера» Хармс записывает «Молитву перед сном»: 

Господи, среди бела дня 

накатила на меня лень. 

Разреши мне лечь и заснуть Господи 

и пока я сплю накачай меня Господи 

Силою Твоей. 

Многое знать хочу, 

но не книги и не люди скажут мне это. 

Только Ты просвети меня Господи 

путём стихов моих. 

Разбуди меня сильного к битве со смыслами 

быстрого к управлению слов 

и прилежного к восхвалению имяни Бога 

во веки веков. 

[Хармс, 1978–1988, кн. 3, с. 22]; ср.: [Хармс, 1997–2001, т. 1, с. 193‒194]. 29 марта он пи-

шет вещь «Вода и Хню» и отмечает, что она «Принадлежит Н. М. Олейникову» [Хармс, 

1978–1988, кн. 3, с. 22–25]. Видимо, к этому же дню относится первый набросок стихотво-

рения «Хню ‒ друг лампы» («Короткая молния белых снегов...»), которое Хармс закончил 

«31 марта 1931 года. У <Алисы> Порет. Играла <Мария> Юдина» [Там же, с. 29]. В сохра-

нившемся черновике он называет своих ближайших соратников по «реальному» искусству: 

Короткая молния пролетела над кучей снега 

зажгла громовую свечу и разрушила дерево. 

тут же испуганный баран 

опустился на колени 

тут же пронеслись дети олени 

тут же открылось окно 

и выглянул Хармс 

а Николай Макарович и Соколов 

прошли разговаривая о волшебных цветах и числах 

тут же прошел дух бревна Заболоцкий 

читая книгу Сковороды 

за ним шел позвякивая Скалдин 

и мысли его бороды 

звенели. Звенела хребта кружка 

Хармс из окна кричал один 

где ты моя подружка 

птица Эстер улетевшая в окно 

а Соколов молчал давно 

уйдя вперед фигурой. 

а Николай Макарыч хмурый 

писал вопросы на бумаге 

а Заболоцкий ехал в колымаге 

на брюхе лёжа 

а над медведем Скалдиным 

летал орел по имяни Серёжа  

[Там же, с. 88].  
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нии, с посохом и с крестом широким с эмалью на груди, который он сует в губы, 

без всяких разговоров. <...> Кто? Откуда? Почему к нам попал? Неизвестно 101. 

<...> [419, 421]. 

 

 
 

Рисунок Татьяны Глебовой к портрету Даниила Хармса (1931–1936?).  

Из собрания И. Галеева 

A Drawing by Tatyana Glebova for the Portrait of Daniil Kharms (1931–1936?).  

From the Collection of Ildar Galeev 

 

 

                                                                                                                                  

Ср.: [Хармс, 1997–2001, т. 1, с. 191]. 
101 Местонахождение следующей тетради дневников Ювачёва неизвестно. Сохранив-

шаяся тетрадь LIV начинается с 4 февраля 1932 г. Первая запись в ней, упоминающая 

Хармса, касается посещения Ювачёвым ДПЗ (Шпалерная ул., д. 25): 

♂ 9 февр<аля> / 27 янв<аря> 1932 г<ода>. СПб. 

Небо ясное, мороз у моего окна –15 ºR. Но среди дня –10 ºR. Обедня и молебен  

Иоанну Злат<оусту>. <...> Из храма я пошел в Дом Предв<арительного> Заключения ‒ 

узнать: разрешено ли свидание с Даней Лизе. Нет, не разрешено. <...> 

[Бытие…, 2011, с. 929]. 
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Аннотация 

Представляемые в статье стихотворения Лидии Аверьяновой объединяет имя адресата 

ее поэтических посвящений ‒ художественного критика и историка искусства Всеволо-
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времени переросло в доверительные дружеские отношения, подтверждением которых 

служат сохраненные им письма Аверьяновой и его собственные поэтические опыты, 

созданные в ответ на ее посвящения. В приложении также приводятся стихотворения 

Аверьяновой, не имеющие конкретного романтического прототипа, но написанные  

в годы ее увлечения Петровым. 
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ic, art historian and the author of “memoirs and reflections” about notable participants of the 

Leningrad culture in the 1930s. Some of these poems were included in Averianova’s “Col-



Устинов А. Б., Галеев И. И. К истории ленинградской культуры 1930-х годов 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

167 

lected Verse,” others were saved by Petrov. Currently these autographs are preserved in the 

collection of Galeev-Gallery (Moscow). The publication includes Petrov’s poems written in 

response to Averianova’s dedications, as well as her other poems, which do not have a specif-

ic romantic prototype, but were created during the years of her infatuation with Petrov. 

Keywords 

Lydia Averianova, Vsevolod Petrov, cultural history, literary life, poetic dedications 

For citation 

Ustinov A. B., Galeev I. I. Towards the Cultural History of Leningrad in the 1930s: Lydia 

Averianova’s Poetic Dedications. Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, 

no. 1, p. 166–189. (in Russ.) DOI 10.25205/2410-7883-2021-1-166-189 

 

 

 
...tibi namque tu solebas 

meas esse aliquid putare nugas 

Catullus 1 

 

It was a bright cold day in April, 

and the clocks were striking thirteen. 

George Orwell 

 

 

В культурном пейзаже довоенного Ленинграда поэзия Лидии Аверьяновой 

(1905‒1942) достойно заполнила ту часть литературного пространства, которая 

была изначально отведена Анне Ахматовой, не будь ее более чем пятнадцатилет-

него молчания. «Ваши стихи красивы и сильны, ‒ замечал в письме к Аверьяно-

вой 15 июня 1924 г. критик и редактор Далмат Лутохин, ‒ хотя у них два недос-

татка: они слишком “Ахматовские” по форме и слишком заражены модным 

пафосом современных питерских обывателей. Простите столь резкую характери-

стику. Но поэт имеет право на внимание к себе, когда его душа поет по-своему. 

<...> Не сомневаюсь, что если Вы не бросите поэзии, но и не будете вдали от жиз-

ни, из Вас выйдет звезда» [Павлова, 2011, с. 248]. 

Появление Аверьяновой на литературной сцене, обозначенное, например, ее 

участием в сборнике Ленинградского отделения Союза поэтов «Собрание стихо-

творений» (Ленинград, 1926), совпало с началом продолжительного «writer’s 

block» Ахматовой, вызванного не столько неблагоприятными внешними условия-

ми, на которые она ссылалась ретроспективно, а неурядицами в личной жизни  

и непредсказуемыми бытовыми условиями ‒ комбинацией факторов, явно не ос-

тавляющих места для творчества 2. Внутри ленинградской культуры 1930-х гг. 

имя Аверьяновой оказывалось воплощением «женской поэзии», неизменно возво-

димой к Ахматовой 3, и соответственно трактовалось современниками, наперекор 

                                                      
1 «...для тебя: ты неизменно / Почитал кое-чем мои безделки» (пер. С. Шервинского). 
2 Лично с Ахматовой Аверьянова познакомилась весной 1927 г. «Очень хорошо, что ты 

побывала у Ахматовой, ‒ писал ей 21 марта Владимир Смиренский. ‒ Это большой и хо-

роший человек...» (РО ПД. Ф. 355. Ед. хр. 54. Л. 47 об.). Об их взаимоотношениях см.: Ти-

менчик Р. Тынянов в стихах современницы // Пятые Тыняновские чтения: Тез. докл. и ма-

териалы для обсуждения / Ред. Е. Тоддес. Рига: Зинатне, 1990. С. 248. 
3 См. отзыв Г. Адамовича в письме к И. Одоевцевой (12 августа 1962 г.): «Лисицкая, 

Вас заинтриговавшая, – сплошное, по-моему, подражание Ахматовой» (Письма Георгия 
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общественной ситуации, в русле продолжения и развития «петербургских» лите-

ратурных традиций. 

В таком же ключе ее творчество было воспринято и читателями более поздне-

го времени. Препровождая 1 декабря 1951 г. подготовленную им книгу Аверьяно-

вой в нью-йоркское Издательство имени Чехова, Глеб Струве обращал внимание 

именно на эту сторону ее литературной работы, тем более заметную на фоне 

предвоенной советской поэзии: «При сем рукопись стихов “А. Лисицкой”. Стихи 

не все одинаково хороши, но, несмотря на чувствующиеся кое-где (вполне естест-

венные) влияния (особенно Мандельштама, местами Ахматовой и Гумилева, во-

обще акмеистов <...>), они своеобразны и цельны. Я считаю, что печатать надо 

всю книгу, как этого хотел автор. Расположение стихов ‒ авторское, за исключе-

нием нескольких в конце “Стихов о Петербурге”, присланных дополнительно 

позже ‒ их автор хотел поместить именно в конце» 4. 

Невозможно также не учитывать тот факт, что стихотворения Аверьяновой 

относились к категории неангажированной, неофициальной, неподцензурной по-

эзии ‒ свои книги она умышленно составляла как рукописные. При этом в контек-

сте «Советской потаенной музы», как назвал Борис Филиппов антологию стихов 

ее современников, «написанных не для печати» (Мюнхен, 1961), творчество 

Аверьяновой осталось незамеченным прежде всего потому, что она последова-

тельно держалась в стороне от прямолинейной политической тематики. В ее по-

эзии доминирует лирическая составляющая, тем более конкретная, что три автор-

ских сборника Аверьяновой ‒ «Опрокинутый Шеврон», «Стихи о Петербурге»  

и «Пряничный Солдат» ‒ вызваны к жизни исключительно личными отношения-

ми, на которые указывает обилие обращений непосредственно к объектам ее  

увлечений. 

Представляемые здесь стихотворения Аверьяновой объединяет имя адресата 

таких поэтических посвящений ‒ художественного критика и историка искусства 

Всеволода Петрова (1912‒1978), автора «воспоминаний и размышлений» о замет-

ных участниках ленинградской культуры 1930-х гг. ‒ теперь они изданы вместе  

с повестью, или «трагической пасторалью» 5, как определил ее жанр сам автор, 

«Турдейская Манон Леско» (1946) [Петров, 2016]. Некоторые из этих стихотворе-

                                                                                                                                  
Адамовича Ирине Одоевцевой. Публ. Ф. Черкасовой // Диаспора: Новые материалы. Па-

риж; Санкт-Петербург: Athenaeum ‒ Феникс, 2003. Вып. 5. С. 594). 
4 Hoover Institution Archives (Stanford, CA). Gleb Struve Papers. Box 26. Folder 9. «Руко-

пись А. Лисицкой получила, ‒ отвечала ему 14 декабря В. Александрова, главный редактор 

издательства, ‒ успела прочесть и обсудить с Н. Р. Вреденом вопрос об издании ее. Мы оба 

пришли к заключению, что, поскольку план наших изданий на 1952 год уже составлен  

и в нем имеются уже две антологии (классической и современной поэзии), будет трудно 

включить ее стихи в этот план. Но это не значит, что к этому вопросу нельзя будет вер-

нуться в следующем году». Несмотря на настойчивость Г. Струве, выходу книги Аверья-

новой помешали издательские обстоятельства. «Мне искренно жаль, что наш отказ вклю-

чить книгу А. Лисицкой в план наших изданий 1952 года Вас так огорчил, ‒ извинялась  

в письме 26 декабря Александрова. ‒ Но Вы должны понять и нас: кроме двух антологий, 

мы в 1952 году издадим однотомник Ахматовой, Неизданного Гумилева и однотомник 

Тютчева. <...> Мы охотно вернемся к вопросу об издании той книги в 1953 году, если Вам 

до тех пор не удастся выпустить ее в другом Издательстве. Согласно Вашему желанию мы 

при сем возвращаем Вам машинопись А. Лисицкой» (Ibid.). 
5 Ср. оговорку М. Маликовой: [«Философские рассказы»…, 2016, с. 750]. 
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ний вошли в собрание ее сочинений [Аверьянова, 2011], другие отложились в ар-

хиве Петрова и печатаются здесь по собранию «Галеев-Галереи». 

Свое знакомство с Петровым Аверьянова относила к апрелю 1931 г., ко «дням 

ледохода» на Неве. Этим годом помечен обращенный к нему «Сонет-Акростих», 

открывающий ее последний сборник «Пряничный Солдат» (1937), в котором она 

также намекает на возраст Петрова в пору их знакомства: 

Придет ли, наконец, великий ледоход? 

Его мы оба ждем, по-разному, быть может... 

Ты – переждешь легко. Тебе – двадцатый год... 

Косвенным подтверждением времени их весенней встречи может служить кон- 

цовка стихотворения «Я двойную забыла гибель...» (1933): 

Обернется закатом желтым 

Новый день Твой ‒ и всё пройдет, 

Как и тот, с которым пришел Ты ‒ 

Первый, чистый апрельский лед. 

А также зачин другого посвящения Петрову, написанного три дня спустя: 

С ледохода мы неразрывны, 

Словно лебеди между льдин, ‒ 

Тонкий мальчик мой, пленник дивный ‒ 

Взрослой женщины властелин. 

Противопоставление «тонкого мальчика» и «взрослой женщины» в этом четве-

ростишии ‒ явная поэтическая гипербола, необходимая для оправдания непредска-

зуемости увлечения Аверьяновой. В те годы она была замужем за переводчиком 

Андреем Корсуном (1907‒1963), близким другом Петрова, который собирался по-

святить Корсуну целую главу в своих «Фантастических записках» 6. 13 апреля 

1943 г. Петров записал в дневнике: 

Портрет Андрея Корсуна подвигается очень плохо. Выходит холодно и слиш-

ком эстетично. Я сам понимаю ошибку: я боюсь говорить о нем правду, чтобы не 

подумали, что я ему завидую или хочу возвыситься над ним. 

Тут нужно – ввиду следующих портретов – раз навсегда установить: я никому 

не завидую и обо всем пишу сверху вниз. Это очень трудная поза, но я ведь пишу 

исключительнейше о себе и поэтому могу не трудиться хвалить или порицать дру-

гих. Традиция литературной скромности должна быть отброшена. 

Это понимают и говорят многие, но никто еще не сделал. Попробую сделать я – 

вроде того, как Введенский сделал с заумной поэзией [Петров, 2017, с. 234] 7. 

                                                      
6 См. его запись в дневнике 28 мая 1943 г.: «Урывками, среди своих канцелярских заня-

тий, пишу “Фантастические записки”, и на днях надеюсь кончить “Портрет Андрея Корсу-

на”. Следующая глава будет называться “Музей и первые встречи с левым искусством”» 

[Петров, 2017, с. 236]. 
7 Ср. наблюдение К. Львова: «Воспоминания Петров уничтожит. Особенно жаль ме-

муаров об Андрее Корсуне, с которым они были близки несколько лет. <...> Его биогра-

фия, возможно, является примером воздействия литературы на жизнь. А. Н. Егунов (Анд-

рей Николев) написал роман “По ту сторону Тулы” в 1929–1930 гг., опубликовал в 1931 г. 

Главный герой романа Сергей Сергеевич на пару лет постарше Корсуна, пытается стать 

писателем, работает техническим сотрудником (“пишбарышней”) в “конторе Петергоф-
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В другой дневниковой записи 3 мая 1945 г. Петров давал оценку своих отно-

шений с Корсуном:  

Плутая по лесу, я разговаривал мысленно с неизвестным собеседником. Нет  

у меня друга. Настоящая мужская дружба, какая и у меня в моей жизни бывала, по-

хожа на любовь, то есть она проходит те же фазы постепенного сближения, послед-

ней близости и потом охлаждения, и выражается, в сущности, так же, как любовь, – 

в чувстве томления без друга и в желании видеть его <...>. У меня были две таких 

дружбы. Одна, юношеская, с Корсуном, прошла все фазы и кончилась охлаждени-

ем, почти враждебностью; вторая, с Хармсом, оборвалась на самой высокой точке 

[Петров, 2017, с. 270] 8. 

Оба они входили в близкое окружение Михаила Кузмина, с которым познако-

мились, видимо, одновременно. Петров вспоминал «через тридцать с лишком 

лет»: 

В начале тридцатых годов Кузмин был, мало сказать, очень известен ‒ он был 

знаменит. Полоса непризнания и забвения, позднее так надолго скрывшая его по-

эзию, тогда еще не наступила. Она лишь приближалась. Литературные и окололи-

тературные юноши моего поколения отлично знали книги Кузмина. Для меня он 

был одним из любимых поэтов. Потому я так обрадовался возможности познако-

миться с ним, а войдя в дом Михаила Алексеевича, я испытал такое чувство, будто 

знаю его уже очень давно <...>. Кузмин был похож на свои книги. Живое общение  

с поэтом создавало тот же образ, который возникал и при чтении его стихов. Я ду-

маю, что это ‒ одно из свидетельств цельности его натуры и органичности дарова-

ния. Он выразил себя в искусстве с несравненной простотой, непосредственностью 

и естественностью [Петров, 2016, с. 131‒132] 9. 

                                                                                                                                  
ских дворцов-музеев”, получил “необычайно тонкое” образование: специалист по древне-

исландской литературе. Андрей Корсун во второй половине двадцатых учился на Высших 

курсах искусствоведения Зубовского института. Дальше он начинает жить “по плану” ли-

тературного персонажа: в 1931–1934 гг. работает библиотекарем в Русском музее, в 1937–

1941 гг. – библиотекарем в Эрмитаже» [Петров, 2017, с. 359]. «Егунов был, пожалуй, един-

ственным человеком и едва ли не единственным поэтом, ‒ вспоминал Петров, ‒ в котором 

я замечал что-то общее с Кузминым. Эти неуловимые черты сходства проявлялись не толь-

ко в стихах Егунова или в его блистательной прозе, лирической и насмешливой, но  

и в самом стиле мышления, даже в манере говорить и держаться. Он и за столом сидел как-

то похоже на Кузмина, так же уютно и с такой же естественной и непринужденной граци-

ей. Впрочем, ни в его манерах, ни в его творчестве не было ничего подражательного» 

[Петров, 2016, с. 151‒152]. Обратим внимание на фамилию героя «философского рассказа» 

Петрова «Красавица» ‒ «Игунов» [Петров, 2017, с. 111‒114]. 
8 Ср. в более ранней, но сделанной уже после смерти Хармса, дневниковой записи  

14 декабря 1942 г.: «Мои воспоминания ведь никогда не бывают о том, как я жил один, как 

бы ни было благородно это мое одиночество, какими бы мыслями и чувствами оно ни  

украшалось. Я вспоминаю о себе, отраженном в Кате, в Хармсе, в Ирине, в Кузмине, в Сер-

гее Васильевиче Любимове – в людях, с которыми я был связан любовью и дружбой (т. е. 

тоже любовью). Вот когда я понял, что жизнь есть любовь» [Петров, 2017, с. 206]. 
9 Ср. авторское примечание Петрова к стихотворению «Конец зимы» («Тревожа  

римские холмы...»): «Заглавие этого стихотворения придумал Кузмин» [Петров, 2017,  

с. 341‒342]. 
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В свою очередь, Кузмин сослался на Петрова в дневниковой записи 11 сентяб-

ря 1934 г. 10, в которой отдавал должное человеческому обаянию Корсуна: 

Идолоподобие. Корсун замечательно красивый человек. Действительно, как го-

ворит Петров, «один из самых красивых людей Ленинграда», и милый, и хороший, 

и вместе с тем как-то не знаешь, что с ним делать. Он совсем не для романа, кото-

рый сопряжен с капризами, жестокостями, дурью, подлостями, жертвами, радостя-

ми, трагедиями и примирениями, причем один, а то и оба, должны быть непреодо-

лимым дряньём и предателем, что-то от лорда Дугласа, и от Manon Lescaut. Лев 

Льв<ович Раков> думает, что я исключительно таких и люблю, и Жид тоже, где 

лучший герой «Фальшивомонетчиков» чемодан упер. Понятно, что такое время-

препровождение не для Корсуна. Его можно воспевать и обожать. Он идолоподо-

бен, как кумир, или, вернее, как пьедестал, на который наклеивают любовные оды. 

Есть еще третье любовное товарищество, содружество, созвучие, сотворчество.  

Но это уже какая-то эпопея, вроде «Тристана», а не роман. В последнем всегда есть 

какая-то дребедень: или Палладизмы, или гумилевизмы. А впрочем, всё это вздор, 

есть и четвертое, и пятое, и сорок пятое, а про Корсуна верно [Кузмин, 2007,  

с. 101] 11. 

Еще раньше, в мае 1934 г., в мини-новелле о «круге знакомых, из которых ме-

ня потихоньку выперли», рядом с Петровым Кузмин назвал «Лид<ию> Ив<анов- 

ну> Аверьянову» [Там же, с. 33] 12. Ее увлечение коллегой мужа ‒ как раз  

в 1931 г. Петров стал сотрудником Отдела рукописей Русского музея ‒ отчасти 

повторяло траекторию романа с Корсуном, который она сумела воплотить в своей 

поэзии с еще большей интенсивностью. 

Как поясняет ее биограф, в течение нескольких месяцев «Аверьянова пишет 

обращенный к Корсуну лирический цикл-послание (21 стихотворение), составив-

ший третью книгу стихов “Опрокинутый Шеврон” (1929) <...>. Первое стихотво-

рение цикла датировано 27 октября 1928 г., последнее – 4 февраля 1929-го, не-

сколько посланий оформлены как акростихи (свидетельство виртуозной техники 

автора), большинство имеют посвящения: Андрею, Андрею Корсуну, А. К., 

А. И. К.» [Павлова, 2011, с. 258]. Но делает ниже существенную обмолвку: «Их 

союз был прочным, хотя не раз подвергался испытаниям. Импульсивная “мяту-

щаяся поэтесса” 13 была подвержена романтическим увлечениям...» [Там же,  

с. 259]. 

Несмотря на первоначально сильное проявление чувств к Петрову, их роман 

оказался непродолжительным ‒ довольно скоро Аверьянова переключила свое 

                                                      
10 Свод дневниковых записей Кузмина 1934 г. был известен Петрову. «Читал “Дневник” 

Кузмина; очень сильная вещь, ‒ записал он 17 февраля 1946 г., ‒ в отдельных местах, мо-

жет быть, гениальная, при всём эстетизме и даже кое-где безвкусии, при небрежности сти-

ля» [Петров, 2017, с. 288]. 
11 В. Глинка вспоминал, что Корсун из Кисловодска «уехал в Ленинград, учился в Ин-

ституте истории искусств, затем работал в библиотек<ах> Русского музея и Эрмитажа, 

переводил французских поэтов. Был не очень удачно женат на поэтессе Лидии Аверьяно-

вой, наконец, одиноко жил в довольно большой комнате, предоставленной ему в эрмитаж-

ном доме» [Хранитель…, 2006, с. 45]. 
12 Об отношениях Аверьяновой и Кузмина см. в комментариях Г. Морева [Кузмин, 

2007, с. 201]. 
13 Выражение М. Глинки из его комментария к воспоминаниям В. Глинки «Блокада» 

[Хранитель…, 2006, с. 136]. 
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внимание на Льва Ракова (1908‒1970) 14, к которому обращено значительное ко-

личество стихотворений середины 1930-х гг. 15 С течением времени ее краткое 

увлечение Петровым переросло в доверительные дружеские отношения, подтвер-

ждением которых служат сохраненные им письма Аверьяновой и его собственные 

поэтические опыты, созданные в ответ на ее посвящения. Для первого из них он 

выбрал эпиграфом начальные строки стихотворения Николая Гумилёва «О тебе» 

из сборника «Костер» (СПб., 1918): 

   Л. А. 

О тебе, о тебе, о тебе... 

  (Н. Гумилев) 

Я устал это имя твердить, 

Повторять и во сне, и днем, 

И неслышным шагом бродить 

Обходя твой высокий дом. 

И земная прозрачная соль 

Мне теперь трудна и горька, 

И поет бессмертная боль 

Словно флейта из тростника. 

Пролетят сквозь туман и снег, 

Петербург, и любовь, и бред, 

И в последней из черных рек 

Обретут смертельный ответ. 

В серебре серафимских труб 

Наплывает на нас забытье, 

Но последним дрожаньем губ 

Повторится имя твое. 

1–2 дек<абря> 1932 г.  

[Петров, 2017, с. 327]. 

Эпиграф из Гумилёва кажется достаточным поводом для того, чтобы поста-

вить под сомнение однозначность адресата одного из наиболее известных стихо-

творений Аверьяновой: 

Как Гумилев – на львиную охоту, 

Я отправляюсь в город за Тобой: 

                                                      
14 По определению Петрова, «историк, сотрудник Эрмитажа, позже ставший ориги-

нальнейшим писателем. Я тогда еще не знал замечательной прозы Ракова, которая никогда 

не печаталась, и мог восхищаться лишь его блистательным остроумием и дарованием рас-

сказчика» [Петров, 2016, с. 160]. Далее он вспоминал А. Степанова, своего коллегу по Рус-

скому музею: «Оба ‒ и Л. Л. Раков и А. А. Степанов ‒ были очень красивыми, элегантными 

и светскими молодыми людьми. Вместе с ними в дом Кузмина проникали отголоски свет-

ской жизни, какая еще теплилась в начале тридцатых годов, пока люди не стали бояться 

друг друга и избегать общения, как это вскоре случилось. Михаил Алексеевич сам был 

светским человеком, и светские темы его интересовали» [Там же, с. 161]. 
15 См.: [Павлова, 2011, с. 278‒279].  
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Даны мне копья – шпилей позолота 16 – 

И, на снегу, песок еще сухой, 

И чернокожие деревья в дымной 

Дали, и розовый гранитный ларь, – 

И там, где лег большой пустыней Зимний, 

Скитаюсь, петербургская Агарь... 

1935 17 

 

 
 

«Как Гумилев ‒ на львиную охоту...». Автограф 

Lydia Averianova. “Like Gumilyov to hunt the lions...”. Autograph 

 

 

Даже несмотря на то, что уже в первой строке (причем дважды) ex ungue leonem 

узнается Раков: «Как Гумилев ‒ на львиную охоту <курсив наш. ‒ А. У., И. Г.>» 18, ‒ 

                                                      
16 Ср. в стихотворении «Кунсткамера» (1935) из сборника Аверьяновой «Серебряная 

Рака. Стихи о Петербурге» (1937): «И, булыжное пастбище, плавно раскинулся город, / Где 

недвижен, на шпиле, летящий Пастух золотой» [Аверьянова, 2011, с. 120]. 
17 Hoover Institution Archives (Stanford, CA). Gleb Struve Papers. Box 75. Folder 3. Входи-

ло в подготовленную Г. Струве публикацию «А. ЛИСИЦКАЯ. ИЗ КНИГИ “СЕРЕБРЯНАЯ 

РАКА”. Стихи о Петербурге» (Hoover Institution Archives (Stanford, CA). Gleb Struve Papers. 

Box 75. Folder 5). Ср.: Лисицкая А. Стихи о Петербурге / С предисл. Г. Струве // Мосты. 

Литературно-художественный и общественно-политический альманах (München). 1962.  

T. 9. S. 131; Аверьянова Л. Стихи о Петербурге / Публ. Р. Тименчика // Звезда. 1995. № 2.  

С. 127; [Аверьянова, 2011, с. 86]. См. комментарий М. Павловой [Там же, с. 341‒342]. 
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вряд ли можно совершенно исключить из прототипов лирического персонажа 

стихотворения и Петрова, испытывавшего искренний интерес к Гумилёву как  

к литературной величине, тем более что в концовке сатирического сонета Аверья-

новой «Свиносовхоз», который вошел в сборник «Пряничный солдат» и следовал 

сразу же за обращенным к Петрову акростихом: 

Там боров Митька – что, вам правды мало? – 

Отлично нёс бы к Риму Ганнибала. 

А если лгу я – значит, я – свинья  

[Аверьянова, 2011, с. 146], ‒ 

присутствует, как установил Роман Тименчик, прямая цитата из стихотворения 

Гумилёва «Слоненок» (1920): «Как тот, Великолепный, что когда-то / Нес к тре-

петному Риму Ганнибала» 19. Варианты этого сонета были посланы и Петрову,  

и Ракову [Аверьянова, 2011, с. 382]. 

Нельзя со всей уверенностью утверждать, что лирические обращения Аверья-

новой к Петрову исчерпываются предложенным здесь сводом ее поэтических по-

священий. Иногда такая «предопределенность» прототипа в ее стихотворениях 

нарушается, и тогда непреложный в них объект ее влюбленности становится не-

определенным Ты, обобщенным «лирическим героем», причем, как замечает  

М. Павлова, «герой» таких стихотворений» ‒ «величина переменная» [Павлова, 

2011, с. 280] 20. М. Глинка предупреждал в комментариях к воспоминаниям Вла-

дислава Глинки (1903‒1983), знавшего Аверьянову и ее круг: 

 

                                                                                                                                  
18 По замечанию М. Павловой, «перифрастически: на поиски Льва Ракова» [Аверьяно-

ва, 2011, с. 341]. В «Романе в стихах» Раков описывал свои чувства, вызванные находкой 

этого стихотворения: «Опять тягостное ощущение, будто нахожусь под наблюдением, хотя 

бы и самым доброжелательным. А неизвестный поэт открыто признавался в “охоте” за 

мной» [Там же, с. 210]. 
19 Ср.: [Аверьянова, 2011, с. 382]. 25 июля 1934 г. Аверьянова писала А. Корсуну ‒  

от лица «Ли са», ее эпистолярного alter ego, и поэтому в мужском роде: «Я был <sic!>  

с одним желтопузым в совхозе, и мне показали поросячью резиденцию, где очень много 

поросят, которые все – ужасные свиньи, т. к. между собой дерутся отчаянно. Но очень 

смисно <т. е. “смешно”. ‒ А. У., И. Г.>. 2 подрастающих поросенка бодались пятачками, 

потом отскакивали, наклоняли головы и смотрели друг на друга, размахивая фостиками  

<т. е. “хвостиками”. ‒ А. У., И. Г.>, как маленькие бычки. Замечательно» [Там же,  

с. 382‒383]. 
20 Как, например, в стихотворении без посвящения «На берега Твоей Невы...» (1933), 

но, как можно представить по «львиным» строкам, скорее всего, обращенного к Ракову: 

На берега Твоей Невы 

Ложится снег, сухой и белый, 

И дрогнут каменные львы, 

Слегка распластывая тело. 

И сердце, в легкую игру 

Входя, как пар летит на иней, 

Как львиный камень на ветру 

Оно, распластанное, стынет  

[Аверьянова, 2011, с. 110‒111]. 
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Однако как человеку, которому выпало счастье хорошо помнить и блестящего 

эрудита Льва Львовича <Ракова>, и благороднейшего генеалога и знатока гераль-

дики Андрея Ивановича <Корсуна>, меня не покидает ощущение, что цитирован-

ные стихи могли быть одновременно и глубоко личными, и в то же время (как это 

случается у первоклассных поэтов) универсальными. И новое, возгоравшееся чув-

ство поэтессы могло тесно переплетаться с уходящим... Как не предположить одно-

временности их действия? Даже если влияния их представлялись ей в ту пору по-

лярными [Хранитель…, 2006, с. 137‒138] 21. 

 

 
 

Машинопись сонета «Свиносовхоз» из архива Вс. Петрова 

Lydia Averianova. “Svinosovkhoz”. Typescript from the archives of Vsevolod Petrov 

 

 

                                                      
21 Ср. в другом ее стихотворении «Ты Август мой! Тебя дала мне осень...» (1935), тоже 

без посвящения, но анонимно посланного Ракову: 

Ручным ли зверем станет это имя 

Для губ моих, забывших все слова? 

Слепой Овидий – я пою о Риме, 

Моя звезда взошла в созвездьи Льва!  

[Аверьянова, 2011, с. 161]. 
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Считая подобную метаморфозу конкретного романтического прототипа, место 

которого в стихах Аверьяновой занимает обобщенный «лирический герой», наме-

ренным литературным приемом, мы помещаем в Приложении стихотворения, 

написанные в годы ее увлечения Петровым. При этом мы не исключаем возмож-

ности, что источниками вдохновения для их создания могли послужить  

и другие адресаты поэтических посвящений Аверьяновой. 

 

 
 

 
Всеволод Петров в Русском музее. Июль 1933 г. 

Vsevolod Petrov at the Russian Museum. July 1933 
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ЛИДИЯ АВЕРЬЯНОВА ‒ ВСЕВОЛОДУ ПЕТРОВУ 

 

1 22 

СОНЕТ-АКРОСТИХ 

В распахнутую синь, в смятеньи голубином 

Соборов и церквей взметнулись купола. 

Едва струится путь – о, Волхов из стекла, 

Ведущий, меж рябин, к высоким райским кринам. 

Озер былинный плеск... Татарская стрела 

Летит – в других ли днях? за охтенским ли тыном? 

О, да! и ты рожден былой России сыном: 

Друг, меж тобой и мной вся родина легла. 

Придет ли, наконец, великий ледоход? 

Его мы оба ждем, по-разному, быть может... 

Ты – переждешь легко. Тебе – двадцатый год. 

Румяный встанет день, какой еще не прожит: 

Оставив всё – дотла, и с сердцем на лету, 

Вернетесь вы к боям на Волховском мосту. 

1931 

 

 
 

«Сонет-Акростих». Автограф 

Lydia Averianova. “Sonnet-Acrostic”. Autograph 

                                                      
22 Hoover Institution Archives (Stanford, CA). Gleb Struve Papers. Box 75. Folder 4.  

Ср. [Аверьянова, 2011, с. 145]. 
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2 23 

Всеволоду Петрову. 

Я двойную забыла гибель, 

Всё мне снится ‒ и сны легки ‒ 

Ты заснул, наконец, в изгибе 

Ломкой, теплой моей руки. 

Губ ли, глаз мне чуждаться этих 

И повторной дуги плечей? ‒ 

Знаешь, юноши ‒ те же дети 

И боятся таких вещей. 

Обернется закатом желтым 

Новый день Твой ‒ и всё пройдет, 

Как и тот, с которым пришел Ты ‒ 

Первый, чистый, апрельский лед. 

23 / IV 33 

 

 
 

«Я двойную забыла гибель...». Автограф 

Lydia Averianova. “I forgot the double death...”. Autograph 

                                                      
23 Автограф сохранился в архиве Вс. Петрова ‒ теперь в собрании «Галеев-Галереи». 
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3 24 

Всеволоду Петрову. 

С ледохода мы неразрывны, 

Словно лебеди между льдин, ‒ 

Тонкий мальчик мой, пленник дивный ‒ 

Взрослой женщины властелин. 

Ах, слова не такие шепчут, 

Если нежности больше нет. 

Ты немного похож на жемчуг, 

Только телом моим согрет. 

Ветер с губ Твоих сух и жарок, 

Темных глаз мне приятна тень. 

Получай же меня в подарок, 

В двадцать первый Твой лучший день. 

26 / IV 33 

 

 
 

«С ледохода мы неразрывны...». Автограф 

Lydia Averianova. “We are inseparable since the ice drift...”. Autograph 

                                                      
24 Автограф сохранился в архиве Вс. Петрова ‒ теперь в собрании «Галеев-Галереи». 
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4 25 

Всеволоду Петрову. 

1. 

От невских стен отходит кромка льда 26, 

Меня к Тебе под вечер тихо клонит ‒ 

И ничего не надо мне, когда 

Твое лицо легло в мои ладони. 

Не хочешь ты ни лучших, ни других 

И за руки берешь у самой кисти 

И Ты крадешь дыханье с губ моих, 

Как с чайного куста последний листик. 

А я ‒ беднее большинства людей, 

Журчит былое в песнях Гамаюна, 

Но будущим моим сполна владей ‒ 

Проклятый клад, размененный на юность. 

17 / V 33 27. 

 

 

 

                                                      
25 Автограф сохранился в архиве Вс. Петрова ‒ теперь в собрании «Галеев-Галереи». 
26 Ср. в стихотворении «Парижская Коммуна» (1927): «И вольный плеск далекой Се- 

ны / У нас под невским бьется льдом...» [Аверьянова, 2011, с. 38]. 
27 См. поэтический ответ Вс. Петрова (23 апреля 1933 г.): 

Лидии Аверьяновой 

Не римские серебряные реки, 

Не каменные кони Ассирии, 

Не корабли, не всадники, не песни. 

И мне не снится пленная Изида, 

Египетское волхвованье речи, 

Священный шум песчаного прилива. 

Простая музыка меня тревожит, 

Земное время сковывает тело 

Глухих обид неодолимым грузом. 

И снова пробую свое дыханье, 

Свой медленный и приглушенный голос 

– «Не корабли, не всадники, не песни...» 

И странная ко мне приходит радость, 

Я забываю время и обиды, 

Я узкое лицо твое целую  

[Аверьянова, 2011, с. 362].  

В сохранившемся в архиве Петрова варианте этого стихотворения, который датирован 

«21‒23 апреля 1933 года», 3-я и повторяющая ее 12-я строка звучат «Не корабли, не всад-

ники, не флейты» [Петров, 2017, с. 328]. 
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«От невских стен отходит кромка льда...». Автограф 

Lydia Averianova. “The edge of ice is moving away...”. Autograph 
 

 

2. 

От Иоанна Ты ведешь рассказ 

И, грозное, любви приходит время ‒ 

Ночной разбой, пожар легчайших ласк ‒ 

И ‒ колокол ‒ сердца прорвутся в темень 28. 

Не вымолишь пощады у Тебя: 

Всей нежностью всегда подменишь жалость 29 

И всё еще не сыт. Не знала я, 

Какому я опричнику досталась. 

Боярышник мой дикий, Ты цветешь 

У рук, у губ, с моим дыханьем смешан, 

                                                      
28 Ср. в сонете «Иоанн Антонович» (1935) из сборника «Пряничный Солдат. Сонеты»: 

Забытыми в глуши, опальными – что время? – 

Расстрелянными – им удел блаженный дан – 

Бездомными – их тьмы! – ты грозно правишь всеми, 

Прообраз всей Руси – несчастный Иоанн  

[Аверьянова, 2011, с. 149]. 
29 Первоначальный вариант: «Ты нежностью подмениваешь жалость». 



Сюжеты литературной жизни Ленинграда 1920–1930-х годов 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

182 

Не отвести плечей ‒ так Ты хорош 30 

И светел весь, и поцелуй неспешен. 

Неполный друг, неверная жена ‒ 

Мы сладостной землей вдвоем владеем 

И теремом одним отделена 

Я от Тебя ‒ Суворовским музеем 31. 

17 / V 33. 

 

 
 

«От Иоанна Ты ведешь рассказ...». Автограф 

Lydia Averianova. “You start your story from John...”. Autograph 

                                                      
30 Ср. в стихотворении «Дом Брандта» (1935) из сборника «Серебряная Рака. Стихи  

о Петербурге»: 

И, может быть, легчайший первый лед, 

Как первый луч на солнечном восходе, ‒ 

Мое плечо тихонько отведет 

От Вашего... Мосты уже разводят 

[Аверьянова, 2011, с. 123]. 
31 Ср. в стихотворении 1935 г., обращенном к Льву Ракову: 

Дворец был Мраморным – и впору 

Событью. Он скрывал Тебя. 

Судьбой командовал Суворов – 

И мы столкнулись – Ты и я 

[Аверьянова, 2011, с. 81]. 

Ср. в очерке Л. Ракова «Роман в стихах» [Там же, с. 204‒205]. 
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5 32 

АДМИРАЛТЕЙСТВО 

Всеволоду Петрову. 

1 33. 

Маргаритками цветет Империя, 

Желтым полем вогнут темный свод 34, 

Зданье – лебедь с выпуклыми перьями – 

Славы первенец, парит, плывет. 

Шкуркой, лисьей или горностаевой, 

О, распластанное на ветру, 

О, двуцветное – крошись, истаивай, 

В солнце врезанное ввечеру. 

Ты, стройнее гениальной памяти, 

Временем чуть выветренный кров, 

Пористый ковчег – нельзя, слова не те 

Отпечаток предадут петров. 

Или, ревностной медузой выскользнув, 

В чаще вод ‒ песчаная коса 35, 

Здесь эпоха повернула циркуль свой, 

Век простер лепные паруса... 

Что ж, из имени петрова вставшее, 

Вдруг стихами легшее в персты, 

 

                                                      
32 Автограф сохранился в архиве Вс. Петрова ‒ теперь в собрании «Галеев-Галереи». 
33 Ср.: [Аверьянова, 2011, с. 100‒101]. См. поэтический ответ Вс. Петрова (18‒19 мая 

1933 г.): 

Лидии Аверьяновой 

Ты говоришь – Адмиралтейство, звон, 

Колокола, и лебеди на льдинах, 

И музыка, блаженная как сон – 

– Летейский сон – о вечных райских кринах. 

А мне не хватит голоса, и мне 

Не вспомнить слов и не найти созвучий. 

Беспамятство! И, кажется, тесней 

Сжимаются круги, и ропот мучит. 

Слова, как дым пастушьего костра, 

Расходятся, лишь немоты взыскуя. 

Беспамятная, грозная пора! 

И нам не счесть ни звезд, ни поцелуев 

[Аверьянова, 2011, с. 361‒362]. 
34 Вариант: «Желтым полем нежно выгнут свод». 
35 Вариант: «Ты – Неве песчаная коса? –». 



Сюжеты литературной жизни Ленинграда 1920–1930-х годов 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

184 

Маргариткой отцветай, ромашкою: 

Мне гадать еще поможешь Ты. 

Май 1933 

 

 
 

Первый лист автографа «Адмиралтейства» 

Lydia Averianova. The first page of the “Admiralty” poem. Autograph 
 

 

2. 

 

В ромашках свод, тенист и узок. 

Я солнца видеть не могу, 

Где зданье пористой медузой 

Распластано на берегу. 

Немецких плотников услада, 

Над запыленным гравием крыш, 

В зеленых водорослях сада 

Ты древним золотом горишь 36. 

                                                      
36 Вариант: «Ты рейнским золотом горишь» [Аверьянова, 2011, с. 100]. 
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Каких героев приближенье 

Твою пронижет чешую? ‒ 

В гранитной чаше отраженье 

Качает ветер, как ладью. 

И время вескою струею 

Реки перегружает ход 

Глаза, шаги сюда влечет 37: 

И вновь вернее всех объятий 

Перебивая память, тут 

Лепными щупальцами схватит 

Меня адмиралтейский спрут. 

Май 1933. 

 

 
 

Второй лист автографа «Адмиралтейства» 

Lydia Averianova. The second page of the “Admiralty” poem. Autograph 

                                                      
37 Вариант этого четверостишия без пропущенной строки: 

И время полною струею 

Реки отягощает ход... 

Обличье ложного покоя 

Глаза, шаги сюда влечет...  

[Аверьянова, 2011, с. 100]. 
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Приложение 

 

6 38 

Когда всё проиграно, даже Твой 

Приход подтасован горем, – 

Тогда, выступая как слон боевой, 

На помощь приходит город. 

Он выправит, он – неизбежный друг – 

Мне каждый раскроет камень, 

Обнимет, за неименьем рук, 

Невы своей рукавами. 

И, в каждом квадрате гранитных риз 

Лелея на выезд визу – 

Мне можно ослепнуть от снежных брызг – 

Эдипу двух равных Сфинксов. 

И снова, укачивая и креня, 

Под свод Твоего закона 

Мой город вслепую ведет меня – 

Недвижная Антигона. 

1931 

 

7 39 

Еще не выбелен весной 

Наш вечер. Льды не тонут. 

Здесь всё воспето было мной, 

И только Петр – не тронут. 

Меня учила с детства мать, 

Тому назад, когда-то, 

В молчаньи подолгу стоять 

Под аркою Сената. 

Да, здесь, где был, сквозь лед, огонь 

И воду – век распорот, 

Поставлен миру на ладонь 

Наш неизбывный город… 

1932 

 

 

 

 

                                                      
38 [Аверьянова, 2011, с. 87]. 
39 [Там же, с. 108]. 
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8 40 

 

Отдай обратно мне мои слова. 

Зачем Тебе высокий строй и нежность? – 

Для нас двоих была тогда Нева 

Такой большой, прославленной и снежной. 

Со мною дни нещадно сводят счет, 

Всё тяжелей в висках биенье крови. 

Как дивно мне, что так очерчен рот 

И так легки мальчишеские брови. 

Когда-нибудь, измучившись сперва, 

Когда в борьбе Твои ослабнут силы, 

Я с губ Твоих сниму все те слова, 

Которых я Тебе не говорила. 

1932 

 

9 41 

 

Какое солнце встало, озарив 

Твой город, теплый, словно стенки горна: 

Кроваво-красным кажется мне шрифт 

В разлете книг, хотя он – просто черный. 

Смотри, чтоб то, что начато Невой, 

Не обернулось Зимнею Канавкой. 

Мне лучше быть не женщиной живой, 

А так, двухцветной книжною заставкой: 

Чтоб покрывался пылью легкий дом, 

Не стали дни ни лучше, ни тревожней, 

Чтоб наугад, когда-нибудь, потом, 

Меня открыл рассеянный художник – 

И удивился тихо, про себя, 

Что верен штрих и линия не смыта, 

Что, вчерчена, стою навеки я 

В больших квадратах невского гранита. 

1932 

 

Публикация Ильдара Галеева и Андрея Устинова 

 

 

 

 

                                                      
40 [Аверьянова, 2011, с. 109]. 
41 [Там же, с. 110]. 
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Аннотация 

Статья посвящена шаржу известного ленинградского графика Бронислава Малаховско-

го (1902–1937), автора многочисленных «писательских карикатур», на Николая Забо-

лоцкого. Авторы возводят развитие этого жанра в советской печати 1930-х гг. к худо-

жественным практикам дореволюционного журнала «Сатирикон», где карикатурные 

иллюстрации не столько сопровождали соответствующую эпиграмму или литератур-

ную пародию, сколько выступали их пластическим выражением. В советское время ис-

кусство шаржа стало привлекаться для идеологической оценки литературного творче-

ства и по мере приближения к годам «Большого террора» наполнялось зловещим 

смыслом. Такой недоброжелательностью был отмечен воображаемый портрет Анато-

лия Спесивцева «Заболоцкий глазами художника». Напротив, рисунок Малаховского, 

выполненный в самый разгар «ежовщины», отличается симпатией к поэту и достойным 

знанием его творчества. В работе восстанавливается контекст работы художника над 

шаржем на фоне литературных сдвигов эпохи, в частности так называемой «дискуссии 

о формализме» 1936 г. Показана связь этого рисунка не только с поэзией Заболоцкого, 

но и с трагическими событиями в его судьбе и в жизни Малаховского. 
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Abstract 

The essay is dedicated to the caricature of Nikolai Zabolotsky by the famous Leningrad 

graphic artist Bronislav Malakhovsky (1902–1937), the author of numerous “writer’s carica-

tures.” The development of this genre in the Soviet press of the 1930s is related to the artistic 

practices of the pre-revolutionary magazine “Satyricon,” where caricatures also served as an 

artistic expression of corresponding epigrams or literary parodies. In the Soviet times, this 

genre was used for the purposes of ideological assessment of any type of artistic creativity, 

giving “writer’s caricatures” an ominous meaning. An example of such work was Anatoly 

Spesivtsev’s imaginary portrait “Zabolotsky through the Eyes of an Artist.” On the contrary, 

Malakhovsky’s drawing is distinguished by sympathy and deep knowledge of the poetry of 

Zabolotsky. The authors of the essay restore the context of the caricature against the cultural 

background of the era, in particular, the so-called “Discussion about Formalism” of 1936. 

They demonstrate the connection of this drawing with Zabolotsky’s poetry, and also with 

tragic events in his and Malakhovsky’s lives in the late 1930s. 
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Ничто не требует такой математической точно-

сти, как шарж. Я сам немного рисую, и уверяю вас, 

поставить точку как раз там, где вы хотите, ‒ не-

легкая задача, даже если вы рисуете пером, а бума-

га лежит перед вами. 

Гилберт К. Честертон 

 

В рогах быка опять запела лира, 

Пастушьей флейтой стала кость орла, 

И понял ты живую прелесть мира 

И отделил добро его от зла. 

Николай Заболоцкий 

 

 

В русской художественной культуре ХХ в. традиция «писательской карикату-

ры» в полной мере оформилась в годы издания знаменитого журнала «Сатири-

кон». Уже в первом выпуске вслед за издевательским рисунком «на общую тему» 

Мстислава Добужинского («Критика») 1 на последней странице обложки был  

напечатан шарж на Леонида Андреева работы Николая Ремизова (Ре-Ми). Его 

шаржи, публикуемые в «Сатириконе» из номера в номер под грифом «История 

современной русской литературы», выступают как необходимая составляющая 

всего пародического спектра этого журнала, безраздельно диктовавшего уровень 

дореволюционной сатирической периодики. 

С удивительной последовательностью «писательская карикатура» становится 

здесь художественным воплощением эпиграммы, сообщая дополнительную грань 

литературной иронии. Как и в эпиграмме, объектом шаржа выступает собственно 

литератор, который обладает способностью вызвать в художнике стимул к ирони-

ческому преображению его действительного образа, поэтому на первый план вы-

ступают не столько «цеховые», сколько индивидуальные черты прототипа, реши-

тельно отличающие его от многочисленных современников. 

Не случайно, что на страницах «Сатирикона» практикуется совмещение этих 

двух жанров: так, шарж Ре-Ми на Александра Блока сопровождается четверости-

шием «Трагическая маска» 2: 

Пускай глаза метелью вспучены, 

А незнакомка ‒ слабый писк... 

Всё ж в небо «ко всему приученный 

Бессмысленно кривится диск!» 3, ‒ 

а эпиграмма к шаржу на Александра Рославлева озаглавлена «Башня в башне»: 

 

                                                 
1 Сатирикон. 1908. № 1. С. 4. 
2 См. в том же выпуске «Сатирикона» стихотворную пародию Саши Черного на  

Л. Андреева с эпиграфом из «Проклятия зверя» (Сатирикон. 1908. № 1. С. 10). 
3 Сатирикон. 1908. № 8. С. 6. 
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Из башни я выйду в смешном колпаке 

И к солнцу ‒ жестокому брату ‒ 

Безумный, с бряцающим бубном в руке, 

Танцуя, пойду по канату 4. 

Со всей неизбежностью традиция «писательской карикатуры», казалось бы, 

утерянная в годы социальных потрясений, возрождается в пореволюционном Ле-

нинграде, однако в искаженном виде: шаржи и эпиграммы постепенно теряют 

свою исконную доброжелательность и всё чаще используются в пропагандист-

ских целях. К середине 1930-х гг. эта ситуация приобретает откровенно зловещие 

очертания. «Писательская карикатура», выдержанная в рамках дружелюбного 

отношения, становится редкостью, едва ли не привилегией. Шарж Бронислава 

Малаховского на Николая Заболоцкого следует отнести именно к этой категории, 

тем более что незадолго до этого поэту пришлось пережить неприятный эпизод  

с публикацией враждебного фельетона Абрама Амстердама (1907‒1990). 

Близкий друг поэта, журналист и мемуарист Исаак Синельников вспоминал: 

«Особенно возмутительной была злобная статья некоего Амстердама, который, 

как видно, ничего не понял в стихах Заболоцкого и всё поставил с ног на голову. 

Врага и обличителя мещанства этот критик превратил в апологета мещанства» 

[Воспоминания о Заболоцком, 1984, с. 119]. Напечатанный в ленинградском жур-

нале «Резец» фельетон «Болотное и Заболоцкий» 5 был проиллюстрирован че-

тырьмя рисунками Анатолия Спесивцева «по мотивам» книги «Столбцы» (1929)  

и опубликованных к 1930 г. фрагментов поэмы «Торжество Земледелия» [Забо-

лоцкий, 1929]. 

На одном из них в качестве «цветочка музыки» мышь держит вверх ногами 

партитуру с надписью «Фокс-трот» ‒ намек на одноименное стихотворение Забо-

лоцкого 6, а также на строки из столбца «Часовой»: 

Вот ‒ в щели каменные плит 

мышиные просунулися лица, 

похожие на треугольники из мела 

с глазами траурными по бокам... 

Одна из них садится у окошка 

с цветочком музыки в руке... 

[Заболоцкий, 2014, с. 12]. 

На другом рисунке колхозник объясняет корове «идею новых молотилок» 7,  

и в ужасе отворачивается от выпуска журнала «Звезда», на странице которого 

прочитывается четверостишие из «Торжества Земледелия»: 

                                                 
4 Сатирикон. 1908. № 12. С. 16. 
5 Амстердам А. Болотное и Заболоцкий / Рис. А. Спесивцева // Резец. 1930. № 4. С. 12–14.  
6 Ср. записи Даниила Хармса в годы их близкого, почти ежедневного общения с За- 

болоцким: «Фокстрот у Игоря Бахтерева» (ноябрь 1926 г.); «Вечером танцевать фокстрот» 

и «[Леф и мы.] Танцевали фокстрот. Стол сдвинули. Играла музыка» (январь 1927 г.);  

«В субботу на фокстроте у Б. Левина выступление» (декабрь 1927 г.); «Мой фокстрот 

сыграет хорошую службу» (октябрь 1928 г.); «На следующий раз припаси не фокстрот,  

а револьвер» (январь 1929 г.) [Хармс, 2002, с. 86, 124, 125, 186, 284, 285]. 
7 Можно вспомнить также строки «уж к ней сбегаются коровы / с улыбкой бледной на 

губах» из того же «Часового» [Заболоцкий, 2014, с. 12]. 
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Собранье деревянных сёл 

глядело с высоты холма, 

в хлеву природу пел осёл, 

достигнув полного ума 

[Заболоцкий, 2014, с. 165]. 

Центральное место занимал шарж на ав-

тора поэмы, где он был изображен в виде 

праздного фланёра с тросточкой и папиросой. 

Из сопровождающей надписи следовало, что 

сам карикатурист, собственно, с ним не зна-

ком, и даже никогда не встречал его в жизни. 

Поэтому рисунок сопровождался направлен-

ным на самооправдание незамысловатым при- 

знанием: «Заболоцкий в представлении ху-

дожника» 8. 

Свой шарж Малаховский создавал исклю-

чительно на основе личного знакомства. Ав-

тор серии «изорассказов» «Умная Маша»  

и «любимец “Чижа”» 9, он был, наряду  

с Заболоцким, активным сотрудником этого 

«Чрезвычайно интересного журнала». Поэта 

и художника также связывали планы совме-

стной работы – иллюстрации к «Гаргантюа  

и Пантагрюэлю», замысел которых Малахов-

ский обсуждал с Заболоцким как раз тогда, «когда тот переводил Рабле» [Брони-

слав Брониславович Малаховский, 1978, с. 116]. 

В его рисунке отсутствует присущая изображению Спесивцева сугубая недоб-

рожелательность, хотя ощущается и «острота пера» яркого художника-

карикатуриста, решившегося передать не слишком приятные черты характера 

поэта, на которые обращали внимание даже благожелательные современники. 

Лидия Гинзбург писала в 1930 г.: 

Заболоцкий сидит в «Еже». Он солидно одет. Он стал совсем гладкий, полный  

(впрочем, без всякой рыхлости), нежно-розовый. В обращении неприятен. Мы го- 

ворили минут пятнадцать. Он явно не хочет говорить о литературе и не хочет чи- 

тать стихи. Меня поразило сочетание этого физиологического золотисто-розового  

благополучия с внутренним холодом и депрессией. Он служит, сидит дома с женой,  

не встречается даже с Хармсом и Введенским, занимается, кажется, химией и мате- 

матикой [Гинзбург, 1987, с. 222]. 

                                                 
8 Имя Анатолия Спесивцева (1907–1990) присутствует в списках участников выставок, 

проходивших в Новгороде (1927) и в Старой Руссе (1928) [Выставки…, 1965, с. 224, 273]. 

Еще одна известная нам публикация карикатур и соответствующих подписей относится  

к позднейшему времени [Малинин, Спесивцев, 1960, с. 4]. 
9 См. воспоминания Наталии Дилакторской «Любимец “Чижа”» [Бронислав Бронисла- 

вович Малаховский, 1978, с. 69–70] и Нины Гернет «Б. Б. Малаховский в журнале “Чиж”» 

[Там же, с. 50–52]. 

Карикатура А. Спесивцева  

из журнала «Резец» (1930, № 4) 

Cartoon by A. Spesivtsev  

from the magazine “Rezets”  

(1930, No. 4) 
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Николай Заболоцкий. Шарж Бронислава Малаховского 

Nikolay Zabolotsky. Cartoon by Bronislav Malakhovsky 

 

 

Как истинный знаток, Малаховский с завидной легкостью распоряжается об-

разами из стихотворений Заболоцкого, превращая их в своем шарже в элементы 

художественного прочтения его поэзии. Так, изображение коровы отсылает к стро-

кам из «Искусства» (1930), опубликованного лишь в 1960 г.: 

Толстое тело коровы, 

поставленное на четыре окончанья, 

увенчанное храмовидной головою 

и двумя рогами (словно луна в первой четверти), 

тоже будет непонятно, 

тоже будет непостижимо, 

если забудем о его значении 

на карте живущих всего мира 

[Заболоцкий, 2014, с. 115]. 
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А также к поэме «Торжество земледелия», о замысле которой поэт рассказывал во 

время «дискуссии о формализме»: 

В 1929 г., в самом начале коллективизации, я решил написать свою большую 

вещь и посвятил её тем грандиозным событиям, которые происходили вокруг меня. 

Я начал писать смело, непохоже на тот средний безрадостный тон поэтического 

произведения, который к этому времени определился в нашей литературе. В это 

время я увлекался Хлебниковым, и его строки: 

Я вижу конские свободы 

И равноправие коров... 

глубоко поражали меня. Утопическая мысль о раскрепощении животных нравилась 

мне [Заболоцкий, 2014, с. 531]. 

Малаховский рисует Заболоцкого восседающим на корове, подобно хорошо 

разбирающемуся в ее движениях пастуху из первой «Ночной беседы» (1929): 

С детства я коров водитель, 

но скажу вам сгоряча ‒ 

вся природа есть обитель. 

Вы, мужики, живя в миру, 

любите свою избу, 

я ж природы конуру 

вместо дома изберу. 

Некоторые движения коровы 

для меня ясней, чем ваши... 

[Заболоцкий, 2014, с. 104]. 

На ее «храмовидной голове» между рогами сооружена лира и натянуты стру-

ны, на которых поэт играет, подобно новому Орфею: 

Тогда выступают деревья-виолончели, 

тяжелые сундуки струн облекаются звуками, 

еще минута, и лес опоясан трубами чистых мелодий, 

каналами песен лесного оркестра. 

Бомбы ли рвутся, смеются ли бабочки ‒ 

песня все шире да шире... 

[Заболоцкий, 2014, с. 206] 10. 

                                                 
10 Впрочем, в этой же поэме «Деревья» (1933) Орфей предстает несколько по-иному: 

Дале стоят деревья-битвы и деревья-гробницы, 

листья их выпуклы и барельефам подобны. 

Можно здесь видеть возникшего снова Орфея, 

в дудку поющего. Чистою лиственной грудью 

здесь окружают певца деревянные звери. 

Так возникает история в гуще зеленых 

старых лесов, в кустарниках, ямах, оврагах, 

так образуется летопись древних событий, 

ныне закованных в листья и длинные сучья  

[Заболоцкий, 2014, с. 206]. 

В то же время можно вспомнить строки из главки «Приглашение на пир», где эти 

деревья-инструменты звучат в унисон: 
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Шарж Малаховского неоднократно вос-

производился, начиная с первого издания 

«Воспоминаний о Заболоцком» [1977, илл. 

между с. 64 и 65], однако обнаружить его 

присутствие в печати 1930-х гг. не удалось. 

Скорее всего, при жизни поэта он не пуб-

ликовался, хотя, возможно, был ему из- 

вестен 11. В издании 1977 г. он был воспро-

изведен по позднейшей фотокопии, сде-

ланной Н. Н. Заболоцким с оригинала,  

хранившегося у потомков художника. Ма-

рия Николаевна Томашевская (1952–2019)  

в электронной переписке предложила гипо-

тезу о происхождении шаржа, которая 

представляется убедительной. Если она 

справедлива, шарж следует датировать 

первой половиной 1937 г. и считать одной 

из последних работ Малаховского накану-

не его ареста. 

Художник В. А. Гальба вспоминал:  

«В 30-х годах в газете “Литературный Ле-

нинград” были опубликованы превосход-

ные шаржи на литераторов. Многие из них 

вошли в альбом “Братья писатели” (с пародиями А. Флита). Это каскад шедевров! 

Сила мастера в убедительности, жизненной достоверности, заостренной типично-

сти каждого рисунка» [Бронислав Брониславович Малаховский, 1978, с. 47]. 

Трудно не согласиться с этой оценкой, однако ни в «Литературном Ленинграде», 

ни в упомянутом альбоме 12 пародий или шаржей на Заболоцкого быть не могло, 

поскольку поэт оказался «за бортом» советской поэзии 1930-х гг. 13, хотя и фигу-

рировал в качестве скрытого и явно ненамеренного подтекста в коллективном 

                                                                                                                        
Вы, деревья-виолончели и деревья-дудки, 

сотрясающие воздух ударами звуков, 

составляющие мелодии лесов и рощ 

и одиноко стоящих растений!  

[Там же, с. 200]. 

11 Один из мотивов шаржа – трудно сказать, случайно или нет – перекликается со 

строкой из стихотворения «Бетховен» (1946): «В рогах быка опять запела лира…» [За- 

болоцкий, 2014, с. 245]. 
12 Флит Ал. Братья писатели (Литературные пародии) / Шаржи Б. Малаховского. Л.: 

Худож. лит., 1935. 171 с. 
13 Ср. эпиграмму Дмитрия Кедрина 1934 г.: 

У поэтов жребий странен, 

Слабый сильного теснит: 

Заболоцкий безымянен, 

Безыменский ‒ именит! 

[Заболоцкий, 2018, с. 225]. 

Бронислав Малаховский 

Bronislav Malakhovsky 
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портрете новой литературной иерархии работы Лиса (Наума Лисогорского; 

1910‒1986) [По широкому раздолью…, 1937]. 

Напечатанная в мае 1937 г., эта групповая карикатура «представляет собой 

изображение корабля советской литературы, плывущего по водам канала Моск- 

ва ‒ Волга, чье строительство было торжественно завершено 1 мая 1937 года» 

[Котова и др., 2012, с. 331]. «Метафора “корабль писателей”, ‒ отмечают далее 

комментаторы, ‒ помимо отсылки к роману “Сумасшедший корабль” Ольги 

Форш (1931), могла отсылать к выступлению Николая Заболоцкого на собрании 

ленинградских писателей в марте 1937 года: “Корабль советской поэзии не будет 

ориентироваться на поэзию Пастернака. Корабль советской поэзии взял курс на 

искусство народное, на высококачественное искусство, близкое и понятное мас-

сам”» [Там же, с. 332] 14. 

В карикатуре «По широкому раздолью...» Пастернак был также изображен «за 

бортом» магистральной советской литературы: 

Противопоставление фигуры автора «Сестры моей жизни» остальным совет-

ским писателям образует едва ли не главный сюжет рисунка Лисогорского. Пастер-

нак изображен в утлой лодочке, <...> развернутой в противоположную от большого 

корабля сторону и соединенной с ним тонким канатом, готовым вот-вот порваться. 

Канат этот наскоро перехвачен двумя ненадежными узлами, то есть уже дважды 

перетирался, но кое-как подвязывался самим Пастернаком или его доброжелателя-

ми. Даже высунувшаяся из воды рыба не может сдержать усмешки, глядя на неле-

пое пастернаковское суденышко. Напомним, что начиная с «дискуссии о форма-

лизме» весной 1936 года поэт стал мишенью критических нападок. С зимы 

1936‒1937 года интенсивность травли усиливалась, и имя Пастернака в негативном 

                                                 
14 О роли этих обстоятельств в литературной биографии Б. Пастернака см.: [Флейшман, 

2005, с. 604‒607]. Выступление Заболоцкого в последний день этого продолжительного 

заседания, растянувшегося на четыре дня, известно по газетному отчету: «‒ Вопрос  

о Пастернаке и Сельвинском, ‒ сказал Н. Заболоцкий, ‒ выдвинутый на последнем пленуме 

правления ССП и затронутый в ряде речей на нашем собрании, отнюдь не новый вопрос.  

О нем не раз говорили в кулуарах, и только в поэтической секции молчали о нем. Открытая 

критика Пастернака считалась делом некультурным, недостойным нас, носителей совет- 

ской поэтической культуры. Люди боялись, что критика Пастернака означает солидарность 

с Уткиным, Жаровым, Алтаузеном, которые нас мало удовлетворяли в смысле художест- 

венной ценности их произведений. И тем, что мы не выносили этих вопросов на широкое 

обсуждение, мы совершили грубую ошибку. Корабль советской поэзии не будет ориенти- 

роваться на поэзию Пастернака. Корабль советской поэзии взял курс на искусство на- 

родное, на высококачественное искусство, близкое и понятное массам. “Комнатное” 

искусство остается в стороне» [Общее собрание..., 1937, с. 2]. Отметим, что критический 

настрой выступления Заболоцкого, был, тем не менее, не настолько удручающим, каким он 

может показаться, особенно на общем риторическом фоне этого совещания. Так, еще более 

резким по тону и выбору выражений был прозвучавший во второй день доклад Александра 

Гитовича: «Мы знаем, что среди молодых поэтов есть люди, которые до сих пор “молятся 

на Пастернака”, и в этом повинны разоблаченные ныне враги народа, канонизировавшие 

поэзию Пастернака. Разве не следовало бы Н. Тихонову, самому крупнейшему для нас ав- 

торитету и для меня и для поэтической молодежи, высказать свое отношение к Пастер- 

наку? Но ни Тихонов, ни Прокофьев, ни Саянов, ни Браун до сих пор ничего не сказали  

о том, что они думают о Пастернаке, о его линии в поэзии. А на дискуссии о формализме 

Прокофьев предпочел критиковать старого пролетарского поэта И. Садофьева» [Там же,  

с. 2]. 
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контексте упоминалось из номера в номер «Литературной газеты». Некоторые из 

сложившихся критических штампов тех дней использованы в карикатуре, рисую-

щей смешного в своем высокомерии стихотворца, пристроившегося то ли в скво-

речнике, то ли в дачном домике с трубой, одновременно оказывающимся лодкой 

без весел. Последнее оказывается иронической отсылкой к пастернаковскому сти-

хотворению «Сложа весла» [Котова и др., 2012, с. 341‒342]. 

Соответствующим образом его литературное положение, как и его «суденыш-

ко», охарактеризованы в сопровождающих карикатуру стихотворных разъяснени-

ях Александра Раскина (1914‒1971) и Мориса Слободского (1913‒1991): 

А что за лодка? Что за грешник 

Живет в таинственной скворешне? 

Засов и волны ‒ верный знак 

Того, что это Пастернак. 

Его девиз: «интим, уют», 

А ветер сушит струны лиры. 

Увы! для познаванья мира 

Он не нашел других кают... 

[По широкому раздолью…, 1937, с. 6] 15. 

Согласно точному наблюдению комментаторов карикатуры Лисогорского, имя 

Заболоцкого возникает как подтекст «таинственной скворешни» в этом фелье- 

тоне: 

                                                 
15 Ср. замечание Л. Флейшмана об этом «тексте»: «В более угрожающем контексте имя 

Пастернака появилось в стихотворном фельетоне А. Раскина и М. Слободского, где он был 

на сей раз сопоставлен с “литвождями” Киршоном и Афиногеновым: на собрании  

27 апреля <1937 г.> обоих драматургов обвинили в том, что на совести их ‒ человеческие 

жизни» [Флейшман, 2005, с. 611]. Имеется в виду следующий после строк о Пастернаке 

завершающий фрагмент: 

Какая смесь одежд и лиц... 

Но тех, кто повернули круто, 

Но тех, кто вышел из границ, 

Нет ни у борта, ни в каютах. 

Развенчанные «литвожди» 

Хотели править на Парнасе, 

Хотели б ехать впереди 

В самостоятельном баркасе, 

Чтоб реял флаг у них другой, 

РАПП-авербаховского толка, 

Чтоб вел Киршон своей рукой 

Свое суденышко на Волгу... 

А вплавь за другом несомненно 

Пустился бы Афиногенов... 

Гремело б авторское Я!.. 

Но нет ‒ дырявая ладья 

Не поплывет по волжским водам. 

Бьет свежий ветер, и погода 

Отставшим предвещает шторм 

[По широкому раздолью…, 1937, с. 6]. 
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Образ скворечника использовался и раньше на страницах «Литературной газе-

ты» для травли другого крупного поэта, тоже обвинявшегося в формализме и непо-

нятности поэтического языка: «Вывихнутое, формалистическое творчество Забо-

лоцкого ярко демонстрирует, в какой тупик приходит поэт, не связанный вплотную 

с жизнью, с нашей действительностью, не понимающий ее процессов. Бытование  

в скворешнике приводит к скворцовому сознанию, к скворцовой поэзии. А сквор-

цовый язык, как бы ни был он забавен, есть всё же только птичий язык» [Котова  

и др., 2012, с. 342] 16. 

Несмотря на то, что Заболоцкий, по оценке Л. Флейшмана, пошел «в гору по-

сле кампании против “формализма”» [Флейшман, 2005, с. 570], этого запала ока-

залось явно недостаточно, чтобы котироваться даже на уровне ленинградской 

писательской организации, тем более что выступление Заболоцкого, наполненное 

откровенной самокритикой и получившее при публикации в газете «Литератур-

ный Ленинград» редакционное заглавие «Статьи “Правды” открывают нам глаза», 

было единственным. Ему, как отметил А. Кобринский, «первым из обэриутов 

пришлось высказаться на этом судилище» [Кобринский, 2009, с. 343]. 

Этот ракурс оказывается наиболее приемлемым при объяснении литературной 

позиции Заболоцкого в дни так называемой «дискуссии о формализме», прохо-

дившей в Ленинградском Доме писателей: 

Заболоцкому было нелегко заниматься подобной самокритикой не потому, что 

ему так уж дорога была тогда его первая книга ‒ от поэтики обэриутского периода 

он уже отказался и выходил к своей «неслыханной простоте», полностью проявив-

шейся уже после войны. Дело было в другом: критические высказывания об этих 

произведениях Заболоцкого были не только хамскими; они пестрели прямыми по-

литическими обвинениями, что в условиях 1936 года уже более чем серьезно. <...> 

Заболоцкий прекрасно видел, что происходит. Поэтому он и был вынужден ка-

яться в формализме и одновременно пытаться оградить себя от политических обви-

нений, что было весьма затруднительно, учитывая общий тон дискуссии [Там же,  

с. 344‒345] 17. 

Общий настрой этому выпуску «Литературного Ленинграда», фактически це-

ликом посвященного тотальной отповеди формализму, был задан уже эпиграфом 

из М. Горького: «Самокритика необходима, товарищи. Мы работаем перед лицом 

                                                 
16 Здесь цитируется концовка статьи О. Бескина. Ср. также зачин этого выступления  

с «говорящим» названием: «Когда поэт не чувствует, не интересуется нашей жизнью, не 

является активным ее участником, а всего лишь обитателем маленькой чисто профессио- 

нальной скворешни, волею обстоятельств взметенной на высокий шест где-то на задворках 

жизни, ‒ тогда он неминуемо скатывается к субъективному идеализму, формализму» 

[Бескин, 1933, с. 2]. 
17 Оценка выступления Заболоцкого в передовой статье этого выпуска «Литературного 

Ленинграда» позволяет предположить, что только такой градус самокритики мог оказаться 

приемлемым для неистовых ревнителей антиформалистской кампании: “В этих статьях  

я вижу выражение внимания и заботы, которое партия уделяет нашему искусству”, – сказал 

т. Н. Заболоцкий, один из немногих сделавший точную, недвусмысленную характеристику 

своего творчества. Он внятно и убедительно рассказал о формализме “Столбцов”,  

о ложности и вредности идей “Торжества Земледелия”. <...> Н. Заболоцкий дал отчет- 

ливую характеристику ложности путей, по которым раньше шло его творчество, и этим 

показал, что он чувствует свою ответственность перед читателем, перед нашей обществен- 

ностью» (Литературный Ленинград, 1936, с. 1). 
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пролетариата, который, становясь всё более грамотным, непрерывно повышает свои 

требования к нашему искусству» (Литературный Ленинград, 1936, № 16 (161), с. 1). 

Кроме выборки из выступления Заболоцкого, сочиненного им, как известно, при 

содействии Николая Степанова [Заболоцкий, 2018, с. 202‒203], здесь были также 

напечатаны с откровенно редакторскими заголовками покаяния бывших участни-

ков ОПОЯЗа Бориса Эйхенбаума «Жизнь ушла в сторону от формализма» 18  

и Виктора Жирмунского «Равнение на искусство миллионов» 19. Этот номер газе-

ты, как и можно было ожидать, был щедро иллюстрирован карикатурами Николая 

Радлова 20 и шаржами Малаховского ‒ на С. Марвича, О. Форш и В. Эрлиха, вы-

ступившего после Заболоцкого на том же заседании 21.  

Традиционно на последней полосе была опубликована пародия Александра 

Флита (1891–1954) «Деклараторы... Декламаторы... Декораторы...», в последних 

строках которой содержалось издевательство по поводу самокритической направ-

ленности дискуссии, сводящей ее к «блохискательству», с мягким реверансом  

в сторону «гоголевской шинели»: 

                                                 
18 Эйхенбаум писал Заболоцкому 11 мая 1933 г.: «Прочитал в “Звезде” Ваши стихи ‒  

и должен выразить Вам свой восторг. “Торжество Земледелия” ‒ это большое монумен- 

тальное искусство. Для меня это ‒ как Бах, как Рубенс, как Дюрер, как Шиллер отчасти. 

Это звучит, как “Песнь о колоколе”. Я читаю без конца и учу наизусть. Мне после этого 

стало бодрее жить. Как хотелось бы прочитать эту вещь в неискаженном виде!» [Забо- 

лоцкий, 2018, с. 187]. 
19 В передовице «За углубленную творческую самокритику» эти выступления были 

противопоставлены друг другу: «Более развернуто были поставлены вопросы борьбы  

с формализмом в литературоведении и критике. В условиях Ленинграда, где особенно 

сильна была “формальная школа”, эти вопросы имеют исключительно важное значение. 

На заседании 28 марта выступили два бывших основоположника формальной школы ‒ 

В. М. Жирмунский и Б. М. Эйхенбаум. Если первый дал ясную и обстоятельную характе- 

ристику формализма, подчеркнув при этом, что не всякая новизна технического порядка 

есть новаторство, то выступление Б. М. Эйхенбаума не удовлетворило собрание. Бывший 

теоретик “Опояза” несомненно отошел от старых своих позиций, но в его словах не было 

понимания того, что формализм был активно направлен против основных принципов со- 

ветской литературы. От Б. М. Эйхенбаума следовало ожидать более серьезных и глубоких 

слов о сущности формализма и о его лояльности и вредности. <...> 

Другой основоположник формализма В. Б. Шкловский в своем выступлении на москов- 

ской дискуссии нашел мужество прямо признать, что формалисты, заключая литературу  

в имманентный ряд, отгораживали ее от социализма. 

Этого мужественного понимания действительного значения ошибок формализма не 

было в выступлении тов. Эйхенбаума» (Литературный Ленинград, 1936, с. 1). 
20 На обеих, «Самокритика» и «Изгнание блудного беса», был изображен Алексей Тол- 

стой. Подпись ко второй карикатуре гласила: «А. ТОЛСТОЙ: ‒ Изыди, формализме!!!»  

(Литературный Ленинград, 1936, № 16, с. 4). В фигуре литератора, понуро сходящего  

с трибуны, на которой уже произносит саморазоблачительные речи Евгений Шварц, можно 

предположить черты сходства с обликом Заболоцкого.  
21 См. в «Дневнике дискуссии 28 марта в Доме писателя им. Маяковского»: «На втором 

собрании выступили три поэта: Н. Заболоцкий, В. Эрлих и С. Спасский. Речь Н. Заболоц- 

кого была, пожалуй, наиболее самокритическим и конкретным выступлением за оба пер- 

вых дня дискуссии. Выступление Вольфа Эрлиха, затронувшего множество проблем, было, 

однако, лишено углубленного и конкретного анализа творческих проблем» (Литературный 

Ленинград, 1936, № 16, с. 1). 
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Товарищ Сидоров сказал совсем не то, 

Вернее не совсем сказал он то, 

Пора бы расстегнуть «пальто»... 

Напрасны ваши жесты и улыбки ‒ 

Не все-ль свои он указал ошибки?? 

Беру его статью за тридцать первый год, 

Прошу вас приготовиться к сюрпризу ‒ 

Цитирую от слова «выше» и «вперед»... 

Страница пятая... Строка седьмая 

Снизу... 

И это ли, друзья, не формализм?!? 

(Литературный Ленинград, 1936, № 16, с. 4). 

 

 

 
 

Карикатура Н. Радлова из газеты «Литературный Ленинград»  

(1936, № 16, 1 апреля) 

Cartoon by N. Radlov from the newspaper “Literary Leningrad”  

(1936, no. 16, April 1) 
 

 

Флиту принадлежит пародия на стихи Заболоцкого 1930-х гг. Она выгодно от-

личается от других выступлений и эпиграмм, которые носили либо плоско-паск- 

вильный характер 22, либо, при известном остроумии авторов, содержали опасные 

                                                 
22 Таково, например, напечатанное в новогоднем выпуске накануне 1937 г. двустишие 

неизвестного автора (Михаила Пустынина?): «В порыве сердца своего / Поешь, бог ведает, 

кого» [Пушкинист…, 1936, с. 5]. О том, что в конце 1930-х гг. из Заболоцкого пытались 

сделать идеологически неуязвимую фигуру, свидетельствует, например, приписка к письму 
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политические намеки. Так, Арго низвел мотив сна из стихотворения «Меркнут 

знаки Зодиака» до метафоры «утраты идеологической бдительности» редакцией 

«Звезды», проспавшей «кулацкую вылазку» под видом стихов на страницах жур-

нала: 

Спит Земля и силы копит, 

чтобы были у нее. 

Спит различное млекопит- 

ающееся Зверье. 

Спят Гиены в диком Поле. 

Спят Шакалы у Воды. 

Спит Звезда, 

и даже боле: 

Спит 

Редакция  

«Звезды» 

[Арго, 1933a, с. 7; 1933б, с. 69–70]. 

Пародия Флита не содержит ни намеков, ни упреков Заболоцкому по части 

«идеологии». Она направлена на присущий стихам 1930-х гг. одический строй  

и обнаруживает его «ложноклассическую», т. е., по сути, пародийную природу: 

Во саду ли, в огороде… 

Гудят на пестиках торжественные пчёлы, 

изыдят прочь медлительные смолы, 

спадая ниц на травяной покров. 

Колокола под выями коров 

звучат, как благовест молочного избытка. 

Рога уставя в мир, ползет в века улитка, 

вращая вкруг себя волшебные зрачки. 

Стоят окрест могучие цветки, 

пыльцой легко внедряясь в обонянье. 

Объемлет дерева большой луны блистанье. 

И вот торжественный открылся огород.  

О, плодоовощи известных нам пород! 

О моркови язык! О бледный цвет картошки! 

Виясь над миром, повисают мошки, 

во взмахе крыл 23 приветствуют зарю, 

и медленно протягивают ножки, 

попав ко мне в отверстую ноздрю.  

Чело моё светло, и прояснился разум, – 

Объемля огород шарообразным глазом, 

Я зрю усатые и скорбные уста 

На сумрачном лице заблудшего кота, 

 

                                                                                                                        
Бориса Реста в редакцию «Литературной газеты» (адресованному «тт. Субоцкому, Плиско» 

и в целом вполне доносительскому, с призывами «удесятерить бдительность»): «По поводу 

эпиграмм Пушкиниста. Прочтите еще раз эпиграмму на Заболоцкого и вспомните, что по- 

следние стихи Заболоцкого, широко известные читателю – о Челюскинцах, о Кирове  

и о Сталине (“Горийская симфония”)» (РГАЛИ. Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 634, л. 64). 
23 В газетной публикации очевидная опечатка: «…во взмахе крыш приветствуют зарю». 
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Залегшего в траве. Как древний храбрый воин, 

он восхищения воистину достоин: 

застыл, хвостом торжественно бия, 

чтоб пасть несчастием на выю воробья. 

Так вечное миров коловращенье 

Меня приводит в легкое смущенье…  

[Флит, 1938, с. 6]  24. 

Можно представить, что шарж Малаховского был 

задуман и исполнен как художественное выражение 

пародии Флита, увидевшей свет в середине февраля 

1938 г., ‒ до ареста поэта 19 марта оставалось чуть 

более месяца. Тогда понятно, почему сопровождаю-

щее стихотворение было опубликовано без шаржа на 

Заболоцкого: Малаховский к этому времени уже был 

уничтожен, а его имя и работы надолго стали неупо-

минаемыми. Справка о художнике в первом томе 

«Ленинградского мартиролога» гласит: «Малаховский 

Бронислав Брониславович, 1902 г. р., уроженец и жи-

тель г. Ленинград, поляк, беспартийный, архитектор-

художник. Арестован 23 июля 1937 г. Комиссией 

НКВД и Прокуратуры СССР 25 августа 1937 г. при-

говорен по ст. 58-6 УК РСФСР к высшей мере нака-

зания. Расстрелян в г. Ленинград 27 августа 1937 г.» 

[Ленинградский мартиролог…, 1995, с. 396]. 

Можно считать невероятным совпадением, что 

изображение лиры попало в следующую коллектив-

                                                 
24 С известной осторожностью решимся высказать предположение, что Заболоцкому 

запомнилось экзотическое ударение в слове морковь, заданное инерцией пятистопного 

ямба и тем самым создающее эффект комической архаики: «О мóркови язык!». В первой 

редакции стихотворения «Творцы дорог» (1947) были следующие четверостишия, впо- 

следствии опущенные: 

За железное рыцарство чести 

Над просторами новых дорог – 

Выпьем чару заздравную вместе, 

Землекоп, инженер, геолóг! 

Поднимайте над рельсами чаши, 

Чтоб гремели с утра до утра 

Золотые помощники наши – 

Бульдозеры, катки, грейдерá 

[Заболоцкий, 1947, с. 103]. 

Если в двух случаях акцент обозначен соответствующим значком, то в слове бульдо- 

зеры ударение задано так же, как у Флита: ритмической инерцией. Слова, звучащие отлич- 

но от общепринятой в языке советской эпохи орфоэпической нормы, выступают здесь как 

своего рода шибболеты (произносительные пароли): люди с дореволюционным образова- 

нием могли произносить бульдозéр и геолóг, в отличие, разумеется, от эффектной, но не- 

возможной ни при каких обстоятельствах – кроме пародийной задачи – мóркови А. Флита. 

Борис Пастернак.  

Фрагмент карикатуры 

Константина Елисеева из 

«Литературной газеты» 

(1938, № 72, 31 декабря) 

Boris Pasternak. 

Fragment of a caricature  

by Konstantin Eliseev  

from “Literary Newspaper” 

(1938, no. 72,  

December 31) 
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ную карикатуру на советских литераторов работы Константина Елисеева 

(1890‒1968), графика более старшего поколения, автора портрета Анны Ахмато-

вой периода ее творческой немоты (1928), опубликованную в «Литературной га-

зете» в самом конце 1938 г. [Бил двенадцатый, 1938, с. 6], когда Заболоцкий дви-

гался по этапу на Дальний Восток. Здесь на лире играет не кто иной, как 

Пастернак, помещенный художником в правом верхнем углу, в стороне от общего 

«новогоднего веселья своих собратьев» (см.: [Котова и др., 2012, с. 345]) 25.  

Этот новый 1939 год Заболоцкий вспоминал в «Истории моего заключения»: 

Шестьдесят с лишком дней мы тащились по Сибирской магистрали, простаивая 

целыми сутками на запасных путях. <...> На многих станциях из-за лютых холодов 

и нераспорядительности начальства невозможно было снабдить людей даже водою. 

Однажды мы около трех суток почти не получали воды и, встречая новый 1939 год 

где-то около Байкала, должны были лизать черные закоптелые сосульки, наросшие 

на стенах вагона от наших же собственных испарений. Это новогоднее пиршество 

мне не удастся забыть до конца жизни [Заболоцкий, 1986, с. 327‒328]. 

 

Список литературы 

 

Арго [Гольденберг А.]. Ум за разум (Литературная пародия) // Крокодил 

(Москва). 1933а. № 21. С. 7. 

Арго [Гольденберг А.]. Литература и окрестности: Книга сатирических стихов / 

Рис. и обл. А. Радакова. М.: ОГИЗ Молодая гвардия, 1933б. 80 с. 

Бескин О. О поэзии Заболоцкого, о жизни и о скворешниках // Литературная 

газета. 1933. № 32 (260). 11 июля. С. 2. 

Бил двенадцатый / Рис. К. Елисеева // Литературная газета. 1938. № 72 (779), 

31 дек. С. 6. 

Бронислав Брониславович Малаховский / Сост. И. Щеголева-Альтман. Л.: Ху- 

дожник РСФСР, 1978. 160 с. 

Воспоминания о Заболоцком / Сост. Е. Заболоцкая, А. Македонов. М.: Сов. 

писатель, 1977. 350 с. 

Выставки советского изобразительного искусства: Справочник. М.: Сов. ху- 

дожник, 1965. Т. 1: 1917–1932. 557 с. 

Гинзбург Л. Литература в поисках реальности: Статьи. Эссе. Заметки. Л.: Сов. 

писатель, 1987. 397 с. 

Заболоцкий Н. Торжество Земледелия [1. Пролог; 2. Торжество земледелия] // 

Звезда. 1929. № 10. С. 54–56. 

Заболоцкий Н. Творцы дорог // Новый мир (Москва). 1947. № 1. С. 101–104. 

Заболоцкий Н. История моего заключения / Вступ. ст. и примеч. Е. Эткинда // 

Минувшее: Исторический альманах. 10. Paris: Atheneum, 1986. P. 310‒333. 

Заболоцкий Н. Метаморфозы / Сост., подгот. текста, вступ. ст. и коммент.  

И. Е. Лощилова. М.: ОГИ, 2014. 954 с.  

Заболоцкий Н. Н. Николай Заболоцкий. История жизни / Общ. ред., вступ. ст. 

И. Е. Лощилова. СПб.: Вита Нова, 2018. 512 с.  

                                                 
25 В сопровождающем фельетоне, подписанном псевдонимом «Оливер Свист» и, скорее 

всего, принадлежавшем тому же дуэту Раскина и Слободского, имя Пастернака не назы- 

вается. 



Сюжеты литературной жизни Ленинграда 1920–1930-х годов 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

206 

Кобринский А. Даниил Хармс. 2-е изд., испр. и доп. М.: Молодая гвардия, 

2009. 508 с. (Жизнь замечательных людей. Вып. 1179) 

Котова М., Венявкин И., Лекманов О. Об одной групповой карикатуре на со-

ветских писателей // From Medieval Russian Culture to Modernism: Studies in Honor 

of Ronald Vroon / Ed. by Lazar Fleishman, Aleksandr Ospovat, and Fedor Polyakov. 

Frankfurt am Main: Peter Lang, 2012. P. 331‒346. (Russian Culture in Europe. Vol. 8) 

Ленинградский мартиролог: 1937–1938 / Под ред. А. Разумова. СПб.: Изд-во 

Российской национальной библиотеки, 1995. Т. 1: Август-сентябрь 1937 года.  

804 с. 

Малинин А., Спесивцев А. Перечитывая Чехова // Крымская правда (Симферо- 

поль). 1960. № 22, 29 янв. С. 4. 

Общее собрание ленинградских писателей // Литературная газета. 1937.  

№ 16 (652). 26 марта. С. 2‒3. 

По широкому раздолью... / Текст А. Раскина и М. Слободского. Дружеский 

шарж Лиса // Литературная газета. 1937. № 24 (660). 5 мая. С. 6. 

Пушкинист. Маленькие фельетоны. Пушкин о… Заболоцком // Литературная 

газета. 1936. № 73 (636), 31 дек. С. 5. 

Флейшман Л. Борис Пастернак и литературное движение 1930-х годов. СПб.: 

Академический проект, 2005. 656 с. 

Флит Ал. Во саду ли, в огороде… // Литературная газета. 1938. № 9 (716),  

15 февр. С. 6. 

Хармс Д. Записные книжки. Дневник / Под ред. Ж.-Ф. Жаккара, В. Сажина. 

СПб.: Академический проект, 2002. Кн. 1. 480 с. 

 

Архивы 

 

Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ), Москва. 

 

References 

 

Argo [Goldenberg A.]. Literatura i okrestnosti: Kniga satiricheskikh stikhov [Litera-

ture and Surroundings: A Book of Satirical Poems]. Ill. and cover by A. Radakov. Mos-

cow, OGIZ Molodaya gvardiya Publ., 1933, 80 p. (in Russ.) 

Argo [Goldenberg A.]. Um za razum (Literaturnaya parodiya). Krokodil [The Croc-

odile] (Moscow), 1933, no. 21, p. 7. (in Russ.) 

Beskin O. O poezii Zabolotskogo, o zhizni i o skvoreshnikakh. ILiteraturnaya gaze- 

ta [Literary Newspaper], 1933, no. 32 (260), July 11, p. 2. (in Russ.) 

Bil dvenadtsaty. Ill. by K. Eliseev. Literaturnaya gazeta [Literary Newspaper], 

1938, no. 72 (779), December 31, p. 6. (in Russ.) 

Bronislav Bronislavovich Malahovsky. Comp. by I. Shchegoleva-Altman. Lenin-

grad, Khudozhnik RSFSR Publ., 1978, 160 p. (in Russ.) 

Fleishman L. Boris Pasternak i literaturnoe dvizhenie 1930-kh godov [Boris Paster-

nak and the Literary Movement of the 1930s]. St. Petersburg, Akademicheskiy proekt 

Publ., 2005, 656 p. (in Russ.) 

Flit Al. Vo sadu li, v ogorode… Literaturnaya gazeta [Literary Newspaper], 1938, 

no. 9 (716), February 15, p. 6. (in Russ.) 



Лощилов И. Е., Устинов А. Б. Вокруг одного шаржа Бронислава Малаховского 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

207 

Ginzburg L. Literatura v poiskakh real’nosti: Stat’i. Esse. Zametki [Literature in 

Search of Reality: Articles. Essay. Notes]. Leningrad, Sovetskiy pisatel’ Publ., 1987, 

397 p. (in Russ.) 

Kharms D. Zapisnye knizhki. Dnevnik [Notebooks. Diary]. Eds. Zh.-F. Zhakkar,  

V. Sazhin. St. Petersburg, Akademicheskiy proekt Publ., 2002, vol. 1, 480 p. (in Russ.) 

Kobrinsky A. Daniil Harms. 2nd ed. Moscow, Molodaya gvardiya Publ., 2009,  

508 p. (Zhizn’ zamechatel’nykh lyudey. Vyp. 1179) (in Russ.) 

Kotova M., Venyavkin I., Lekmanov O. Ob odnoy gruppovoy karikature na sovet- 

skikh pisateley. In: From Medieval Russian Culture to Modernism: Studies in Honor of 

Ronald Vroon. Ed. by Lazar Fleishman, Aleksandr Ospovat, and Fedor Polyakov. 

Frankfurt am Main, Peter Lang, 2012, p. 331‒346. (Russian Culture in Europe, Vol. 8) 

(in Russ.) 

Leningradskiy martirolog: 1937–1938 [Leningrad Martyrology: 1937–1938]. Ed. by 

A. Razumov. St. Petersburg, Rossiyskaya natsional’naya biblioteka Publ., 1995, vol. 1: 

August-September 1937, 804 p. (in Russ.) 

Malinin A., Spesivtsev A. Perechityvaya Chekhova. Krymskaja pravda [Crimean 

Truth] (Simferopol), 1960, no. 22, January 29, p. 4. (in Russ.) 

Obshchee sobranie leningradskikh pisateley. Literaturnaya gazeta [Literary News-

paper], 1937, no. 16 (652), March 26, p. 2‒3. (in Russ.) 

Po shirokomu razdol’yu... Tekst A. Raskina, M. Slobodskogo. Druzheskiy sharzh 

Lisa. Literaturnaya gazeta [Literary Newspaper], 1937, no. 24 (660), May 5, p. 6.  

(in Russ.) 

Pushkinist. Malen’kie fel’etony. Pushkin o… Zabolotskom. Literaturnaya gazeta 

[Literary Newspaper], 1936, no. 73 (636), December 31, p. 5. (in Russ.) 

Vospominaniya o Zabolotskom [Memoirs of Zabolotsky]. Comp. by E. Zabolots- 

kaya, A. Makedonov. Moscow, Sovetskiy pisatel’ Publ., 1977, 350 p. (in Russ.) (in 

Russ.) 

Vystavki sovetskogo izobrazitel’nogo iskusstva. Spravochnik [Exhibitions of Soviet 

Fine Arts: A Handbook]. Moscow, Sovetskiy khudozhnik Publ., 1965, vol. 1: 1917–

1932, 557 p. (in Russ.) 

Zabolotsky N. Torzhestvo Zemledeliya [1. Prolog; 2. Torzhestvo zemledelija]. 

Zvezda [The Star], 1929, no. 10, p. 54–56. (in Russ.) 

Zabolotsky N. Tvortsy dorog. Novy mir [New World] (Moscow), 1947, no. 1,  

p. 101–104. (in Russ.) 

Zabolotsky N. Istoriya moego zaklyucheniya. In: Minuvshee. Istoricheskiy al’ma- 

nakh. 10 [The Past: Historical Almanac. 10]. Intr. and comment. by E. Etkind. Paris, 

Atheneum, 1986, p. 310‒333. (in Russ.) 

Zabolotsky N. Metamorfozy [Metamorphoses]. Comp., prep., intr. and comment. by 

I. E. Loshchilov. Moscow, OGI Publ., 2014, 954 p. (in Russ.) 

Zabolotsky N. N. Nikolay Zabolotsky. Istoriya zhizni [Nikolay Zabolotsky. A Story 

of His Life]. Ed. and intr. by I. E. Loshchilov. St. Petersburg, Vita Nova Publ., 2018, 

512 p. (in Russ.) 

 

Archives 

 

Rossiyskiy gosudarstvenny arkhiv literatury i iskusstva  [Russian State Archives of 

Art and Literature (RGALI)], Moscow. 



Сюжеты литературной жизни Ленинграда 1920–1930-х годов 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

208 

Сведения об авторах 

 

Лощилов Игорь Евгеньевич – кандидат филологических наук, ведущий научный 

сотрудник сектора литературоведения Института филологии СО РАН (Ново-

сибирск, Россия), доцент кафедры русской и зарубежной литературы, теории 

литературы и методики обучения литературе Новосибирского государствен-

ного педагогического университета (Новосибирск, Россия) 

loshch@yandex.ru  

ORCID 0000-0003-3642-2590 

 

Устинов Андрей Борисович – доктор филологических наук, директор книгоизда-

тельства «Аквилон» (Сан-Франциско, США) 

abooks@gmail.com 

ORCID 0000-0002-8468-4854 

 

Information about the Authors 

 

Igor E. Loshchilov – Candidate of Philology, PhD, Researcher of Literary Studies Sec-

tion of the Institute of Philology of Siberian Branch of Russian Academy of Sci-

ences (Novosibirsk, Russian Federation); Associate Professor of the Department of 

Russian Literature and Literary Theory of Novosibirsk State Pedagogical Universi-

ty (Novosibirsk, Russian Federation) 

loshch@yandex.ru  

ORCID 0000-0003-3642-2590 

 

Andrei B. Ustinov – PhD, Dr. Hab.; Philologist; Director of the “Aquilon” Books & 

Publishing (San Francisco, USA) 

abooks@gmail.com 

ORCID 0000-0002-8468-4854 

 

 



Русская литература Сибири и Дальнего Востока:  

сюжеты и судьбы 

 

 

© И. В. Просветов, 2021 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

209 

 

 

УДК 82-1 

DOI 10.25205/2410-7883-2021-1-209-227 

Неизвестные сибирские стихи Василия Яна 

И. В. Просветов 
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Москва, Россия 

Аннотация 

Первая публикация стихотворений советского писателя-историка, лауреата Сталинской 

премии 1-й степени Василия Яна (Янчевецкого), сочиненных в 1920–1923 гг., когда он 

жил и работал в Сибири. Источник – рукописный сборник «Стихи скитаний», недавно 

обнаруженный в семейном архиве Янчевецких. Публикация сопровождается подроб-

ными биографическими комментариями. В Гражданской войне В. Янчевецкий участво-

вал на стороне белых как один из главных пропагандистов колчаковской армии –  

начальник Осведомительного отделения Особой канцелярии штаба Верховного главно-

командующего, редактор фронтовой газеты «Вперед». После краха белого движения  

В. Янчевецкому пришлось скрывать свое прошлое, меняя занятия и места проживания 

(Ачинск, Уюк, Минусинск). Сибирский стихотворный цикл, созданный в это время, по-

зволяет понять не только настроения автора в последние годы переломного периода 

российской истории, но и литературные искания, и атмосферу времени в целом. Ос-

новные темы – родина, революция, свобода, богоборчество, строительство новой жиз-

ни, сохранение личности в условиях политических потрясений. Очевидно влияние на 

поэтический стиль автора таких течений, как символизм и футуризм, которыми он ин-

тересовался. В Омске В. Янчевецкий тесно общался с писателем, поэтом и художни-

ком-авангардистом Антоном Сорокиным, посещал его домашние литературные вечера. 

Вероятно, как следствие, часть сибирских стихотворений написана верлибром, к кото-

рому ранее В. Янчевецкий никогда не обращался. 
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Unknown Siberian Poems by Vasily Yan 

I. V. Prosvetov 

AS RUS Media 

Moscow, Russian Federation 

Abstract 

The first publication of poems by the Soviet writer-historian, 1st degree Stalin Prize laureate 

Vasily Yan (Yanchevetsky), composed in 1920–1923, when he lived and worked in Siberia. 

Source – handwritten miscellany “Poems of Wanderings”, recently discovered in the 

Yanchevetskys’ family archive. The publication is accompanied by detailed biographical 

comments. In the civil war, V. Yanchevetsky took part on the side of the whites as one  
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of the main propagandists of the Kolchak army – the head of the Informative Department of 

the Special Chancellery of the Supreme Commander’s Staff, editor of the front newspaper 

“Vperyod”. After the collapse of the white movement, V. Yanchevetsky had to hide his past, 

changing occupations and places of residence (Achinsk, Uyuk, Minusinsk). The Siberian po-

etic cycle, created at this time, makes it possible to understand not only the mood of the  

author in the last years of the turning point in Russian history, but also literary searches, and 

the atmosphere of the time in general. The main themes are homeland, revolution, freedom, 

atheism, building a new life, preserving the personality in the face of political upheavals. Ob-

viously, the influence on the poetic style of the author of such trends as symbolism and futur-

ism, which he was interested in. In Omsk V. Yanchevetsky closely communicated with the 

writer, poet and avant-garde artist Anton Sorokin, attended his literary evenings at home. 

Probably, as a result, some of the Siberian poems were written in free verse, to which  

V. Yanchevetsky had never used before. 
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Исторические романы и повести Василия Григорьевича Яна (Янчевецкого) 

пользовались большой популярностью в советское время. Самая известная его 

книга «Чингиз-хан» выдержала более 120 изданий в СССР и 30 странах мира. Ни-

кто не подозревал, что в биографии лауреата Сталинской премии 1-й степени 

имеются «белые пятна». Например, тот факт, что в Гражданскую войну он воз-

главлял одно из отделений Особой канцелярии штаба Колчака, оставался семей-

ной тайной за семью печатями. Лишь в начале 2000-х гг. его сын М. Янчевецкий 

позволил себе некоторые откровения, затем историки и литературоведы стали 

выявлять и публиковать документальные материалы, существенно корректиро-

вавшие известную биографию Яна. Документированная история его жизни и твор-

чества подробно изложена в книге, написанной И. В. Просветовым на основе ма-

териалов из 11 государственных и ведомственных архивов, публикаций в старой 

периодике (дореволюционной, времен Гражданской войны и первых лет совет-

ской власти) и малоизвестных мемуарных свидетельств [Просветов, 2017] 1.  

Недавно в семейном архиве Янчевецких был обнаружен рукописный сборник 

стихов – самодельная тетрадь, которую Ян начал заполнять весной 1920 г., когда 

жил в Ачинске, скрывая свое белогвардейское прошлое. Почти все они никогда не 

публиковались, копии только трех имеются в фонде В. Яна в РГАЛИ. Избранные 

стихотворения прошлых лет, начиная с гимназических, автор восстановил по па-

мяти. Они записаны без соблюдения хронологического порядка и чередуются со 

стихотворениями 1920–1923 гг. Название сборника – «Стихи скитаний» – приме-

чательно тем, что, будучи символическим, оно с предельной точностью автобио-

графично 2. 

                                                            
1 Предисловие и биографические комментарии в настоящей публикации подготовлены 

на основе этой книги. 
2 Сборник «Стихи скитаний» в настоящее время хранится у И. Просветова (получен  

в дар от М. М. Янчевецкой, внучки Василия Яна). 
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Рукописный сборник, начатый В. Янчевецким в Сибири в 1920 г. 

A handwritten miscellany begun by V. Yanchevetsky in Siberia in 1920 

 

 

Тема странствий увлекала В. Янчевецкого с детских лет. Окончив в 1898 г. ис-

торико-филологический факультет Санкт-Петербургского университета, он от-

правился в пешее путешествие по России – от Великого Новгорода до Вятской 

губернии. Затем как репортер газеты «Новое время» объездил Великобританию.  

В 1902–1904 гг. служил чиновником особых поручений начальника Закаспийской 

области, побывал в Хиве, Персии и Афганистане. В 1904–1905 гг. Янчевецкий на 

Русско-японской войне, потом ненадолго вернулся в Туркестан. В 1906–1912 гг. 

работал редактором столичной газеты «Россия», периодически отправляясь  

в командировки как корреспондент (например, на Русский Север и в Персию).  

В 1913–1914 гг. его скитания приобретают политический оттенок: он работает 

представителем Санкт-Петербургского телеграфного агентства в Константинополе, 

где помимо журналистики решает задачи разведывательного характера. С началом 

мировой войны В. Янчевецкого направили в Бухарест с теми же обязанностями. 

Если Февральскую революцию 1917 г. он принял как неизбежное следствие кризи-

са монархии, то развал фронта, октябрьский переворот побудили его занять ак-

тивную антибольшевистскую позицию. Помимо издания газеты «Республиканец», 

он был соруководителем полулегальной организации, на базе которой сформиро-

вался добровольческий офицерский отряд М. Дроздовского. 
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В. Янчевецкий с сыном Мишей, дочерью Женей и секретарем М. Масловой  

(Бухарест, 1916 г.) 

V. Yanchevetsky with his son Misha, daughter Zhenya and secretary M. Maslova  

(Bucharest, 1916) 
 

 

Весной 1918 г. Янчевецкий решил вернуться в Россию, «чтобы участвовать  

в борьбе с большевизмом и в возрождении Родины». Через Самару и Челябинск 

он добрался до Омска, став к тому моменту владельцем газетной типографии, 

размещавшейся в двух железнодорожных вагонах. В январе 1919 г. Янчевецкий 

был назначен начальником Осведомительного отделения Особой канцелярии 

штаба Верховного главнокомандующего (как чиновник военного времени в ста-

тусе полковника). 4 марта, в первый день стратегического наступления армий 

Колчака, в Омске начала выходить фронтовая газета «Вперед». «Вперед, к завет-

ной цели – к освобождению России от большевистских опричников, к началу но-

вой счастливой жизни, когда русские люди будут свободно ходить, говорить, мо-

литься, не оглядываясь, нет ли поблизости комиссара», – призывал ее редактор. 

Однако колчаковский «полет к Волге» обернулся отступлением за Урал и вглубь 

Сибири, превратившимся в военную катастрофу. Следуя за армией, в декабре 

1919 г. В. Янчевецкий оказался в Ачинске. Случайный взрыв запасов пороха  

и бензина, скопившихся на станции, уничтожил передвижную типографию. Янче-

вецкий не пострадал, но были ранены или контужены его помощница Мария 

Маслова (будущая жена), приемная дочь и семилетний сын. По этой причине все 

они остались в городе, где в январе 1920 г. восстановилась советская власть. 

Бывшему колчаковцу пришлось маскироваться. В отделе народного образования 

уездного ревкома он сумел получить должность школьного инспектора, назвав-

шись учителем из Петрограда (Янчевецкий действительно несколько лет препо-

давал в гимназии, параллельно с работой в «России»). 
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Фронтовая газета «Вперед» (выпуск 08.06.1919) 

Front-line newspaper “Vperyod” (issue 08.06.1919) 

 

 

Крах белого движения был очевиден, как и необходимость осмысления по-

следствий двух революций и гражданской войны. Поэтому в сборнике «Стихи 

скитаний» особый интерес представляет сибирский цикл, позволяющий понять не 

только настроения автора в последние годы переломного периода российской 

истории, но и литературные искания, и атмосферу времени в целом. Вкратце рас-

скажем о поэтических интересах В. Янчевецкого. Его любимым поэтом в юности 

и в зрелые годы был М. Лермонтов. Среди течений Серебряного века предпочитал 

символистов – например, ценил творчество К. Фофанова, А. Белого, на первую 

книгу стихов которого отозвался рецензией: «Современный поэт живет в нервном 

шумящем городе, и живет всеми нервами, всеми волнениями этого человеческого 

муравейника. Здесь нельзя сочинять сонеты и стансы по трафаретке – здесь поэт 

есть эхо бурной жизни города» (цит. по: [Просветов, 2017, с. 62]). С любопытст-

вом присматривался к футуристам. С Д. Бурлюком он был знаком с 1910 г., когда 

как художник-любитель участвовал в выставке «Треугольник-Венок-Стефанос»  

в Санкт-Петербурге 3. Во время сибирского турне Бурлюка Янчевецкий писал  

в своей газете: «Отец футуризма <…> доказывал, что язык прежних поэтов, пев-

цов чистого искусства и нежных грез больше не годится для величественных  

и страшных переворотов, от которых содрогается весь мир. Нужны новые слова, 

                                                            
3 Этот факт упомянут в дневнике его жены О. Янчевецкой, с которой он разлучился  

в 1917 г. (дневник в настоящее время хранится у И. Просветова). 
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новые формы выражения. И только футуризм может справиться со столь гранди-

озными образами современности. Лекция Бурлюка как теория новых форм спра-

ведлива, и с ней можно согласиться» (декабрь 1918 г.) (цит. по: [Просветов, 2017, 

с. 131]). В Омске В. Янчевецкий сдружился с писателем, поэтом и художником-

авангардистом Антоном Сорокиным, посещал его домашние литературные вече-

ра, разрешил напечатать в своей типографии прозаическую поэму «Симфония 

революции». Возможно, следствием этого общения стало то, что часть стихотво-

рений сибирского цикла написана верлибром, к которому ранее В. Янчевецкий 

никогда не обращался. 

СВОБОДА 

Любите свободу и давайте свободу всем. 

Дайте свободную жизнь народу 

И не вмешивайтесь в его заботы. 

Пусть он умирает или богатеет, это его дело! 

Но не думайте, что вы его умнее 

И не учите его тому, как ему жить. 

Вы же не учите птицу, как ей летать, 

Или кошку, как ловить мышей. 

Но если вы любите и птицу, и кошку, 

Дайте первой зерен, а второй молока. 

Живите каждый, как кому нравится. 

Любите то, что вы любите. 

Мне же не мешайте смотреть на синие дали 

И на плывущие по небу облака. 

1920 

Писатель Николай Анов (Иванов), в 1919 г. корректор в газете «Вперед», 

вспоминал, как Антон Сорокин помог ему найти работу: «Василий Григорьевич, 

хотя и возглавляет белогвардейскую газету, но человек достойный и порядоч-

ный… В разговоре со мной этот полковник такие мысли высказывал, прямо в по-

ру анархисту. Удивительно странный и, я бы даже сказал, загадочный человек!» 

(цит. по: [Просветов, 2017, с. 132]). Во взглядах Янчевецкого государственниче-

ские идеи (до 1917 г. он по своим политическим убеждениям был близок к ок- 

тябристам) вполне гармонично сочетались с либерализмом. Будучи одним из  

главных колчаковских пропагандистов, В. Янчевецкий считал, что в борьбе  

с большевизмом «необходимо единство действий всех партий для воссоздания 

русской свободы и достоинства». Стихотворение «Свобода» отражает крайнюю 

усталость автора от идеологической борьбы и полное разочарование в политике. 

В СТЕПИ 

Помните, весной мы ехали украинской степью 

Тревожной ночью, пробираясь через фронт… 

Теплый ветер обвевал нам лицо, 

Восток был таинственно темен, 

А на западе тянулась светлая багровая полоса 

После закатившегося в темных тучах 

Кроваво-красного солнца. 
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Помните, мы остановились, объятые трепетом, 

И слушали тишину заснувшей степи. 

Нам слышались вдали отзвуки тайны, 

Загадка опасного будущего. 

Сверкала непонятная надпись на запертых дверях грядущего. 

Где-то засвистел свой перепев перепел. 

Вдали по сухой дороге застучала телега. 

Ветер зашуршал сухими стеблями растений 

И принес нежный запах дикой яблони. 

Мы же стояли так тихо, что слышали 

Стук сердца и свист в ушах бьющегося пульса. 

Кругом были германские заставы. 

И мы не знали, переживем ли будущий день. 

Но тогда мы были юны и веселы 

И стремились безудержно вперед, 

Туда, где раскинулись беспредельная родина 

И кипел в муках возрожденья родной народ. 

Нас звала вперед наша молодость, 

Наши надежды… Разве они могут быть несбыточны? 

И мы, зачарованные степью, слушали:  

Авось кто-либо с неба нам скажет: «Вы правы!».  

Но все молчало. 

<Без даты> 

Стихотворение написано как воспоминание о тех днях, когда Янчевецкий со 

своими близкими ехал из Румынии в Россию через оккупированную Украину. 

Они покинули Яссы в марте 1918 г. – предположительно, после ухода доброволь-

ческого отряда полковника Дроздовского. Как вспоминал его сын Михаил, опус-

кая детали, «…отец сказал: “В час испытаний каждый русский должен быть со 

своим народом”» (цит. по: [Просветов, 2017, с. 119]). Приемная дочь Евгения рас-

сказывала, что на украинском полустанке им пришлось сойти с поезда – дальше 

были немцы; Василий Григорьевич сумел нанять телегу, и в сопровождении не-

скольких демобилизованных солдат путники благополучно пересекли линию 

фронта. 

НОЧЬ 

В чуткой ночи тишине 

Мерный звон часов раздался. 

Предо мною в полусне 

Сновидений рой умчался. 

Точно двое в полуночи 

Что-то тихо ворожат, 

Два окна, как чьи-то очи, 

Молча в душу мне глядят. 

Мчатся кони вороные, 

Вьются нитки золотые. 

В водопаде черных роз 

Свист крутящихся колес. 
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Ночь поет напев свой странный 

И гремит аккорд органный… 

Выстрел… Два… Три… Четыре… Пять… 

Кто-то умер… Нужно спать. 

1920 

В Ачинске, скрывая свое белогвардейское прошлое, Янчевецкий буквально 

ходил по лезвию ножа. Местная ЧК искала в городе и уезде скрывающихся 

контрреволюционеров, в июне было объявлено о расстреле восьми арестованных 

белых офицеров и пособников. Чрезвычайный ревтрибунал в Омске приговорил  

к расстрелу нескольких колчаковских высокопоставленных чиновников, в том 

числе директора Русского бюро печати, которого Янчевецкий хорошо знал. И ему 

как бывшему начосведотделения штаба Колчака могли бы вынести ровно такой 

же приговор, признав виновным «в восстании против власти рабочих и крестьян  

с целью восстановления старого строя» [Просветов, 2017, с. 157]. 

БОГ 

Большие дети говорят, что нет Бога, 

Что он выдумка жрецов, 

Чтобы пугать им толпу невежд. 

Большие дети изгоняют Бога из школы, 

Думая, что могут изгнать его из души человека. 

Посмотрите на часы Омега или Павла Буре – 

Сделались эти часы сами собою из ничего? 

Из подбора видов, из камня и земли? 

Взгляните на голову Льва Толстого, 

Или на голову девушки и ее смеющиеся глаза. 

Талантливый и умный мастер над ними работал 

И он понимал кое-что в своем деле. 

Я не знаю и не могу себе представить, 

Каков собой Бог. 

Быть может, он велик как от земли до луны, 

И рассматривает нашу землю, 

Держа ее на своей ладони. 

Быть может, он талантливее Пушкина, 

Задумчивее Лермонтова, умнее Менделеева, 

Добрее доктора Гааза. 

Я так же не могу понять Бога, 

Как воробей не поймет Врубеля. 

Для воробья Врубель только страшный великан. 

Но я не скажу, что нет Бога. 

Потому что я чувствую, как начинает трепетать мое сердце, 

Когда я думаю о беспредельности и вечности. 

Пускай доказывают, что Бога нет, большие дети, 

Которых Бог создал, думая, 

Что они когда-нибудь станут взрослыми. 

1920 
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Религиозные мотивы – точнее, вера в высший разум и надмирные силы – при-

сутствуют в юношеских стихотворениях Янчевецкого. Будучи православным  

(и это оставило след в его дореволюционной публицистике), Янчевецкий с инте-

ресом и уважением относился ко всем религиям. Например, работая корреспон-

дентом СПТА в Турции, он сочинил стихотворение «Иншалла» («Если пожелает 

Всевышний»): «Когда грозят удары зла, / или страданья, иль лишенья, / вы гово-

рите без смущенья: / “Иншалла!”». Михаил Врубель был одним из его любимых 

художников. Став известным писателем, Янчевецкий приобрел эскизный набро-

сок «Демона», которого называл своим «руководителем в умственных скитаниях 

и фантазиях» (цит. по: [Просветов, 2017, с. 239]). 

ТИШИНА НОЧИ 

Тишина поет мне мелодии. 

Закройте глаза: разве вы не видите 

Вьющиеся перед вами картины 

И мелькающие цветные узоры? 

Я в тишине слышу 

Звон серебряных колокольчиков, 

Пенье хора детских голосов, 

Трио тростниковых флейт, 

Гармонию скрипичного соло. 

В тишине нет времени, 

Нет размеренного удара маятника, 

Говорящего о пролетевшей секунде. 

В тишине звучит аккорд вечности. 

Прислушайтесь к тишине… 

1920 

 

СМЕРТЬ 

Я умереть всегда готов 

Среди трудов иль наслажденья 

И в мир иной без замедленья 

Уйти готов. 

Я с детства странствовать привык 

И с любопытством умираю 

И мир спокойно оставляю 

Я как старик. 

Я все узнаю через миг, 

Все то, что мне казалось тайной. 

Здесь гость я временный, случайный. 

А через миг… 

<Без даты> 
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ГОРОД БЕЗНАДЕЖНОСТИ 

Серые панели. Серые стены. 

Серое небо. Серый туман. 

В сибирской тайге выстроены дворцы 

И покрыты серой вуалью безнадежности. 

Сеет частый дождь, 

И фигуры прохожих точно за серым неводом. 

Куда бежите вы, прохожий –  

За мукой или за новой регистрацией? 

Остановитесь? Давайте поговорим о вечности, 

О любви к прекрасному, 

О загадке женского сердца… 

Вспомним, что кроме Томска 

Имеются океанские беспредельные дали, 

Горячие скалы Неаполя, 

Развалины мраморного Парфенона 

И вечно кипящий шумный Париж! 

Я смотрю с улыбкой на ваши страданья 

И страдаю вместе с вами. 

Но отчего вы не повернете ваш путь 

И не пойдете сейчас пешком в Египет? 

Чтобы подремать под пальмами 

При оранжевом закате африканского солнца 

И сказать подошедшему арабу: 

«Здравствуй, брат». 

1920 (Томск) 

Не сохранилось сведений о том, с какой целью В. Янчевецкий в мае 1920 г. 

посетил Томск – центральный город соседней губернии. Помимо службы школь-

ным инспектором он читал на педагогических курсах и в красноармейских частях 

лекции об истории социалистических учений. Возможно, целью поездки было 

получение или изучение необходимой литературы в Томском университете, где 

весной 1920 г. был создан факультет общественных наук. 

ТОМСКИЕ СТУДЕНТКИ 

Идут студентки. Я их узнаю 

По их стремительной походке. 

В развевающихся складках платья 

Чувствуются порывы молодости. 

Бегущие по панели юные шаги 

Отстают от полета их мечты. 

Вдали здание университета 

Как чудовище, положившее голову на руки, 

Всех поглощает в своей пасти. 

Летите туда, в фабрику знаний, 

Но не верьте профессорам 
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И не верьте пыльным книгам. 

Вы, юные, знаете все, 

А они уже давно все забыли. 

Верьте только солнечным лучам 

И солнцу вашей души. 

Среди сибирских елей, окутанных паутиной в болотах, 

Растут лютики и подснежники 

И тянутся буйные побеги деревьев, 

Которые не увидят старости. 

Паутина болота их засушит еще молодыми. 

Берегитесь, студентки! Вы приехали за светом и крыльями 

Из деревень, из городов,  

Из-под заботливой опеки гувернанток  

И бедных крестьянских изб. 

Вижу, идет дочь крестьянина 

С сверкающими синими глазами. 

Вот проходит, колыхаясь, дочь города – 

Бледная и слабая, но с непреклонным взглядом. 

Будьте настороже, студентки, 

И вспоминайте сибирские ели, 

Засыхающие в тайге на вечно мерзлой почве, 

И разожгите дремлющую Сибирь 

Пожаром вашего всеобъемлющего сердца. 

12/V.1920 

 

ЧТО Я ЛЮБЛЮ 

Я люблю родные нивы 

И хребты туманных гор, 

Дальней песни переливы 

И степной простор. 

Я люблю перед грозою 

Проходить сквозь темный бор, 

Где так жутко, где так гулко 

Вдалеке стучит топор. 

Я люблю, когда по степи 

Мчится конь во весь опор, 

А вдали горит, мерцая, 

Неизвестный мне костер. 

Я люблю гудок фабричный, 

Стук машин и шум колес, 

Видеть, как гремя, несется 

В клубах дыма паровоз. 

Я люблю свою деревню 

И остывший старый дом, 

Огород и две рябины 

И подсолнух под окном. 
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Я люблю родную школу 

Ребятишек смех и шум – 

В ней так много зародилось 

Светлых мыслей, новых дум. 

Есть другие страны света. 

Лондон, Рим, Берлин, Париж. 

Отчего ж душа согрета  

Вами – Волга, Обь, Иртыш? 

Я люблю ее, больную, 

Всю в слезах родную Русь. 

Для нее одной живу я, 

На нее лишь я молюсь! 

18/VI.1920 (Ачинск) 

Стихотворение отражает внутреннее примирение автора с кардинальными пе-

ременами, произошедшими в России. Однако в августе 1920 г. В. Янчевецкий 

вместе с М. Масловой и сыном покинул Ачинск. Он воспользовался объявленным 

набором учителей в школы Урянхайского края. «Возможно, у отца были планы 

добраться до Китая», – вспоминал М. Янчевецкий (цит. по: [Просветов, 2017,  

с. 159]). В селе Уюк семья провела зиму, но весной 1921 г. им пришлось спешно 

уезжать, после того как местные партизаны арестовали и едва не расстреляли  

В. Янчевецкого, подозревая в нем скрывающегося белого офицера. Оказавшись  

в Минусинске, В. Янчевецкий безуспешно пытался получить разрешение поки-

нуть РСФСР как якобы уроженец Эстонии, имеющий право на смену гражданст-

ва. Необходимость встраиваться в новую жизнь побудила его вернуться к хорошо 

знакомой профессии – В. Янчевецкий стал помощником редактора газеты «Власть 

труда», первый номер которой вышел в апреле 1922 г. 

ПЕСНЬ ОТЧАЯНЬЯ 

В счастливых днях 

И на пирах 

Ты вдруг объят волной тоски. 

Затихнет гнев 

Под песни дев, 

Тебе сплетающих венки. 

Ты жизнь свою 

Предал огню. 

Смеясь, сгорал, печали скрыв. 

Темнеет даль 

И ты едва ль 

Проговоришь: «Я был счастлив!». 

И жизнь тяжка, 

Гнетет тоска, 

На сердце павшая как камень. 

Кругом обман 

И лжи туман, 

И гаснет тихо жизни пламя. 
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Я раздарил 

Корзины роз 

И мял цветы без сожаленья… 

И погасил 

Порывы грёз, 

Оставив в сердце яд сомненья. 

28/XII.1922 (из драмы «Нита») 

 

 
 

Афиша драмы «Нита» по сценарию В. Яна (Минусинск, 04.02.1923) 

Playbill for the drama “Nita” based on the script by V. Yan (Minusinsk, 04.02.1923) 
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В Минусинске В. Янчевецкий сочинял сценарии для спектаклей Первого со-

ветского театра. 4 февраля 1923 г. здесь состоялась премьера написанной им дра-

мы «Нита». Ее главные герои – омские студенты, вовлеченные в вихрь событий 

Гражданской войны: приход к власти адмирала Колчака и борьбу красного под-

полья с белыми. Избегая приемов агитационной пьесы, но показывая белых с от-

рицательной стороны, В. Янчевецкий рассказал историю о том, как ломаются 

судьбы во времена политических потрясений. Судя по сохранившемуся тексту 

сценария, «Песнь отчаяния» не была включена в постановку. Позднее он подгото-

вит более актуальные спектакли – «Красноармейская звезда» и «Невеста красного 

партизана». 

* * * 

Ты сегодня сошла из трамвая 

В темном платье и с бледным лицом. 

Вслед глядел я тебе, наблюдая 

Как ты скрылась вдали за углом. 

Знаю, где ты живешь – там в слободке, 

Где стоит покосившийся дом. 

Ты проходишь усталой походкой 

В темном платье и с бледным лицом. 

Продала ты себя, не жалея, 

И торгуешь собою шутя. 

Отстоять свою волю не смея, 

Позабыв, что еще ты дитя. 

Каждый тянется с жадной улыбкой, 

Чтоб сорвать поцелуй с твоих губ: 

Дряхлый старец и юноша гибкий 

Или пьяный злодей-душегуб. 

Лишь один я тебя пожалею, 

Для меня ты – все прежняя ты… 

Я к тебе подойти не посмею, 

Моя первая радость мечты. 

31/XII.1922 (Минусинск) 

Трудно объяснить появление в сибирском цикле этого интимного лирического 

стихотворения, по сюжету явно не относящегося ко времени и месту сочинения  

(в Минусинске не было трамвайного сообщения). Возможно, это некое обращение 

к прошлому – тема неразделенной влюбленности характерна для гимназических  

и студенческих стихов В. Янчевецкого. 

КОММУНАРАМ 

Он полон был священным жаром 

И умирать шел за народ. 

Но, погибая, он зовет 

Поверить пылким коммунарам. 
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Теперь Париж в дыму пожаров, 

Везде потоком льется кровь. 

Но слышу голос: «Верьте, вновь 

Воскреснет на земле любовь 

На трупах павших коммунаров!». 

Под сокрушительным ударом 

Их тысячи теперь легли 

По улицам и тротуарам 

Они валяются в пыли, 

И нет пощады коммунарам. 

Недвижны бледные черты, 

Глаза не блещут прежним жаром. 

Несите нежные цветы 

Погибшим пылким коммунарам! 

Чтоб жизнь свою прожить недаром, 

Идите облегчить народ. 

Давно он лучшей доли ждет 

И, полный веры, он зовет 

Идти за пылким коммунаром! 

18/III.1923 (Минусинск) 

Работая в газете «Власть труда», общаясь с местным партийцами, рабочими  

и бывшими красными партизанами, В. Янчевецкий принял идеологию нового го-

сударства: «Советская власть, ликвидировав военные фронты, сразу же приступи-

ла к мирному строительству, которое идет небывалыми темпами» (цит. по: [Про-

светов, 2017, с. 165]). Тем не менее, при первой возможности он с семьей уехал из 

Сибири. Осенью 1923 г. Янчевецкие обосновались в Москве: «Здесь бьется пульс 

страны, создается ее будущее» (цит. по: [Просветов, 2017, с. 168]). Но литератур-

ным творчеством В. Ян смог заняться только спустя пять лет. В 1934 г., задумав 

повесть «Чингиз-хан», он записал в тетради «Стихи скитаний» новый, оптими-

стичный вариант своего сибирского стихотворения «Смерть» (см. ниже). 

* * * 

Я умереть всегда готов 

Среди трудов иль наслажденья 

И в мир иной без замедленья 

Уйти с улыбкою готов. 

Всегда дитя, умом старик, 

Земных просторов гость случайный, 

Все то, что здесь казалось тайной, 

Хотел узнать бы через миг. 

В долине, средь холмов хакасских 

К земле тревожно я приник, 

Чтобы услышать ветра сказки 

И дальний лебединый крик. 

19/XI.1934 
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В. Ян. «Вечер» (рисунок-воспоминание о Южной Сибири, 1926 г.) 

V. Yan. “Evening” (drawing-reminiscence of South Siberia, 1926) 

 

 
 

В. Ян. Натюрморт (Москва, 1924 г.) 

V. Yan. Still life (Moscow, 1924) 
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В. Ян. «Мозаика лица» (автопортрет, 1929 г.). Публикуется впервые 

V. Yan. “Mosaic of the Face” (self-portrait, 1929). Published for the first time 



Русская литература Сибири и Дальнего Востока: сюжеты и судьбы 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

226 

 
 

В. Ян. «Какофония» (1929 г.). Публикуется впервые 

V. Yan. “Cacophony” (1929). Published for the first time 
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Аннотация 

Статья предваряет публикацию полного текста поэмы «Артюр Рембо» омского поэта 

Юрия (Петра Ивановича) Сопова (1897–1919), созданной им незадолго до трагической 

гибели при взрыве в резиденции А. В. Колчака 25 (или 26) августа 1919 г. До настоя-

щей публикации текст был известен лишь фрагментарно, благодаря цитатам, которые 

включил в газетный некролог ненамного переживший Сопова поэт Георгий Маслов. 

Ряд деталей позволяет сделать вывод о достаточно точном знакомстве Сопова с био-

графией Рембо, а не только с отголосками легенды. Поэтому многочисленные места 

поэмы, где он предпочитает фантазию, следует считать результатом осознанного выбо-

ра. В восприятии современников образ автора поэмы отчасти слился с мифологизиро-

ванным образом ее героя. В первую очередь это касается поэтов круга омского литера-

турно-художественного объединения «Червонная тройка» и литераторов, близких  

к группе «Памир» («Сибирская бригада»). Поэт Леонид Мартынов (1905–1980) неодно-

кратно обращался к образу Рембо в стихах и прозе – переводил его стихи, сопоставлял 

его биографию и характер со своими. В статье показано, что восприятие французского 

поэта в творческой лаборатории Мартынова на протяжении его долгого пути в литера-

туре было опосредовано памятью о поэме Юрия Сопова.  

Ключевые слова 

Антон Сорокин, Артюр Рембо, Георгий Маслов, группа «Червонная тройка», Леонид 

Мартынов, сибирская литература, Юрий Сопов 
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Abstract 

The article introduces publication of the full text of the narrative poem “Arthur Rimbaud” by 

the Omsk poet Yuri (Pyotr Ivanovich) Sopov (1897–1919), written shortly before his tragic 

death in the explosion at A.V. Kolchak’s residence on August 25 (or 26), 1919. The text pre-

viously had been known by fragments only, by virtue of quotations included in the newspaper 

obituary by the poet Georgy Maslov, who briefly survived Sopov. A number of details allow 

us to conclude that Sopov is fairly accurate when rendering facts of Rimbaud’s life and must 

have been familiar with the French poet’s biography, not just with echoes of the legend. 

Therefore, the numerous occasions in the poem, where he prefers fiction over fact, should be 

considered as the result of a deliberate choice. In the perception of contemporaries, the image 

of the author of the poem partially merged with the mythologized image of its hero. First  

of all, this concerns poets of the circle of the Omsk literary and artistic association “Cher- 

vonnaya Troika” and writers close to the group “Pamir” (“Siberian brigade”). The poet Leo-

nid Martynov (1905–1980) repeatedly turned to the image of Rimbaud, translated his poems, 

compared his image, biography and character to his own, in poetry and in prose. The article 

shows that the perception of the French poet in Martynov’s creative laboratory during his long 

career was mediated by the memory of Yuri Sopov’s poem.  
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Трагическая судьба и небольшое по объему литературное наследие омского 

поэта Юрия (Петра Ивановича) Сопова (1897–1919) в последние годы неодно-

кратно оказывались в фокусе внимания исследователей – историков [Лапина, 

2015; Штырбул, 2015; 2017; Сопов, 2019] и филологов [Куликова, 2018; 2019] 1. 

                                                            
1 См. также энциклопедическую статью о поэте [Вайнерман, 2019] и подготовленное  

А. А. Штырбулом издание его сочинений [Сопов, 2019]. 
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Поэт Юрий Сопов и его жена Пелагея Ксенофонтовна с дочерью <?>.  

1919. Омск. Частное собрание [Маслов, 2020, с. 419] 

Poet Yuri Sopov and his wife Pelageya Ksenofontovna with her daughter <?>.  

1919. Omsk. Private collection [Maslov, 2020, p. 419] 
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Поэма Сопова «Артюр Рембо» (см. приложение 1) относится к его легендар-

ным сочинениям: ее хорошо знали и помнили современники – поэты круга худо-

жественного объединения «Червонная тройка» и, позже, литераторы, близкие  

к группе «Памир» («Сибирская бригада»), где царил своего рода подпольный культ 

двух белогвардейских поэтов: Георгия Маслова (1895–1920) и Юрия Сопова. Текст 

поэмы, однако, был известен лишь фрагментарно: благодаря довольно объемным 

цитатам, которые Маслов включил в текст некролога, напечатанного в газете 

«Сибирская речь» (см. текст и комментарии: [Маслов, 2020, с. 198–202]).  

В основу некролога было положено устное выступление Маслова на вечере 

памяти Сопова в омском Литературно-художественном кружке 31 (18) августа 

1919 г. 2: 

Для своих 24 лет он написал очень много 3. Укажу на лирические поэмы: «Ар-

тюр Рембо», «Лесная поэма», «Безумие», «Печаль осенних закатов», «Поэма о каб-

лучках» и др., на циклы: «Речные вечера», «Егерские песенки» (готовящиеся к пе-

чати) и большое количество отдельных стихотворений. 

В настоящее время я имею возможность познакомить читателя с его поэмой 

«Артюр Рембо». Образ Рембо у Ю. Сопова вряд ли совпадает с историческим его 

лицом. Тем не менее этот суровый мечтатель, ищущий свою Коломбину на Париж-

ских улицах и в Африканских дебрях, схваченный строками капризными и певучи-

ми, надолго остается в нашем воображении таким, как он представлялся поэту <…>  

Для нас, его друзей, этот образ соединяется с образом самого поэта. Сопов в не-

многих строках говорит о своем герое до его приезда в Париж. <…>  

Его неудержимо влечет в Париж, где он встретит любимую, где он увидит по-

эта, открывшего ему музыку слов: <…>  

Вот наконец и Париж. Но как много в веселых кафэ, на пыльных бульварах,  

в розовых и голубых будуарах снившихся ему Коломбин. Это место лучшее в по-

эме. <…>  

Поэт не нашел Коломбины в Париже. Он уезжает в Африку, усталый и печаль-

ный. <…>  

Дальше ритм меняется. Строки быстро делаются короткими и энергичными. 

<…>  

Рембо умирает, но в больших зрачках, истомленных четырьмя кровавыми года-

ми, поэт видит его усталую горечь; он воскресает то в новенькой форме поручика, 

то в кожаной куртке авиатора. <…>  

                                                            
2 Этот вечер положил начало «литературным субботникам» в Омске: «В помещении 

журнала “Единая Россия”, издаваемого Военно-Экономическим Обществом, организовано 

устройство систематических литературных субботников. Состоялись уже две субботы. 

Первая была посвящена творчеству безвременно погибшего Юрия Сопова, вторая докладу 

Н. М. Тарабукина о познании искусства. Участвуют преимущественно литераторы и ху- 

дожники. Вечера проходят мило и содержательно. Очередной субботник состоится на этой 

неделе. Профессором Б. П. Денике будет сделан доклад о творчестве Глинки с музыкаль- 

ными и хореографическими иллюстрациями. Вход по билетам, цена билета 5 рублей» 

(Русь, 1919, № 58, 10 сент., с. 3; цит. по: [Маслов, 2020, с. 258]). 
3 Юрий Сопов погиб в возрасте 22 лет. Друзья не знали его точного возраста, и в лите-

ратуре часто встречаются разночтения: 1895/1897. Церковная запись, согласно которой он 

родился 19 января 1897 г., была найдена Н. В. Елизаровой (Омск) (см.: [Сопов, 2019, с. 5]). 

Еще один документ (военно-призывной), подтверждающий дату, опубликован в: [Лапина, 

2015, с. 194]. 
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Я нарочно приводил большие выдержки, чтобы читатели могли почувствовать 

прелесть этих неровных, быстро изменяющихся строк (цит. по: [Там же, с. 199–

201]) 4. 

 

 
 

Первая страница машинописи статьи Георгия Маслова  

«Юрий Сопов. † 26 августа 1919 г.» (ГИАОО. Ф. 1073. Оп. 1. Д. 218. Л. 1) 

The first page of the machine-driven copy of Georgy Maslov’s article  

“Yuri Sopov. † August 26, 1919” (GIAOO, 1073–1–218, sheet 1) 

                                                            
4 Опущенные нами цитаты воспроизводились А. А. Штырбулом как сохранившиеся 

фрагменты поэмы в изданиях: [Штырбул, 2005, с. 279–281; Сопов, 2019, с. 52–54].  



Зародова Ю. П. и др. Поэма Юрия Сопова «Артюр Рембо» (1919) 
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Юрий Сопов (Некролог). Сибирский рассвет (Барнаул), 1919, № 10, с. 142 

Yuri Sopov (Necrologue). Siberian dawn (Barnaul), 1919, no. 10, p. 142 
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В газетных сообщениях о вечере говорилось: 

31 августа Омский литературно-художественный кружок и редакция журнала 

«Единая Россия» чествовали память трагически погибшего юноши – вечером, по-

священным его памяти. Вступительное слово сказал проф. Б. П. Денике. Яркую  

и краткую характеристику покойного, как писателя и человека, дал Георгий Мас-

лов. Несколько теплых слов сказал Сергей Ауслендер, отметивший смерть Ю. Со-

пова, как патриота и гражданина, на его почетном посту. А. Вощакин прочел свое 

стихотворение, посвященное памяти поэта. Некоторым диссонансом прозвучала 

речь А. Сорокина, имевшая мало отношения к теме и не чуждая той грубой само-

рекламы, какая стала его больным местом. 

После небольшого перерыва было прочитано много произведений покойного,  

в том числе лирическая поэма «Артюр Рембо» (А. Р-шев <Ю. П. Ромашев?>. Памя-

ти Сопова, «Русь», 1919, № 46, 2 сент., с. 3; цит. по: [Маслов, 2020, с. 254]). 

Вечер был открыт проф. Б. П. Денике, сказавшим несколько вступительных 

слов и предложившим почтить память покойного вставанием. После него говорил 

поэт Г. В. Маслов, поделившийся личными воспоминаниями о погибшем поэте. Он 

отметил две стороны характера Сопова, по его мнению, отразившиеся и в творчест-

ве поэта, – рассказал о городском, изысканном, несколько жеманном поэте Сопове 

и о Сопове, говорящем по-китайски, где-то на Дальнем Востоке принимающем уча-

стие верхом на лошади в войне с хунхузами. И под влиянием города, по мнению 

Маслова, написана тонкая поэма «Артюр Рембо», а в воспоминаниях о жизни в Ки-

тае – восточные стихотворения Сопова (да и экзотические эпизоды «Артюра Рем-

бо») и другая большая его поэма времени каменного века. <...> 

После небольшого перерыва проф. Денике прочел целиком поэму «Артюр Рем-

бо», после чего были прочитаны наиболее характерные для поэта небольшие его 

стихотворения (А. В. <Вощакин А. М. (?), Венедиктов А. И. (?)>. Памяти Юрия Со-

пова, «Сибирская речь», 1919, № 191, 3 сент., с. 4; цит. по: [Там же, с. 255]). 

Искусствовед Борис Петрович Денике (1885–1941) напечатал в журнале «Еди-

ная Россия» некролог, где, в частности, писал: 

26-го августа при взрыве в Омске безвременно погиб молодой талантливый поэт 

Ю. Сопов. Он был студент, был призван на военную службу и служил в конвое 

Верховного Правителя. Литературная физиономия молодого поэта (Ю. Сопову бы-

ло 24 года) еще недостаточно определилась. Лишь очень немногое ему удалось на-

печатать. В рукописи после него осталось богатое поэтическое наследие: очень 

большое количество стихотворений, ряд поэм (особенно интересна лирическая по-

эма «Артюр Рембо»), «Егерские песенки» (готовятся к печати) (Б. П. Д. <Дени- 

ке Б. П>. Памяти поэта Ю. Сопова, «Единая Россия», 1919, № 4, с. 7; цит. по: [Там 

же, с. 257]). 

В архивном фонде А. С. Сорокина отложилась заготовка его речи, скандаль-

ность которой подтверждается и воспоминаниями К. Н. Урманова 5 (см. приложе-

ние 2). 

                                                            
5 «А Сорокин уже подходил к трибуне. Кто-то догадался погасить свет, надеясь этим 

остановить Сорокина. Но это не помогло. 

– Свет правды погасить нельзя!.. – крикнул Антон Семенович, стоя на трибуне, достал 

из кармана свечу и зажег ее. 

Поднялся шум, многие кинулись к дверям, словно в зале начинался пожар. В этой 

сутолоке незаметно исчез и “придворный поэт”.  



Зародова Ю. П. и др. Поэма Юрия Сопова «Артюр Рембо» (1919) 
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Юрий Сопов. Артюр Рембо. Поэма. Автограф  

(РГАЛИ. Ф. 1346. Оп. 1. Ед. хр. 378. Л. 1) 

Yuri Sopov. Arthur Rimbaud. Poem. Autograph  

(RGALI, 1346-1-378, sheet 1) 
 

 

Полный текст поэмы Сопова сохранился среди материалов различного проис-

хождения в виде автографа синими чернилами, на трех листах с оборотами 6. 

                                                                                                                                                  
Об этом скандале в газетах не появилось ни строчки; заметка в хронике сообщала:  

“Ю. Сопов погиб при исполнении служебных обязанностей…”» [Урманов, 1965, с. 165]. 

«Придворным поэтом» мемуарист называет С. А. Ауслендера, который никогда не высту-

пал как поэт (что усугубляет ироничность прозвища); стихотворные вставки в его произве-

дения неизменно писали другие авторы, от М. А. Кузмина до Н. Я. Шестакова. 
6 РГАЛИ. Ф. 1346 (Стихотворения разных авторов). Оп. 1. Ед. хр. 378.  
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Первый лист украшен перерисовкой портрета французского поэта работы Фелик-

са Валлотона из «Книги масок» Реми де Гурмона [Gourmont, 1896, p. 160; русск. 

пер.: Гурмон, 1913, с. 168]. 

История жизни и творчества Артюра Рембо (1854–1891) спровоцировала мно-

жество легенд и повлияла на европейскую культуру ХХ в. не меньше, чем литера-

турное новаторство поэта. «Миф о Рембо», как его определит в 1952 г. Рене Эть-

ембль [Etiemble, 1952], начал складываться еще в 1890-е гг., но окончательно 

кристаллизовался к середине ХХ в. Ключевым фактором мифологизации стала 

загадка внезапного разрыва молодого гения с литературным миром, породившая 

бесконечный поток интерпретаций (см.: [Панова, 2005]). 

 

 
 

Гурмон Р. Книга масок. Рис. Ф. Валлотона.  

[СПб.], 1913, с. 68 

Gourmont R. de. The Book of Masks, ill. by F. Vallotton.  

[St. Petersburg], 1913, p. 68 
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В поэме Юрия Сопова отклик на темы и вопросы, которые транслировала 

французская литература и критика в начале века, и в самом деле сочетается с глу-

боко индивидуальной интерпретацией универсального сюжета о судьбе поэта.  

Воспроизводится каркас лейтмотивов, связанных с биографической стороной 

мифа о Рембо: явление гениального ребенка, стремительно и трагически разви-

вавшиеся отношения с Полем Верленом, внезапный разрыв с литературой и отъ-

езд в Африку. Ряд деталей позволяет делать вывод о достаточно точном знаком-

стве Сопова с биографическими фактами, а не только с отголосками легенды, 

поэтому многочисленные места поэмы, где он предпочитает фантазию (например,  

в географии африканских путешествий Рембо), скорее всего, следует считать 

осознанным выбором.  

Источников информации о жизни Рембо к 1919 г. было еще сравнительно не-

много. Большая часть важнейших мемуаров (сестры поэта Изабель Рембо, его друга 

Эрнеста Делаэ и учителя Жоржа Изамбара) будет опубликована позже. Единствен-

ным полным жизнеописанием оставалась книга Патерна Берришона (мужа Изабель 

Рембо) «Жизнь Жана-Артюра Рембо» [Berrichon, 1897]. В 1910-е гг. наследием 

Рембо продолжали управлять Изабель Рембо и Патерн Берришон: оба приложили 

массу усилий для публикации текстов и привлечения интереса нового литератур-

ного поколения, но также стремились контролировать интерпретации личности 

Рембо, в частности «реабилитировать» его в глазах католического крыла фран-

цузской литературы. В 1912 г. новый всплеск интереса к Рембо был отмечен вы-

ходом собрания сочинений с предисловием Поля Клоделя и рядом публикаций  

в ведущем парижском литературном журнале «La Nouvelle Revue Française», 

включая воспоминания, фрагменты переписки и программную статью редактора 

журнала Жака Ривьера. Именно в это время Рембо из маргинальной фигуры исто-

рии французского символизма окончательно превращается в мифологизированно-

го абсолютного поэта. 

В России 1910-х гг. Рембо был известен хуже других французских авторов, 

причисленных к символистам: публиковались лишь несколько стихотворений  

в переводах Валерия Брюсова, Иннокентия Анненского и Бенедикта Лившица, 

часть книги стихотворений в прозе «Озарения» в переводе Федора Сологуба. Од-

нако, по свидетельствам Лившица, Рембо был значимым именем для русских фу-

туристов [Лившиц, 1933, с. 25–26, 144, 151, 162, 227]. 

Примечательно, что текст Юрия Сопова полностью переворачивает общепри-

нятые коннотации психологического портрета Рембо. Артюр Рембо во всех вос-

поминаниях и критических статьях предстает, несмотря на юный возраст, фигу-

рой сильной, независимой и уверенной. Мечтательный влюбленный меланхолик 

Сопова кардинально противоречит как образу, известному по мемуарам, так  

и лирическому голосу самого Рембо, для которого характерны жесткая ирония, 

провокационность и парадоксальность. Трудно предположить случайность такой 

подмены: вероятнее, что в поэме на рождающийся французский миф вокруг Рем-

бо накладывается личная авторская мифология идеального поэта. Вместе с тем, 

приписывая Рембо в последней части поэмы роль точки отсчета для современных 

поэтов и надежды Франции, Сопов интуитивно совпадает с декларациями широ-

кого спектра лидеров французского модернизма – от католического визионера 

Поля Клоделя до вождя сюрреалистов Андре Бретона – нашедших именно в Рем-

бо пророка нового искусства. 
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Леонид Мартынов и Сергей Орлов. Омск, 1921  

(Личный архив Л. Н. Мартынова) 

Leonid Martynov and Sergei Orlov. Omsk, 1921  

(Personal archive of L. N. Martynov) 
 

 

В художественном языке поэмы нельзя усмотреть заметного влияния Рембо,  

а некоторые мотивы могут отсылать скорее к поэтике Верлена, особенно к сбор-

нику «Давно и недавно» («Jadis et naguère», 1884): музыка и пение, усталость, 

блуждание по городу, персонажи комедии масок. В целом отсылки к французской 

декадентской культуре у Сопова типичны для их русской рецепции: наиболее 

оригинальна здесь полубиографическая, полуфантазийная интерпретация Рембо, 

добавляющая необычную грань к общеевропейскому культурному мифу. 

Коломбина и Пьеро, выступающий в поэме Сопова «дублером» Артюра Рем-

бо, – персонажи итальянской комедии дель арте, возрождение интереса к которой 

связано с декадентскими течениями во французской литературе рубежа веков.  

В сборнике «Галантные празднества» («Fêtes galantes», 1869, написан до встречи  

с Рембо) Верлен возводит «маски» не столько к итальянской комедии, сколько  

к картинам Антуана Ватто и мифологии «галантного» XVIII века. Комические 

персонажи превращаются в тени, призрачные отголоски давно утраченного мира. 

Коломбина встречается в двух стихотворениях Верлена – «Пантомима» («Panto- 

mime») и «Коломбина» («Colombine») – в традиционной ипостаси ветреной де-

вушки, ускользающего объекта желания. Для Рембо эти темы совершенно неха-

рактерны; нет в его поэзии и постоянного лирического адресата, героини «грез», 

напоминающей скорее о поэзии русских символистов 7. Это дает нам повод вер-

                                                            
7 В комментариях к сохранившемуся фрагменту «кукольной комедии» Маслова «Пье-

ро» [Маслов, 2020, с. 75–76] говорится: «Единственный известный фрагмент из “драмати-

ческой миниатюры Георгия Маслова”, “написанной для театра марионеток” и под названи-

ем “Арлекин и сибирячка” анонсированной для показа на собрании омского литературно-

художественного кружка 17 мая 1919 г. (Омский день. В литературно-художественном 

кружке // Заря. 1919. № 94. 7 мая. С. 3). Совершенно очевидно, что для этого же нестан-
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нуться к омским, сибирским контекстам поэмы; отголоски столичных литератур-

ных веяний, от Александра Блока до Петра Потемкина, были здесь весьма отчет-

ливы. 

Среди хранившихся в личном архиве Леонида Мартынова стихотворений по-

эта Николая Калмыкова (1904–1922), участника «Червонной тройки», рано  

погибшего при невыясненных обстоятельствах, есть явно находящиеся в «сило-

вом поле» поэмы Сопова: 

В HOTEL’е «ПОД ЛУНОЙ» 8 

a la Rimbaud 9 

В hotel’е «Под Луной» на улице старинной 

Есть полусон мечты над бархатом небес 

Над крышей с чердаком в печали беспричинной 

Кривится диск луны в предчувствии чудес. 

С колоннами крыльцо и постоянно-сонный  

Задумчивый швейцар в ливрее всех тонов. 

Прохладный вестибюль, две каменных колонны 

И лестница наверх к виденьям лунных снов. 

Как сладко отдохнуть от суеты вокзальной,  

От шума площадей и сутолки людской 

Смотря на небосвод такой спокойно-дальний, 

В мансарде-чердаке hotel’я «Под Луной». 

Какой-то астролог за ближнею стеною 

Открыл тяжелый <том> и что-то стал писать. 

И звезды в небесах осеннею гурьбою  

Над бледною луной вдруг стали хохотать.  

                                                                                                                                                  
дартного набора кукол (не только Пьеро, Арлекин и Коломбина, но и Сибирячка, Городо-

вой и упоминаемый в масловском тексте Спекулянт) написана и “кукольная комедия”  

Н. М. Подгоричани “Увы!” (см.: Подгоричани Нина, гр. Четки из ладана; Шахматные сти-

хи. М., 2015. С. 173–196; ПБС <Поэзия Белой столицы: Стихи поэтов Омска, 1918–1919. 

Тобольск, 2016>. С. 231–249). Однако никаких данных о постановке этих пьес нет. Ср. 

упоминание о поэтических “импровизациях-состязаниях” у А. С. Сорокина: “Л. Мартыно- 

ва – Н. Калмыкова (того самого, о котором Л. Мартынов вспоминал как о самом талантли-

вом среди творческой молодежи города), Н. Подгоричани – Л. Мартынова и т. д. В первом 

случае тема: Пьеро (интеллигент, художник) и гражданская война в России. В результате  

у Л. Мартынова – известный цикл ‘Мулен Руж’, где, в частности: Пьерро, Пьерро, манер-

ный плакса…” (Шепелева В. Архивные странички // Вестник культуры: Пресс-бюллетень 

[Омское отделение Советского фонда культуры; Омская обл. писательская организация, 

Омское бюро пропаганды художественной литературы]. 1991. № 1. С. 6). Возможно, ре-

зультатом подобного же поэтического состязания стали также пьесы Маслова и Подгори-

чани (с общими персонажами и сходными сюжетами – чай с водкой и пельменями, невес-

та-смерть)» [Там же, с. 122]. Можно заподозрить и взаимосвязь между утраченной 

«Поэмой о каблучках» Сопова и ст-нием Подгоричани «Мои ноги» (Подгоричани Нина, гр. 

Указ. соч., с. 125). 
8 В фонде А. С. Сорокина сохранился вариант этого стихотворения: ГИАОО. Ф. 1073. 

Оп. 1. Д. 632. Л. 39. Здесь и далее особенности орфографии и пунктуации в цитируемых 

текстах сохранены. 
9 По-французски правильно было бы: à la manière de Rimbaud. 
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Кривился диск луны страдая мрачным сплином, 

И начал уж терять свой бледно-желтый свет 

Как мимо пронеслась расцвеченным павлином 

Комета, – в небесах оставив легкий след. 

Вот на листе совсем смешались впечатленья 

Забылся астролог, склонившись над столом 

И к полночи летят прозрачные мгновенья 

Нортоновских часов на столике ночном. 

Июня-июля 1919  

[Омский литературный авангард…, 2021, с. 161]. 

 

 

 
 

Леонид Мартынов. Танцовщица и Пьеро. Бумага, гуашь, масло, гра-

фитный карандаш. Начало 1920-х гг. (работа экспонировалась на вы-

ставке: «В БУДУЩЕЕ ПРЫЖОК! “Червонная тройка”. К 100-летию 

художественного объединения», Омский областной музей изобрази-

тельных искусств им. М. А. Врубеля, 14 апреля – 4 июля 2021 г.) 

Leonid Martynov. Dancer and Pierrot. Gouache, oil, lead pencil on paper. 

Early 1920s (The work was exhibited at the exhibition: “JUMP INTO 

THE FUTURE! “Chervonnaya Troika”. To the 100th anniversary of the ar-

tistic association”, Omsk Regional Museum of Fine Arts named after  

M. A. Vrubel, April 14 – July 4, 2021) 
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Стихотворение имитирует не поэтику Рембо, а характерный мотивный ряд бо-

лее известного русским читателям круга французских поэтов, в первую очередь 

Бодлера и Верлена. На это указывают «лунная» доминанта, «сплин», искусствен-

ный городской ландшафт, напоминающие о «чердачном Париже» и образе Рембо, 

смотрящего в поэме Юрия Сопова «с голубого небесного полога». Хотя Рембо 

действительно некоторое время жил в Париже в мансарде, это скорее типичное 

представление о богемной жизни конца века. Можно предположить, что ассоциа-

ции Рембо с чердаком, городской меланхолией, луной и мечтами восходят к па-

мяти о соповской поэме. 

Сочетание «беспричинная печаль» встречается в стихотворении В. Брюсова 

«У моря», а «сердца печаль без причин» – в брюсовском переводе стихотворения 

Верлена «Небо над городом плачет» («Il pleure dans mon coeur…»), которому  

в оригинале предпослан эпиграф из Рембо. В поэтическом «Посвящении Леониду 

Мартынову» Калмыкова (1920) есть строфа: 

Он декламирует Вийона, 

Рембо, Верлена и себя 

В нестройном гомоне притона 

Сумбур любя и не любя 

[Омский литературный авангард…, 2021, с. 164]. 

В стихотворении Калмыкова «Из “Оснеженных эшелонов”» (без даты) Пьеро 

становится беженцем: 

Уснул, согревшись на диване, 

Забавный беженец Пьеро. 

Стол, чай, недопитый в стакане 

И недоеденный пирог. 

Лежит английская фуражка, 

Шинель на стуле у дверей 

Свою же выданную шашку 

Сломал и бросил в снег аллей. 

По-видимому, он скрывался 

От тех, кто любит красный цвет 

Костюм на нем весь истрепался 

И на груди помпонов нет. 

Он постучался скромно в двери 

Спросил – позволят ли войти? 

Рассказывал, что за потери 

Ему пришлось перенести. 

Упомянул о Коломбине, 

В каком он эшелоне был… 

И жалобно в трубе камина 

Подслушивая ветер выл 

[Там же, с. 176]. 

Внимание к французским «проклятым поэтам» отличало и стихи родного бра-

та Леонида Мартынова, Николая Николаевича Мартынова (1899–1966), высту-

павшего в литературе под псевдонимом «Николай Семенов», у которого были, 
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например, «Подражательные стихи. В стиле Бодлера» (1921–1922) [Там же,  

с. 193–196]. В предисловии к собранию произведений омского литературного аван-

гарда начала 1920-х гг. Ю. П. Зародова и И. Г. Девятьярова отметили: «“Начитан-

ные мальчики” и “просвещенные гимназисты”, как называл себя и своих друзей 

Леонид Мартынов, были хорошо знакомы с современной русской и зарубежной 

литературой. В круг их чтения, помимо классической литературы, входили  

К. Д. Бальмонт, Д. С. Мережковский, А. А. Блок, Л. Н. Андреев, П. Верлен, 

А. Рембо, Ш. Бодлер, С. Малларме и многие другие» [Там же, с. 5].  

Имя Сопова в 1926–1927 гг. дважды упомянул Владимир Зазубрин: в докладе 

«Сибирская литература 1917–<19>26 г. г.», произнесенном на I Съезде сибирских 

писателей (21–24 марта 1926 г.)?, и в журнале «Сибирские огни». В опубликован-

ной версии доклада, подписанной к печати 7 июня 1927 г. [Маслов, 2020, с. 312], 

пассаж о белогвардейских поэтах выглядел так: 

В колчаковщину в Омске появилась группа поэтов с «направлением». Группа 

воспевала белое движение. Во главе ее стояли поэты: Ю. Сопов, Г. Маслов, Шеста-

ков и др. 10 Эти поэты писали о Ленине, как о горилле, Колчака же воспевали, как 

спасителя отечества. 

Ю. Сопов погиб во время взрыва во дворе дома Колчака. Поэт стоял часовым  

у дворца сибирского диктатора. Гибель Ю. Сопова своего рода символ. Горе свя-

завшим судьбу свою с судьбой уходящего, отживающего класса! (Художественная 

литература в Сибири (1922–1927): Сб. ст. и докл. Новосибирск, 1927, с. 12; цит. по: 

[Маслов, 2020, с. 312]). 

В журнале:  

Максимальное развитие борьбы поэтических направлений, которое относится  

к <19>18–<19>19 годам, через фронты гражданской войны почти не дошло до Си-

бири. Хотя некоторые негромкие отзвуки происходящею в центре были и здесь. 

<…> В основной же своей массе писатели в Сибири дрались с оружием в руках, не 

в переносном, а в прямом смысле этого слова. Скажем, поэт Ю. Сопов стоял с вин-

товкой на той стороне – с белыми, а поэт А. Оленич-Гнененко – стоял с винтовкой  

в нашем красном лагере. Так что здесь шел вопрос о борьбе классов, о борьбе поли-

тической, о гражданской войне, а не о борьбе поэтических направлений [Зазубрин, 

1927, с. 183]. 

В архивном фонде Антона Сорокина сохранилась статья Леонида Мартынова 

«Поэты в стане Колчака», скорее всего, задуманная как отповедь Зазубрину 11. 

                                                            
10 В комментарии отмечено: «С незначительными изменениями этот текст вошел в под-

писанный Анатолием Васильевичем Высоцким (1897–1970) раздел “Литература и литера-

турные организации (Послеоктябрьский период)” статьи “Литература сибирская” регио-

нальной энциклопедии, ср.: “В период колчаковщины в Омске возникла группа писателей 

(Ю. Сопов, Г. Маслов, Н. Шестаков и др.), ‘воспевавшая’ белый террор Колчака”» (Сибир-

ская советская энциклопедия. Новосибирск, 1932. Т. 3. Стлб. 191) [Маслов, 2020, с. 313]. 
11 «ГИАОО. Ф. 1073. Оп. 1. Д. 217. Л. 1–6. Машинопись, справа сверху графитным ка-

рандашом “№ 217”. На картонной обложке дела ошибочная надпись рукой архивиста  

“А. Сорокин. Поэты в стане Колчака”. Без даты (не позднее марта 1928 г., когда умер  

А. С. Сорокин, в чьих бумагах этот текст отложился); скорее всего, это и есть текст той 

статьи, которую Мартынов готовил “для опубликования в журнале ‘Сибирские огни’  

и которая должна была явиться ответом на тезис Зазубрина”, а приводимые в ней стихи  

и составили “Альманах мертвецов”» [Маслов, 2020, с. 337]. 
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Посвященный Сопову раздел, хоть и содержал положенную идеологическую 

оценку 12, был озаглавлен словами из его «Артюра Рембо» (гл. XI): 

В НОВЕНЬКОЙ ФОРМЕ ПОРУЧИКА 

В лице Г. Маслова мы имели классика, любителя старинных пиитик, мыслящего 

о своем пребывании в стане Колчака, как об изгнании. Характерен для своего вре-

мени декадентский монашек-расстрига Игорь Славнин. Но ни тот ни другой не по-

казали себя отъявленными реакционерами, как Юрий Сопов.  <…> 

В своей поэме «Артюр Рембо» Сопов воскрешает Рембо за тем, чтоб поставить 

и его в ряды «защитников родины»: 

Неужели вы струсили, безумный мечтатель. 

Неужели вы можете умереть рабом. 

Покинув родину – подлей, чем предатель. 

Артюр Рембо Артюр Рембо. 

Нет, я Вас вижу в дыму окопов 

С бомбой в руке, молодым и смеющимся, 

А струйки крови текут потоком 

По Вашей новенькой форме поручика. 

Нужно ли говорить, что Рембо Сопова мало схож с настоящим. Одеть Артюра 

Рембо, коммунара, анархиста, отрицавшего всю современную культуру, в но- 

венькую форму поручика трудно. Рембо поэта, новатора Сопов как бы не видел.  

Он видел: 

Лицо порочного ангела 

А рот зовет и ворожит. 

Туманы призрачной Англии 

Легли на матовой коже… 

Он видел, как 

Маленькие рабыни с глазами агатовыми 

Целовали ноги Рембо…  

Таков был Юрий Сопов – истинный реакционер, молодой поэт в новенькой 

форме поручика. Он умер от случайного взрыва гранаты во дворе казармы [Маслов, 

2020, с. 336–337].  

В очерке «Литература в Омске за 10 лет» (Рабочий путь (Омск). 1927, № 256 

(1906), 7 нояб., с. 8, подпись: «Л. М.») Мартынов называет Сопова в ряду литера-

торов, причастных к созданию «Цеха пролетарских писателей» 13 и газеты  

«Согры» (Вс. Иванов, А. Сорокин) (см.: [Маслов, 2020, с. 329]). В очерке «От-

ставшие» (Рабочий путь (Омск), 1927, № 76 (1726), 3 апр., с. 5) имя Сопова не 

встречается, а в опубликованной два года спустя «самостоятельной редакции» 

[Маслов, 2020, с. 346] «Поэтов в стане Колчака» (Рабочий путь (Омск), 1929,  

№ 11 (2264), 13 янв., с. 4, подпись: «Л. М.».) посвященная Сопову короткая главка 

была названа по-другому и содержала еще более решительную «политическую 

оценку» поэта: 

 

                                                            
12 Тема «Георгий Маслов и Леонид Мартынов» освещена в статье: [Девятьярова, 2020]. 
13 Об истории отношений Сопова и «Цеха…» см.: [Штырбул, 2017]. 
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ЧЕРНЫЙ ГУСАР 

Юрий Сопов имел наиболее резко выраженную политическую физиономию. 

Это наиболее убежденный и последовательный реакционер из всей группы колча-

ковских поэтов. 

Сопову даже 

«…зеленые листья казались мятежниками, 

Пережившими своих королей». 

Он не воспевал крестов на чужих шинелях. Он сам участвует в битве и пишет  

о ней. 

Атаман Анненков мог похвастать тем, что у него имеется собственный тру- 

бадур: 

«Ах! На бархатном черном погоне 

Белый череп виден так четко». 

Сопов звал к победе над большевиками: 

«Вас, в бессмертье влюбленные 

Зову в золотую Москву. 

Вставайте, рыцари нежности, 

Противники злобы слепой, 

Божьим мечом над мятежниками 

Божьим мечом над толпой!» 

Из всех колчаковских поэтов один только Сопов воинствует. А Маслов – интел-

лигент, лишенный любимых книг, и Славнин – бедный монашек-расстрига, воспе-

вали белое движение весьма плаксивыми голосами. Это враги, с которыми не бо-

рются, – их просто отбрасывают (цит. по: [Маслов, 2020, с. 345–346]).  

Сопов фигурирует в показаниях по делу «Сибирской бригады» (1932) поэта 

Евгения Забелина:  

Особо хочу остановиться на «Альманахе мертвецов». Это тетрадь в 30–40 стр., 

на которой наклеены вырезки стихов колчаковских поэтов (Ю. Сопова, Г. Маслова 

и др.). 

Эти стихи собрал Мартынов и привез в Москву. На группу приносил их Марков 

и читал стихи. Явно контрреволюционные, написанные сочным языком, произво-

дили сильное впечатление, подогревали нас. Многие из прочитанных стихов смако-

вались. Стихи эти читались для возрождения памяти Колчака и колчаковщины. 

Нужно добавить, что стихи эти печатались в газетах – яркие, враждебные к совет-

ской власти и большевикам, которые в стихах назывались «белыми гориллами». 

Эти стихи давали нам к.<онтр->р.<еволюционную> пищу [Растерзанные тени, 

1995, с. 86]. 

Леонид Мартынов переводил Рембо, упоминал его имя в стихах и прозе, и, как 

кажется, за этими упоминаниями всякий раз стоит «тень» «истинного реакционе-

ра» Юрия Сопова, память о его трагической судьбе и поэзии, которую младший 

поэт, несомненно, ценил, несмотря на приспособленные к условиям советской 

печати оценки. Перевод «Гласных» Мартынов включил в свою книгу «Эрцинский 
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лес» (1946) 14, неоднократно публиковал варианты перевода «Пьяного корабля» 

(1964, 1974, 1976, 1977). Работа над переводами Рембо стала в его творческой ла-

боратории предметом специальной рефлексии (новелла «К проблеме перевода», 

стихотворения «Признание», «Проблема перевода», «Пересказ, или Как я перево-

дил “Пьяный корабль” Рембо»).  

В мемуарной новелле «К проблеме перевода» внимание к поэзии и личности 

Рембо объяснено в рамках советской системы ценностей, однако, судя по тому, 

что поэт упоминает о своем пятнадцатилетнем возрасте, работа над переводом 

«Гласных» и стихотворение «Признание» относятся к 1920 г. – самому началу 

литературного пути Мартынова. Но нет сомнений, что оставшиеся неупомянуты-

ми Сопов и его поэма к этому времени были ему знакомы. 

Для меня он <«Интернационал»> звучал так, как будто бы его пели бородатые 

парижские коммунары, среди которых <…> находился и бородатый Поль Верлен,  

а следовательно, и Артюр Рембо! Конечно же, я воспринимал, осваивал историю 

революционного движения не столько через труды Маркса, Энгельса, Плеханова  

и Ленина, сколько через творения гораздо более близких для моего понимания по-

этов, ближайшим из которых мне был Артюр Рембо, в сущности, такой же мальчик, 

подросток, как и я. Тот самый Артюр Рембо, с внешним и творческим обликом ко-

торого я был, конечно, знаком и раньше, по книжкам, журналам, по разговорам 

старшеклассников. Но если для меня, десятилетнего, Рембо был недосягаемо взрос-

лым, то, став пятнадцатилетним, я как бы сравнялся с ним, и не было ничего удиви-

тельного в том, что однажды я и сделал попытку перевести одно из самых знамени-

тых его стихотворений – «Гласные». 

А – черно, Е – бело, У – зеленое, И – ярко-красное, 

О – небесного цвета! Вот так, что ни день, что ни час  

Ваши скрытые свойства беру я на вкус и на глаз, 

Вас на цвет и на запах я пробую, гласные! – 

так начал я. Но как ни бился, дело не пошло дальше, и, вместо того чтобы перевести 

весь знаменитый сонет, я написал: 

Эфиоп ему подал письмо. Адрес был: Эфиопия, 

Ставка Негуса, господину Артюру Рембо. 

Разрывая конверт, он подумал: давно уже не был в Европе я.  

Это почерк Верлена! 

Прочел он: 

Все ждут твоего возвращения назад. 

Жду и я, и надеюсь, что жду не напрасно я. 

Ты ушел, как изгнанник, вернешься дорогой побед. 

Твой сонет, – ты, наверно, его не забыл еще, – «Гласные»,  

В символ веры своей превратили теперь символисты 15. 

Он вспомнил сонет: 

А – черно, Е – бело, У – зеленое, И – ярко-красное... 

                                                            
14 В постановлении бюро обкома ВКП(б) «О работе Омского областного государ- 

ственного издательства» говорилось: «Вредными, тенденциозными являются переводы 

Мартынова иностранных поэтов средневековья (Франсуа Виллона, Артура Рембо, Пьера 

Ронсара и др.)» [Сизов, 2001, с. 57]. 
15 Полный текст этого стихотворения («Признание») был напечатан лишь после смерти 

автора (День Поэзии 1984. М.: Сов. писатель, 1985. С. 65).  
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Страница из ежегодника «День Поэзии 1984» (М.: Советский писатель, 1985)  

с публикацией стихотворения Леонида Мартынова «Признание» <1920–1923?> 

A page from the yearbook «Poetry Day 1984» (Moscow: Soviet writer, 1985)  

with the publication of the Leonid Martynov’s poem «Recognition» <1920–1923?> 
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Это стихотворение, не вызвавшее особенных откликов, я напечатал много спус-

тя в книжке «Эрцинский лес». А сонета так и не закончив, я вознамерился перевес-

ти заново основную, коронную вещь Артюра Рембо – «Пьяный корабль». Тут было 

всё: попытка просто внести точность в известный мне, далеко не точный перевод 

Эльснера, попытка объяснить судьбу Рембо и сущность его творчества, которое, не 

помню уже с чьей тяжелой руки, было объявлено упадочным, декадентским. И, на-

конец, попытка внести поправку в высказывания моего друга Вивиана Итина, про-

возгласившего меня только лишь всего-навсего сибирским Джеком Лондоном 16.  

Я не был против этого, но мне этого казалось мало, – я считал себя, и не безоснова-

тельно, причастным не только к уитмено-демократической, но и ко всей европей-

ской культуре. Словом, как бы то ни было, но я взялся за фантасмагорический 

«Пьяный корабль» Рембо. 

Однако работа моя вскоре оказалась прерванной не чем иным, как приближени-

ем японского землетрясения 17 [Мартынов, 1977, т. 3, с. 354–355].  

 

 

                                                            
16 Имеется в виду статья В. А. Итина «Новый Джек (О Л. Мартынове)», напечатанная  

в омской газете «Рабочий путь» 23 апреля 1927 г.  
17 Речь идет о Великом землетрясении Канто, случившемся 1 сентября 1923 г. 

В литературных боях.  

Сибирские Руслан и Черномор  

[Владимир Зазубрин и Леонид Мартынов].  

Шарж художника Пятнова <?>  

из журнала «Сибирская язва»  

(Красноярск, 1927, № 2/3, с. 9) 

In The Literary Battles.  

Siberian Ruslan and Chernomor  

[Vladimir Zazubrin and Leonid Martynov].  

Caricature of the artist Pyatkov  

from the magazine “Siberian plague”  

(Krasnoyarsk, 1927, no. 2/3, p. 9) 
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Вениамин Ромов (Романов).  

Шарж на Леонида Мартынова из газеты «Советская Сибирь»  

(1927, № 42 [2183], 20 февр., с. 3) 

Veniamin Romov (Romanov).  

Caricature of Leonid Martynov from the newspaper “Soviet Siberia”  

(1927, No. 42 [2183], February 20, p. 3) 

 

 

В новелле «Полиглот» – хоть комически поданное, но вполне отчетливое са-

моотождествление с образом французского поэта. Мартынов вспоминает о редак-

тируемом героем новеллы, И. Б. Ховесом, журнале: 
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…Ховес неожиданно исчез из Новосибирска. Было сказано, что он куда-то пе-

реведен, и, пока мы гадали, куда переведен Ховес – в Москву или на Дальний Вос-

ток, вдруг однажды я получил бандероль из Красноярска. Этой бандеролью пришел 

юмористический журнал «Крокодил». Ведь были же такие времена: юмористиче-

ский журнал в Красноярске! И в этом журнале был целый разворот иллюстриро-

ванных стихотворных пародий некоего Тома Сойера. Одна из них прекрасно ими-

тировала стиль Вани Ерошина. <…> И, наконец, под прекрасным моим портретом, 

на котором я был изображен Артюром Рембо в ковбойке, и под эпиграфом, строкой 

из моего стихотворения «Братья мои мартыны кружатся над водой…», было напе-

чатано следующее: <…> [Мартынов, 2008, с. 530]. 

Скорее намеренно, чем случайно, Мартынов объединил в этом пассаже два 

разных шаржа. В своей речи во время круглого стола «пострадавших» от паро-

дистов поэтов «Над кем смеетесь?» в 1973 г. он и правильно назвал красноярский 

журнал («Сибирская язва»), и сообщил, что автором подписанного «Томом Сойе-

ром» бурлеска был сам Исаак Ховес. 

 

 

 

 

Приложение 1 

 

 

Артюр Рембо 

Поэма 

 

Юрий Сопов. 

24/III – 1/IV Омск 

 

I 

Я расскажу Вам сказку, 

Больную, усталую сказку 

Об Артюре Рембо. 

Лицо порочного ангела 18, 

А рот зовет и ворожит. 

Туманы призрачной Англии 19 

Легли на матовой коже. 

                                                            
18 «Ангелические» свойства – общее место всех рассуждений о Рембо: Верлен в книге 

«Проклятые поэты» писал о лице «ангела в изгнании» (это наиболее вероятный источник 

для Сопова), Клодель – об «ангеле из Шарлевиля», Жак Ривьер – о Рембо как «ужасном 

вестнике», сверхчеловеческом совершенном существе.  
19 Поездка в Лондон летом 1873 г. сыграла роковую роль в истории Верлена и Рембо – 

начавшаяся именно здесь ссора закончилась в Брюсселе выстрелом Верлена, который бу-

дет арестован и проведет год в тюрьме. Вернувшись во Францию, Рембо написал «Лето  

в аду» («Une saison en enfer»). 
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Большие глаза с ресницами 

Как черные звезды с лучами. 

Стихи изумрудными птицами 

Прилетали к нему ночами. 

И пели странные песенки 

С капризным, нервным, напевом, 

А феи по шелковым лесенкам 

Уводили его к королевам. 

И это начало сказки 

И в этом, пожалуй, вся сказка 

Об Артюре Рембо. 

II 

Маленький, робкий мальчик 

Видел во сне свою грезу 

И так началась любовь 

Коломбины и Артюра Рембо. 

Маленький, робкий мальчик 

Был стыдлив, как мимоза. 

Маленький, робкий мальчик 

Назывался Артюром Рембо. 

Пятнадцатилетний подросток 

Смотрел по ночам на звезды, 

Видел глаза Коломбины 

В звездах Артюр Рембо. 

Пятнадцати-летний подросток 20 

Мечтал не по детски серьезно. 

Пятнадцати-летний подросток 

Был Артюром Рембо. 

Надменно-мечтательный юноша 

Полюбил звуковые измены, 

Рубиновый смех Коломбины 21 

Звучал в них Артюру Рембо. 

 

 

                                                            
20 Рембо писал стихи с 11 лет, но возрастом начала его поэтической карьеры действи-

тельно стало 15-летие. В течение 1870 г. он выигрывает школьный литературный конкурс, 

заводит переписку с лидером парнасской школы Теодором де Банвилем, впервые бежит  

в Париж – и создает ряд своих главных произведений.  
21 В сонете Рембо «Гласные» (Les Voyelles) красный цвет приписывается «И», а в пере-

числении ассоциаций есть «смех прекрасных губ» («rire des lèvres belles»). (Однако эпитет 

«рубиновый», как и «изумрудные» выше, чужд и его, и верленовскому лексикону.) 
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Надменно-заносчивый юноша 

Явился к Полю Верлэну 22. 

Надменно-заносчивый юноша сказал: 

«Я – Артюр Рембо». 

III 

Артюр Рембо в костюме Пьеро; 

Смешной и белый клоун-поэт 23. 

У Коломбины – в волосах перо. 

У Коломбины – в глазах свет. 

Маленькая комнатка – чердачный Париж, 

На полу – костюмы; на кровати – тела… 

Пьеро, Пьеро, почему ты грустишь? 

Пьеро, Пьеро, ты коснулся зла!.. 

Бьются виски, и горит в груди… 

Я искал Коломбину, – нашел швею. 

Коломбина ждет: она – впереди; 

Иду; ищу Коломбину мою. 

 

 

 

                                                            
22 Здесь текст следует сюжету книги Берришона, который в этой части жизнеописания 

опускает череду предшествующих литературных знакомств Рембо и концентрируется на 

Верлене, поселившем Рембо у своих тестя и тещи. 
23 Пьеро, еще один персонаж комедии масок, занимает особое положение во француз-

ской традиции. В народной песне «Au clair de la lune», первый куплет которой иногда воз-

водят к XVI в., герой просит у Пьеро перо, чтобы «написать словечко». Текст песни был 

опубликован в 1866 г. Теофилем Дюмерсаном и мог оказать влияние на символистскую 

образность, в которой нередки ассоциации Пьеро с ночью, лунным светом, поэзией  

и эротическими намеками. У Верлена Пьеро появляется не только как абстрактная маска 

участника «Галантных празднеств», но и как мрачный, напоминающий мертвеца герой 

стихотворения «Пьеро» в сборнике «Давно и недавно». «Клоун» Пьеро встречается  

и в прозаическом цикле «Парижские арабески» Ж.-К. Гюисманса. («Croquis parisiens», 

1880) – как нарицательное имя («потасканного пьеро, старого клоуна» [Huysmans, 1905,  

p. 149]. Зловещие оттенки сюжетов о Пьеро и Коломбине получили распространение бла-

годаря пантомимам парижской труппы «Cercle Funambulesque» (1888–1898), с которой 

сотрудничали, среди прочих, Гюисманс, Жюль Массне, Сара Бернар, исполнявшая роль 

Пьеро – в этих версиях часто антигероя и убийцы. «Жуткий» ореол, приписанный декаден-

тами традиционной комедии, мог косвенно повлиять и на решение Сопова привязать Рембо 

и Верлена к персонажам дель арте. Близок к прочтению Сопова и цикл бельгийского поэта 

Альбера Жиро «Лунный Пьеро» (Pierrot Lunaire, 1884). Помимо общих декадентских обер-

тонов (усталость, сплин, разбитые мечты), Жиро прямо делает Пьеро альтер эго поэта. 
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IV 

Пьеро, Пьеро, какая страшная у тебя Коломбина, 

Артюр Рембо – какая жуткая тайна у Вас. 

Женственно-хрупкий Артюр Рембо 

И похожий на черную гориллу Верлэн 24; 

Кто у кого был рабом? 

Кто другого взял в плен? 

Поль Верлэн и Артюр Рембо 

Злая Коломбина и глупый Пьеро 25 

Кто для другого был рабом? 

Кто разбудил дремавшее зло… 

Что их связало общностью уз: 

Дружба, любовь… мечта, порок… 

Кто погнался за взглядом медуз? 

Кто за собою другого увлек? 

Пьеро, Пьеро, какую страшную ты нашел Коломбину! 

Артюр Рембо, какая жуткая тайна у Вас! 

V 

Хорошо войти с холодного бульвара 

В освещенный ресторанный зал; 

Позабыть об узких тротуарах, 

Об уколах ядовитых жал… 

Хоть на час отречься от страданий 

От гудков голодных, дымных труб, 

Не видать зелено-серых зданий, 

Смрадных, как [разложившийся] гниющий 26 труп. 

Посмотреть на высохшие пальмы, 

На холодный блеск больших зеркал. 

Золотым вином налить хрустальный 

Радужно-искрящийся бокал. 

                                                            
24 Верлена в его окружении считали уродливым, называли «фавном» и «обезьяной»,  

о чем подробно писал в своих воспоминаниях друг поэта Эдмон Лепеллетье [Lepelletier, 

1907]. Сам Верлен изображал себя на карикатурных автопортретах огромной человекооб-

разной обезьяной в костюме. 
25 Современники единодушно считали «злым» в этой паре Рембо. Даже у Берришона, 

склонного идеализировать своего героя, жертвой рокового влечения выглядит больше Вер-

лен, завороженный гениальностью и внутренней силой младшего поэта, для которого их 

отношения лишь один из эпизодов. 
26 Карандашом: В подлиннике так, как написано здесь. Л<.> Ушаков <?>. Подробнее  

о Л. С. Ушакове, в то время редакторе газеты «Приишимье» (Петропавловск), см.: [Левчен- 

ко, 2020]. 
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Раствориться в плещущем угаре, 

В белом электрическом огне 

И мечтать об ярком Занзибаре, 

Утонувшем в теплой тишине. 

VI 

Артюр Рембо – завсегдатай бульваров, 

Усталый поэт, с остывающим взором, 

 

В пробковом шлеме на берегу Занзибара 27, 

На залитом солнцем полуденном взморье… 

Какие странные эти пальмы 

И люди коричневые, как в темный вечер. 

Артюр Рембо, почему Вы печальны? 

Артюр Рембо, здесь увлечься нечем. 

А-а, Вам нравятся граненные бусы, 

Лиловые бусы над коричневой грудью… 

Страсть больная едких укусов. 

Артюр Рембо, все мы люди!.. 

Или Вы ищите и здесь Коломбину?.. 

Только их больше на парижских бульварах 

И Ваших намеков порочно-длинных 

Не понять темнокожим рабам Занзибара. 

VII 

Десять лет, десять лет в Занзибаре, 

Терпких, как сны Саламбо 28. 

В каком-то сумбурном угаре 

Захлебнулся Артюр Рембо. 

Кроали курчавых негров, 

Золотистая кожа рабынь, 

Зелень побегов блеклых 

На холмах каменистых пустынь. 

                                                            
27 Артюр Рембо прибыл в Африку в конце 1880 г. Большую часть времени он провел на 

территории Эфиопии и Сомали, в Занзибаре же, согласно Берришону, лишь ненадолго  

останавливался. Другие африканские топонимы в поэме (Замбези, Лимпопо) тоже не свя-

заны с реалиями жизни Рембо и нацелены лишь на эффекты экзотизма. Можно предполо-

жить связь со стихотворением Н. Гумилева «Занзибарские девушки» из цикла «Абиссин-

ские песни» (<1911>), из ближних контекстов – вспомнить строки «На литом лиловом  

луге / Зреют зразы Занзибара» из стихотворения омского поэта Василия Грязнова «Зразы» 

[Омский литературный авангард…, 2021, с. 239] (отмечено в: [Шепелева, 1994, с. 94]).   
28 Главная героиня романа Г. Флобера «Саламбо» – карфагенская жрица богини Танит. 

В романе нет описаний сновидений Саламбо, но один из ключевых эпизодов начинается  

с ее пробуждения. Ориенталистская поэтика Флобера повлияла на неоромантический экзо-

тизм, в духе которого написаны африканские части поэмы Сопова. 
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Пеплом гаснущей злости 

Покрывался пройденный путь. 

Людьми и слоновой костью 

Торговал усталый поэт 29… 

Покупал рабов на Замбези, 

Доводил до низин Лимпопо, 

Всюду огнем и железом 

Выжигая имя Рембо. 

VIII 

Маленькие рабыни с глазами агатовыми 

Любили Артюра Рембо. 

Девушки с кожей коричнево-матовой 

Целовали ноги Рембо. 

Белый дворец, окруженный пальмами, 

Был у Артюра Рембо. 

Горели всегда огнями печальными 

Глаза Артюра Рембо. 

Все в Занзибаре знали страшное 

Имя Артюра Рембо. 

Дикой грозой над мирными пашнями 

Гремело имя Рембо. 

Жестокость и кровь набегов карательных 

На крыльях славы Рембо. 

Но детская нежность, грусть и мечтательность 

В душе Артюра Рембо. 

IX 

Негры сказали: «Рембо умер». 

Но это неправда: поэты бессмертны. 

Я знаю, он жив в вечернем шуме, 

В таинственных вздохах речного ветра. 

Это он вечерами синими 

Ходит в малиновом зареве… 

Ищет свою Коломбину 

Лучами заката алого. 

В гудении проволок тоскливо влекущем, 

В тоске флюгеров на высоких крышах 

Его стихов печалью поющих 

Больные, усталые напевы слышу. 

                                                            
29 В основном Рембо в Африке торговал оружием. В современных Сопову биографиях 

не было предположений, что Рембо мог участвовать в работорговле. (Когда эту гипотезу 

высказала Энид Старки в 1937 г. [Starkie, 1937], реакции последовали противоречивые,  

а современные биографы не считают версию доказанной.) Сопов обращается, по-видимо- 

му, к общим стереотипам об Африке. 
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Это он над вечерним городом 

Смотрит грустно-серьезно 

С голубого небесного полога 

Своими глазами звенящими. 

Нет, кто полон больших безумий, 

Вечны как море, как вздохи ветра. 

Я знаю, я знаю: Рембо не умер, 

Это неправда: поэты бессмертны. 

X 

Кто сказал, что Пьеро надевает френчи?.. 

Кто видел Пьеро в галифэ? 

Он всегда красив и застенчив, 

Как стекла большого кафэ. 

В эти четыре кровавых года 

Было столько усталых Пьеро 30, 

Что от слез потемнели восходы, 

Смешались добро и зло. 

Но в душе, утомленной борьбой неравной, 

Золотые пели смычки. 

И горечь Рембо смотрела в глаза мне 

Сквозь их большие зрачки. 

XI 

Гул канонады, как клекот орлиный. 

Пламя и дым забавляются танцами. 

Пьеро, скорей! Коломбина погибнет… 

Артюр Рембо, спасайте Францию. 

Неужели Вы струсили, безумный мечтатель? 

Неужели вы можете умереть рабом? 

Забывший родину подлей, чем предатель! 

Артюр Рембо! Артюр Рембо! 

Вы здесь! Я Вас вижу в дыму окопов 

С бомбой в руке, молодой и смеющийся. 

И струйки крови текут потоком 

По Вашей новенькой форме поручика 31. 

                                                            
30 Помимо общего разрушительного воздействия Первой мировой войны на европей-

скую литературу, автор может отсылать и к конкретным судьбам выдающихся француз-

ских поэтов: в сентябре 1914 г. на поле боя погиб Шарль Пеги, а незадолго до окончания 

войны, в 1918 г., от испанского гриппа скончался перенесший до этого тяжелое ранение 

Гийом Аполлинер.  
31 Образ мертвого молодого солдата с пятнами крови на форме отсылает к стихотворе-

нию Рембо «Спящий в ложбине» («Le dormeur du val», 1870). 
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День темнеет. Врага отбили. 

Но кто-то упал с рассеченным лбом. 

Неужели же Вас убили, 

Милый Артюр Рембо? 

XII 

Черная кожа спрятала 

Седых висков серебро; 

Гладкий шлем авиатора, 

Как шапочка у Пьеро. 

Воротник из белого меха 

Походит на большое жабо. 

Куда Вы хотите ехать, 

Капризный Артюр Рембо? 

Черная улица спрятала 

Моего Артюра Рембо 

И кожаный шлем авиатора 

И большое меховое жабо. 

Блестит на ресницах иней; 

Слезы, снег, серебро. 

Не узнал свою Коломбину 

Старый, глупый Пьеро. 

XIII 

Все усталые ищут ласки, 

Как искал Коломбину Пьеро… 

И в этом конец всей сказки, 

И в этом, пожалуй, вся сказка 

Об Артюре Рембо. 

1/IV 19 

г. Омск  

Юрий Сопов 

 

 

 

Приложение 2 

 

 

Антон Сорокин 

Омск 

Я знаю, что в судьбе писателей имеется что-то роковое, Я знаю<,> что мало 

счастливых писателей в России. Но это роковое тяготеет в особенности над си-

бирскими писателями. Я не буду Вам говорить о несчастных писателях Сибири. 

Моя любимая<,> моя некультурная до сих пор родина Сибирь не ценит сибирских 
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писателей и художников. Сотни имен стерты со страниц книги жизни временем, 

произведения которых погибли на страницах сибирских газет, забыты те<,> кто 

черными буквами бисером выплакивал свои заветные мысли, забыты те<,>  

кто заливал свою тоску вином. Кто мерз в холодных комнатах<,> кто голодал во 

имя великой человеческой мысли<,> кто нес свои мысли<,> как в чаше драгоцен-

ное вино<,> и получал вместо благодарности издевательства пьющих из великой 

чаши Сибирской литературы.  

<Нрзб> им слава и привет от одного из собратьев их<,> Антона Сорокина. 

Прежде чем говорить что-либо о погибшем поэте Юрии Сопове<,> я удивлен. 

В Сибири не привыкли жалеть писателей, в Сибири не привыкли после смерти 

писателя издавать его сочинения… Обычно в Сибири было так: старого заслу-

женного издателя <«>Степного края<»> Митрича 32 хоронили шесть человек<,>  

и жена его с дочерью служит в кухарках в Харбине. Многочисленные рукописи 

хранятся неизвестно где. 

Поэта<->мечтателя ботаника М. М. Сиязова хоронили человек 20<,> и его три 

ящика рукописей брошены в пыльных амбарах доктора Хохрякова. 

Я не буду говорить о Щапове, которого иркутяне заморили с голода. 

Я не буду вспоминать прошлое и напомню Вам о современных писателях<.> 

Их участь не легка. Иван Тачалов<,> по выражению Горького<,> человек страш-

ной жизни<,> был газетчиком – разносчиком, а потом музыкантом в веселом до-

ме, а потом торговцем дегтем и солеными огурцами. Всеволод Иванов был кло-

уном и таскал шарманку. 

Артем Ершов конторщик на железной дороге<.> Кондратий Худяков живопи-

сец… 

Александр Новоселов долгое время бездействовал на нищенском жалова-

нии<,> и<,> когда стал министром<,> его убили… Когда убита галка<,> то и стая 

галок долго кричит у трупа убитой, писатели ничего не сказали по поводу погиб-

шего Новоселова. И если мы собрались здесь вспомянуть погибшего Юрия Сопо-

ва, то благодаря не вам<,> писателям, а тем беженцам из России<,> которые зна-

ют, что нужно ценить талантливых людей. 

С Юрием Соповым я виделся часто. Я давал советы<,> что нужно делать<,> 

чтобы составить себе имя. Когда первый раз пришел ко мне Юрий Сопов и про-

читал свои стихи<,> я сказал<:> «Плохо!» Но вот Юрий Сопов подружился  

с Игорем Славниным. Оригинальное творчество Игоря Славнина имело на Сопова 

хорошее влияние<.> Через год Юрия Сопова нельзя было узнать. 

В моем распоряжении находятся 30–40 стихотворений Юрия Сопова<,> напи-

санные Игорю Славнину в тюрьму<.> Это переписка в стихах двух несчастных 

непризнанных поэтов… 

Но вот на конце жизни Юрию Сопову посчастливилось<.> Я устроил ему из-

дание его книжки «Егерь» в газете <«>Вперед<»> Янчевецкого 33. Его стихи стали 

                                                            
32 Все упомянутые в речи Сорокина имена сибирских литераторов встречаются также  

в брошюре: Антон Сорокин. Таланты Сибири и Золото: Памфлет. Омск: Типография 

«Иртыш», 1917. 14 с., с рис. Тир. 1000 экз. См. об этом подробно: [Лощилов, 2016]. 
33 Ср.: «Библиотечка “ВПЕРЕД”. Вышли из печати следующие издания военной газеты 

“Вперед”: № 13. Юрий Сопов. “Егерь” (посм.<ертное> произв.<едение>) ц. 3 р.» («Вперед: 

Фронтовая ежедневная газета» (Омск), 1919, № 148, 16 (3) окт., с. 1; цит. по: [Маслов, 2020, 

с. 202]). Ни одного экземпляра этого издания, однако, до сего дня обнаружить не удалось. 



Зародова Ю. П. и др. Поэма Юрия Сопова «Артюр Рембо» (1919) 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

259 

печатать в <«>Сибирском рассвете<»,> и в то время<,> когда признание было 

близко<,> когда слава должна бы заметить трудолюбивого писателя<,> его по-

стигла смерть. Почтим же память убиенного поэта вставанием. 

Умер поэт<,> но живы его слова. Я уверен<,> что трудами неутомимого  

и жизнерадостного<,> любящего искусство профессора Бориса Петровича Дейне-

ке <так> сочинения Сопова будут изданы и не умрут долгое время<.> Но вместе 

со смертью Сопова. У его свежей могилы мы должны знать<,> что поздно ценить 

умерших<,> нужно бережно относиться к живым<,> и я Вам напоминаю те-

перь<,> что крупный поэт<,> учитель Сопова<,> Игорь Славнин в настоящее 

время в тюремной больнице умирает от голодной цинги. И обращаюсь к вам<,> 

писателям<,> и прошу сделать что-нибудь для облегчения его печальной участи. 

Но я не верю в помощь писателей. Когда я пришел в <«>Сибирскую речь<»>  

с рукописью<->некрологом о Юрии Сопове, рассказать я хотел<,> что говорил 

мне Юрий Сопов в последний день жизни<.> Булдеев<->поэт мне ответил<:> 

Ваш некролог не будет напечатан. 

На мой ответ, что я писатель с именем<,> Булдеев ответил мне взволнованно 

возвышенным голосом. Я знаю что ни Булдеевы<,> ни Вяткины<,> ни Аусленде-

ры<,> ни Антоны Сорокины<,> составившие себе имя<,> защищал родину солда-

тами<так><,> не будут винтовкой защищать родину<,> не будут, но наша обя-

занность писателей, позаботятся <так> о тех писателях, которые не имеют имени 

и которые становятся в ряды солдат. 

Румыны<,> менее культурные люди<,> ограждают от войны всех своих писа-

телей, но мы<,> русские люди<,> делаем все возможное<,> чтобы убить<,> замо-

рить и посадить в тюрьму наших оригинальных самобытных талантов… Вот 

все<,> что может сказать вам Антон Сорокин. 

Источник: ГИАОО. Ф. 1073. Оп. 1. Д. 371. Л. 82–91. Автограф красными чер-

нилами.  
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Аннотация 

Статья посвящена образам и мотивам Востока в поэзии автора восточной эмиграции 

Бориса Волкова (1894, Екатеринбург – 1954, Сан-Франциско). Творчество этого поэта, 

писателя, публициста до сих пор не известно отечественному читателю, хотя при жиз-

ни он имел довольно широкую публикационную географию: от Харбина до Сан-

Франциско. Однако произведения его никогда не переиздавались, а рукопись романа 

«Царство золотых будд» считается утерянной. К анализу привлечена книга стихов Вол-

кова «В пыли чужих дорог», изданная в Берлине в 1934 г. Из четырех ее частей восточ-

ный колорит особенно отчетлив в первой. Отдельные произведения этой части со- 

ставили объект исследования статьи. Выявлен автобиографический субстрат поэзии  

Волкова, показано пересечение мотивики и образности с поэтическим миром Гумилева. 

Исследовано влияние восточного мира, его философских учений на творческое миро-

воззрение Волкова. В его поэтическом мышлении ощутимы следы суфизма, ислама, 

философии Лао Цзы. Экзотические образы Китая, Монголии сплетают замысловатый 

узор в первых циклах книги и встраиваются в изображаемые биографические обстоя-

тельства, раздвигая их семантическую палитру. «Чужое» усиленно пытается сделаться 

«своим» на уровне философского отношения к миру и судьбе самого поэта. Ему близко 

поэтичное отношение жителей Востока к жизни и смерти, основанное на древних тра-

дициях и обычаях. В стихотворениях отражено смешение переживаний лирического 

героя, воина и скитальца, обретшего место в жизни в результате остросюжетного по-

единка с судьбой.  

Ключевые слова 

Борис Волков, книга стихов «В пыли чужих дорог», литература восточной эмиграции, 

поэтическая автобиография, восточная философия, культурный и литературный транс-

фер 
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Abstract 

The article is devoted to the images and motives of the East in the poetry of the author of the 

Eastern emigration Boris Volkov (1894, Ekaterinburg – 1954, San Francisco). The work of 

this poet, writer, publicist is still unknown to the domestic reader, although during his lifetime 

he had a fairly wide publication geography: from Harbin to San Francisco. However, his 

works were never reprinted, and the manuscript of the novel “The Kingdom of the Golden 

Buddhas” is considered lost. The analysis involved Volkov’s book of poems “In the dust of 

foreign roads”, published in Berlin in 1934. Of its four parts, the oriental flavor is especially 

distinct in the first. Individual works of this part constituted the object of study of this article. 

The autobiographical substrate of Volkov’s poetry is revealed, the intersection of motives and 

imagery with the poetic world of Gumilyov is shown. The influence of the Eastern world, its 

philosophical teachings on the creative worldview of Volkov is investigated. In his poetic 

thinking, traces of Sufism, Islam, and the philosophy of Lao Tzu are palpable. Exotic images 

of China and Mongolia weave an intricate pattern in the first cycles of the book, integrating 

into the depicted biographical circumstances and expanding their semantic palette. “Alien” is 

trying hard to become “ours” at the level of a philosophical attitude to the world and the fate 

of the poet himself. He is close to the poetic attitude of the inhabitants of the East to life and 

death, based on ancient traditions and customs. The poems reflect the confusion of the 

experiences of the lyrical hero, warrior and wanderer, who has found a place in life as a result 

of an action-packed duel with fate. 
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Если литературные имена западного зарубежья первой эмиграционной волны  

получили уже довольно широкую известность в современной России, то персона- 

лии восточной эмиграции по большей части либо малоизвестны, либо не известны  

совсем. К таким неизвестным литературным именам русского Китая относится  

Борис Николаевич Волков (1894, Екатеринбург – 1954, Сан-Франциско) – поэт,  

прозаик публицист. В биобиблиографических справках о нем приведены лишь 

скупые сведения. Известно, что он был участником Первой мировой войны, Геор-

гиевский кавалер. После Октябрьской революции 1917 г. воевал на стороне Белой  

армии в Иркутске, но в 1919 г. после падения правительства Колчака перешел  

монгольскую границу. В 1923 г. через Китай эмигрировал в США, где в 1929 г.  
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получил американское гражданство. Первым браком был женат на Е. П. Витте,  

дочери барона П. А. Витте – бывшего императорского советника при монголь- 

ском правительстве. Умер Волков от травм, полученных в автомобильной катаст- 

рофе, в которой погибла его вторая жена В. В. Townley 1. 

Волков имел довольно широкую публикационную географию: в американском  

сборнике «Дымный след» (Сан-Франциско), шанхайском альманахе «Врата», «Ка- 

лифорнийском альманахе» (Сан-Франциско), «Земле Колумба» (Сан-Франциско),  

«У Золотых Ворот» (Сан-Франциско), в журналах «Рубеж» (Харбин), «Феникс»  

(Шанхай), «Вольная Сибирь» (Прага), «Москва» (Чикаго), «Русские записки»  

(Париж), «Возрождение» (Париж). В 1934 г. в Берлине вышла его единственная  

книга стихов «В пыли чужих дорог». Волков подготовил на двух языках – рус- 

ском и английском – издание автобиографического романа «Царство золотых  

будд». Однако публикация так и не состоялась по неизвестным причинам. В жур- 

нале «Вольная Сибирь» за 1929 г. роман анонсировался как выходящий из печати.  

Здесь приведены «сочувственные отзывы», опубликованные в крупных американ- 

ских газетах «Окланд трибьюн», «Экзаминер»: «Эта книга, о которой профессор  

Калифорнийского университета (отдел славянских языков) Александр Каун отзы- 

вается как о труде одновременно научном, художественном и более захватываю- 

щем, чем роман»; «…то, что пережили Волковы, зачаровывает. Сцены, которые  

они видели, столь ужасны и кровавы, их бегство из Монголии столь чудесно, что  

будущий читатель их книги, захваченный рассказом, невольно содрогнется… Че- 

рез бесконечные степи страны, превышающей в пять раз Францию, Живой бог,  

сумасшедший барон Унгерн фон Штернберг, монгольские бандиты, московские  

комиссары, тибетские монахи, американские авантюристы, русские беженцы  

и преследуемые евреи, – все это было снесено и сжато ветрами: красным вихрем,  

несущимся из Москвы, и раскаленным до бела – откуда-то со стороны Гобийских  

пустынь» (Вольная Сибирь, 1929, с. 112–113). Из этих отзывов следует, что их  

авторы были знакомы с полным текстом романа. Английский вариант под загла- 

вием «Conscript to Paradise» хранится в Гуверовском архиве, где в описи материа- 

лов указано наличие цифровой версии: «A digital version of Boris Volkov’s  

“Conscript to Paradise.” This version is important because the physical papers only con- 

tain partial and messy drafts, whereas this e-version looks to be prepared for publica- 

tion. DOC is 461 pages» (Partial Register, р. 3). Уже в эмиграции в Америке Волков  

так писал о себе: «Чего я только в Америке не делал: шоколад, колбасные изде- 

лия, натирал полы, проводил дороги, строил дома, грузил и разгружал пароходы.  

Время остается мало, да и устаем мы изрядно. Писать книги – подвиг. И мне ка- 

жется иногда, что не хватит сил» (Вольная Сибирь, 1929, с. 112). Добавим к ска- 

занному, что Волков был одним из организаторов Литературно-художественного  

кружка в Сан-Франциско, просуществовавшего с 1927 по 1957 г. В «Новом исто- 

рическом вестнике» за 2001 г. в специально посвященном этому объединению  

                                                            
1 В антологии «Русская поэзия Китая» допущены неточности при изложении био- 

графии Б. Волкова. Так, местом его рождения указан Екатеринослав, а первой женой  

названа не Е. П., а В. П. Витте, см.: (Русская поэзия Китая, 2001, с. 673–674). Уточнения  

получены нами от внучки Б. Волкова Веры Виннер, живущей в Сан-Франциско, за что мы  

приносим ей сердечную благодарность. Сведения о первой жене писателя подтверждаются  

и документами Гуверовского архива, где есть отдельная папка: «Folder 15. Volkov (Witte),  

Elena Petrovna» (Partial Register, p. 4). 
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обзоре он назван «наиболее одаренным поэтом» из всех участников кружка (Но- 

вый исторический вестник, 2001).  

Вместе с тем приведенные краткие сведения скрывают за собой довольно дра- 

матическую судьбу Волкова, авантюрные повороты которой наиболее резки  

в период его службы в Белой армии. В это время будущий писатель занимал  

должность офицера по особым поручениям в восточном штабе Сибирского  

правительства, чем были определены его командировки в Восточную Сибирь  

и Монголию. Членства в Сибирском правительстве, ведшем борьбу против пан- 

монгольского движения Унгерна, было для барона достаточно, чтобы пригово- 

рить Волкова к смерти. Чудом избежав расстрела, он бежал из Урги в Хайлар, где  

по горячим следам событий создал мемуарные тексты «Семеновские застенки  

(записки очевидца)» и «Об Унгерне (Из записной книжки белогвардейца)». Оба  

опубликованы в Харбине в 1921 г. «Семеновские застенки (записки очевидца)»  

подписаны псевдонимом Даурец Н. П. и вышли в харбинском издательстве «Ма- 

як». Большая часть записок «Об Унгерне» издана в 1921 г. в харбинской газете  

«Новости жизни» (1921) 2. Отдельные фрагменты записок приведены в докумен- 

тальном романе Л. Юзефовича «Самодержец пустыни» (2010), посвященном ба- 

рону Унгерну. Целиком воспоминания Волкова опубликованы в приложении  

к книге Б. Соколова «Барон Унгерн. Черный всадник» (Унгерниада, 2007). К это- 

му же периоду относятся воспоминания Волкова «Взятие белыми Троицкосавска  

и события на русско-монгольской границе (1918–1919 г.)», авторизованная маши- 

нопись которых хранится в Гуверовском архиве. 

Обращение современных авторов к воспоминаниям об Унгерне показывает,  

что интерес к личности Волкова активизировался в последние годы в связи с его  

воспоминаниями о «черном» бароне, личность которого до сих пор притягивает  

своей предельной контрастностью. У самого Волкова отношение к Унгерну было  

однозначным. Практически целиком посвятив свои записки «кошмарным крова- 

вым» расправам Унгерна и его сподручных над пленными офицерами, местными  

жителями и их семьями, своей целью он ставил, помимо прямого свидетельства  

об описываемых кровавых событиях, сохранение в памяти образа барона как  

пример «атаманизма», явившегося, с его точки зрения, одной из основных причин  

поражения Белой армии в Сибири.  

Первое знакомство отечественного читателя с Волковым-поэтом связано с вы- 

ходом в 2001 г. антологии «Русская поэзия Китая», где представлена достаточно  

объемная подборка его стихов. О таланте Волкова-прозаика можно судить по  

фрагментам его романа «Царство золотых будд», которые нами обнаружены  

в журналах «Врата» и «Русские записки». Так, во «Вратах» опубликован рассказ  

«Потомок Чингис-хана» (Врата, 1935); в «Русских записках» издан рассказ «Степ- 

ной Ворон» (Русские записки, 1937). Оба рассказа отражают автобиографические  

события, связанные с периодом Гражданской войны. В рассказе «Степной Ворон»  

изображен один из переходов героя-повествователя из России в Монголию, био- 

графически соотносящийся со временем службы Волкова в Сибирском прави- 

тельстве. В «Потомке Чингис-хана» – история неудавшегося побега автора-по- 

                                                            
2 Места хранения издания: ГАРФ; Национальная библиотека Чешской Республики,  

Прага. URL: https://aleph.nkp.cz/F/?func=direct&doc_number=000027442&local_base=SLK  

(дата обращения 25.04.2021). 
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вествователя из Монголии в Китай. Однако центр сюжета обоих произведений  

составляет экзотический мир Монголии, колоритные образы ее обитателей.  

В «Степном Вороне» это образы проводника-монгола по кличке Степной Ворон  

и его юной дочери с поэтичным именем Мюсень-гюрель, в «Потомке Чингис- 

хана» – образы «благородного Намсарая» и старого мудрого ламы, а также неко- 

торых эпизодических персонажей, расширяющих контекстуальное поле сюжета.  

Знакомясь с чужой страной, автор познает мудрое и поэтичное отношение ее на- 

сельников к миру, к жизни и смерти, проникается ее экзотикой, древними тради- 

циями и обычаями (подробнее об этом см.: [Проскурина, 2020]). 

Насколько глубоко вошла тема Востока в сознание Волкова, можно судить по  

его книге стихов «В пыли чужих дорог», первое название которой было «Реестр  

моих переживаний» (Вольная Сибирь, 1929, с. 113). Главный смысл книги выра- 

жен в эпиграфе, воспроизводящем слова Лао Цзы: «Справедливость и человеко- 

любие нынешнего времени – пустые звуки: они служат прикрытием жестокости  

и тревожат сердца людей» (Волков, 1934). По свидетельству самого автора, боль- 

шая часть сборника к моменту его выхода была опубликована в периодических  

изданиях Китая и Америки в период с 1921 по 1933 г. Так, открывающий книгу  

цикл «Пути Чингис-хана» впервые издан в 1925 г. в альманахе «Дымный след»,  

помещенный вслед за ним цикл «Мессер Марко Поло» вышел в «Калифорний- 

ском альманахе» в том же 1934 г., что и книга стихов. Однако сгруппированный  

под одной обложкой весь стихотворный корпус, в большинстве разделенный на  

циклы, представляет цельный текст, в котором ощутимо движение авторской  

мысли как на структурном уровне: делении на части, разделы и подразделы, так  

и на тематическом, сюжетном, мотивном. В динамических отношениях между  

прошлым и настоящим прошлому уделено гораздо больше творческого внимания.  

Автобиографическая доминанта отчетливо слышна в первом названии сборника:  

в стихотворениях отражено смешение переживаний лирического героя, воина  

и скитальца, обретшего место в жизни в результате остросюжетного поединка  

с судьбой.  

В книге четыре части. Первая названа «В яркой полосе» и имеет эпиграф из  

Омара Хайяма: «Не уходи в темнеющие дали. / Живи в короткой яркой полосе».  

Эта часть содержит циклы: «Пути Чингис-хана», «Мессер Марко Поло», «Парти- 

заны», «Из цикла “Звездный караван-сарай”», «Из цикла “Дракон, пожирающий  

солнце”», «Проплывающие паруса», а также два не входящих в циклы стихотво- 

рения «Гобийские пески» и «Н. Гумилев». Как видно по самим названиям, эта  

часть предельно насыщена восточным колоритом. Симптоматично, что поэт за- 

вершает ее посвящением Гумилеву, поэтический мир которого оказался ему бли- 

зок многими аспектами: путешествиями по экзотическим странам, восточной мо- 

тивикой, образами новых земель, забытых миров, курганов и песков... Есть  

и биографические сближения в судьбах двух поэтов: оба участники Первой миро- 

вой войны, награжденные Георгиевскими крестами за храбрость. У обоих служба  

в армии была связана с чрезвычайными обстоятельствами: Гумилев служил во  

взводе конной разведки, Волков – офицером по особым поручениям, также пред- 

полагавшим разведывательные действия. В связи с этим можно заключить, что  

образ Гумилева стал близок Волкову своим воинским пафосом преодоления жиз- 

ненных треволнений. В стихотворении «Н. Гумилев» фигурой сближения высту- 

пает Петр Первый – казалось бы, далекий от поэтического мира Гумилева, как,  
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впрочем, и от мира Волкова. Нет в стихотворении и образа самого Гумилева, име- 

нем которого оно названо. Однако в поэтических грезах лирического героя образ  

поэта-воина вписан в славную череду Петровских побед, сигнализируя единство  

судьбы Волкова и Гумилева в сфере идеального, контрастом чему оказалась ре- 

альная история России первых десятилетий ХХ в.:  

Ах, пронзают сердца амуры, 

И от грёз избавленья нет! 

Помните ль вы гравюры 

Петровских Больших побед? 

В грохоте бранной Славы 

Проходят года, звеня, 

И всадник, вдруг, величавый 

Вздыбил на ходу коня. <…> 

Вверху развернулся свиток 

Словами далёких лет, 

И пьём мы хмельной напиток 

Петровских Больших побед. 

Солдаты в литературе 

Дают и встречают бой. 

И над ними плывёт в лазури 

Облаков кучерявых строй  

(Волков, 1934, с. 46). 

В стихах Волкова переклички с поэтическим миром Гумилева мерцают в ро- 

мантизированном изображении поднимающих якоря кораблей, борющихся со  

стихией смельчаков матросов, мимолетной портовой любви и др., а также вос- 

приятии Китая как жизненного причала: «Только в Китае мы якорь бросим, / Хоть  

на пути и встретим смерть» («Путешествие в Китай» (Николай Гумилев, 1991,  

с. 167)) – «Моя мечта – настойчиво, упрямо, / В Китай ведет верблюжий караван»  

(«Путь в Катэй» (Волков, 1934, с. 29)). Диалог с Гумилевым ощутим уже на уров- 

не названия двух стихотворений. Также вполне возможно, что именно от Гумиле- 

ва Волков воспринял эпичность формы своих стихов, наблюдательность, преоб- 

ладающую над лирической погруженностью в изображаемую картину: 

Зардели безбрежные дали. Курганы 

Задернул лиловый задумчивый флер. 

Замкнули в железную цепь караваны 

Одно из заглохших, засохших озер  

(«Курганы»)  

(Волков, 1934, с. 7). 

Усиливают эти свойства используемые во всех четырех стихотворениях цикла  

«Пути Чингис-хана» трехстопные метры: в «Курганах» – амфибрахий, в «Степи»,  

«Зорях», «Песках» – анапест, что придает звучанию раздумчивость, философич- 

ность. Не случайно считается, что трехсложные метры больше соответствуют рус- 

ской речи соотношением ударных и безударных слогов, чем двусложные (см.:  

[Чернец, 2005]).  
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С тех времен, когда люди топором из нефрита 

Убивали, сражаясь, в тьме зловонных пещер, – 

Смерть героев далеких была также повита 

Ароматом курений нам неведомых вер. 

Может быть, в тонком слое попираемой пыли – 

Их заветные мысли, стоны их матерей! 

Может быть, эти люди никогда здесь не жили, 

Или ныне на дне мы их бездонных морей. 

<…> 

Так и ты, и народ твой, и столетья, и эры 

Могут в общем движеньи промелькнуть без следа, 

И о павших героях, как о людях пещеры, 

Ничего не узнают. Ничего. Никогда  

(«Пески»)  

(Волков, 1934, с. 10). 

Говоря о близости поэтического мира Волкова и поэзии Гумилева, следует от- 

метить и существенное различие, касающееся истоков и источников творчества  

двух авторов. Экзотический мир в поэзию Гумилева, как и многих его современ- 

ников, пришел через посредничество французских поэтов, видевших в культуре  

Востока новые ресурсы своего вдохновения, «средства для оживления» художест- 

венного языка [Петров, 2010, с. 10]. «Восприятие Востока у русских поэтов пре- 

ломлялось через увлечение французскими “ориентальными” мотивами» [Кулико- 

ва, 2015, с. 143]. Для Гумилева в его увлеченности «цветами далеких берегов»  

биографический интерес совпал с литературным, о чем можно судить по его «Аф- 

риканскому дневнику», «Абиссинским песням», переводу «Малайских пантунов»  

Ш. Леконта де Лиля, поэтическому циклу «Шатер» и др. «География Гумилева- 

путешественника подчинена литературным принципам: пространство “собирает- 

ся” из цитат, которые выдаются за “впечатления”, но в то же время остаются  

цитатами, отчего стихи обретают “картинность”, становятся “артистическими  

стихами”, не позволяющими забыть об условности того яркого мира, который  

создает поэт. <…> Так Гумилев “сочиняет” африканский мир, исследуя его как  

путешественник и как поэт» [Там же, с. 250–251].  

Таким образом, «дальние берега» Гумилева – плод его природной тяги к пу- 

тешествиям, в отличие от «чужих дорог» Волкова, исхоженность которых носит  

вынужденный характер 3. Литературность, которой также не лишена поэзия Вол- 

кова («Путь в Катэй», цикл «Мессир Марко Поло» и др.), – производная от его  

реальных скитальческих впечатлений. Именно они составляют основу его поэти- 

ческого мира, что придает стихам свойство лирического документа. Так, напри- 

мер, в примечании к стихотворению «Пески» Волков указывает, что стихи на- 

                                                            
3 Поэзия Гумилева была близка многим представителям восточной эмиграции. Причем 

поэтов старшего поколения, прошедших тропами войны (А. Ачаира, Арс. Несмелова и др.), 

привлекала не только поэтика, но в первую очередь сам образ Гумилева – поэта-«кон- 

квистадора». Поэты младшего поколения восприняли от него приемы акмеистической 

поэтики. Подробно см., например: [Забияко, 2007]. Однако творчество Б. Волкова не вошло 

в круг литературоведческих рефлексий, в том числе и в его связи с творчеством Гумилева, 

что достойно не одного специального исследования. 
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писаны в Монголии, в ставке Цецен-хана 4. Этот правитель жил в ХVII в. и погиб  

от руки своего брата (Записки ИРГО, 1887, с. 240–249). Несомненно, Волков знал  

об обстоятельствах смерти правителя Джунгарского ханства, что послужило по- 

водом к его невеселым раздумьям, в центре которых мотивы смерти и забвенья.  

От образов забытых «героев далеких» протягивается нить к судьбе самого автора  

и его поколения. «Пески» словно замыкают в круг рефлексии лирического героя,  

заявленные в первом стихотворении цикла – «Курганы», где доминантными яв- 

ляются те же мотивы забвенья, смерти, к которым прибавляется мотив плача: 

…О чем-то забытом рыдает тоскливо 

Потомок забытых героев – монгол.  

С ним ветер рыдает. Извечно и свято 

Он крылья, как дух мятежа, распростер 

Над степью, где смуглый наездник когда-то 

Поддерживал ночью дозорный костер. 

Там, в недрах, скелеты. И витязь, и слуги, 

И жены, и кони… Их давит курган. 

И вновь не зардеют на звеньях кольчуги 

Священные капли сражений и ран. 

Уйдут караваны, верблюд за верблюдом, 

Как черные птицы, на алый восток 

От странно-зеленого озера, чудом 

Упавшего в серый, холодный песок  

(«Курганы»)  

(Волков, 1934, с. 7). 

Интересно развертывание времени в этих двух стихотворениях, движущегося  

от истории в первом, «Курганах», к праистории в четвертом, «Песках». Если  

в первом довольно отчетлив восточный колорит, то в последнем он стерт. Это  

своего рода универсальная картина забытой истории человечества в целом, у ко- 

торой есть трагическая возможность повторения. Не случайно в своих размышле- 

ниях поэт использует собирательное существительное «люди». Его голос звучит  

словно не с уровня земного бытия, а с позиции метаистории. 

«Курганы» и «Пески» предстают обрамлением двум поэтическим зарисовкам.  

В первой, озаглавленной «Степь», чрезвычайно рельефная образная палитра,  

в центре которой – «бледный ирис», погибающий под ударом конских копыт. Жа- 

лость лирического героя к этому нежному созданию пронизывает все лирическое  

высказывание:  

Бледный ирис так жалко! В дымке поднятой пыли 

Никнет бархат лиловый под ударом копыт. 

Наши кони устали, наши кони все в мыле, 

И ковер изумрудный грызунами изрыт. 

Вечер сходит на землю. Как хотел бы увлечь я 

И тебя своей грустью!.. И умчаться с тобой!.. 

                                                            
4 Пометы, относящиеся к месту создания произведений, не раз встречаются в книге  

стихов Волкова, что свидетельствует о важности для него топографического контекста  

творчества. 
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– Посмотрите, не правда-ль, это стадо овечье 

На зеленом, – как волны, как далекий прибой? 

Любопытные глазки – пара узких миндалин, 

Провожают нас долго до сверкающих юрт. 

Следом злобно несется в блеске желтых подпалин 

Пес лохматый, оставив в кучу сбившийся гурт. 

Я мечтаю о солнце, о стране, где Озирис 

Для любви воскресает, исцеляясь от ран… 

Грезит степь, засыпая, и поник бледный ирис. 

Бледный ирис склонился на забытый курган. 

(Волков, 1934, с. 8) 

Стихотворение отличает яркость красок, живописность образного ряда вече- 

реющей степи: лиловый бархат ириса, бледнеющий «в дымке поднятой пыли»,  

изумрудный цвет степной травы, на фоне которой движенье овечьего стада пре- 

ображается в волны морского прибоя, желтизна подпалин злобного пса, пресле- 

дующего конный отряд, сверкающие на уходящем солнце далекие юрты. Однако  

эти краски символизируют не столько цветение мира, сколько его предсмертное  

великолепие. Ореол смерти, окаймляющий образный ряд и словно материализо- 

ванный в образе мертвого Озириса, придает элегическое звучание всему поэтиче- 

скому целому. В онтологическом плане центральный образ бледного ириса стано- 

вится символом хрупкости мира. Ему вторит образ забытого кургана в финале,  

служащий коррелятом образам забытых героев и забытых миров в стихотворени- 

ях «Курганы» и «Пески».  

В стихотворении «Зори» запечатлена ситуация пробуждения конного отряда,  

в центре которой – микросюжет мимолетной встречи лирического героя с герои- 

ней, «степная сказка», в которую врываются разлучные военные обстоятельства. 

И когда на востоке полосой зарделось, 

Подумал с тревогой: – «Пора и мне» – 

Было-б странно сказать вам, что сказать так хотелось – 

О любви, о свободе и о весне. 

Видеть только мгновенье, и знать, что быть может, 

Унесет нашу встречу новых встреч поток… 

У костра, за палаткой, грубый голос: «– Треножит 

Кто коня так: Товарищ, а не ездок!». 

О, степные сказки!.. Весна… И стремя, 

Подавая, сказал вам: «– Где бы ни был, – я друг». – 

Ночь прошла незаметно. Так летит это время, 

И уже рассветает и все рдеет вокруг. 

Сняли быстро палатки. Разобрав карабины, 

Разъезжаются всадники. – До свиданья! Пора! 

На песке умирают, догорая, рубины 

Разведенного нами полевого костра. 

Вы бросаете в воду вдруг мустанга-монгола. 

Он храпит, нервно бьется, но спокойно идет, 

В многоводном разливе спит усталая Тола. 
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И рябинки от всплеска – 

Похожи на тонкий лед. 

(Волков, 1934, с. 9) 

Это стихотворение с развертывающейся сюжетной ситуацией, построенной по  

принципу контрапункта. Романтическим грезам героя, его «степной сказке» про- 

тивопоставлен военный быт, воспроизведенный через грубый оклик, вероятно,  

командира отряда: «Треножит кто коня так…». Причем, лишь одной репликой:  

«Товарищ, а не ездок!», – автор иронически разграничивает два враждующих ми- 

ра. «Товарищ» как собирательный образ бойца Красной армии антитетически  

противопоставлен образу белогвардейца по шкале всадник-дилетант – истинный  

воин. Картина расставания поэтизирована редко используемым поэтом приемом  

метафоризации образов: догорающие угли костра ассоциируются с умирающими  

рубинами, а водная рябь – с тонким льдом. Оба метафорических образа становят- 

ся эмблемой недостижимости новой встречи героев. Сбитый такт жизни отмечен  

сбивающимся ритмом стиха, одновременно придающим повествовательность  

всему стихотворному целому: в первой строке три стопы анапеста сбивает отсут- 

ствующий безударный слог (вместо предполагаемого «полосою» поэт использует  

«полосой»), преобразующий анапест в ямб в последней стопе; вторая строка, на- 

чатая амфибрахием, также заканчивается двумя ямбическими стопами; в третьей  

появляется лишний безударный слог, логически разбивающий стих на два  

двустопника анапеста. В четвертую строку, открывающуюся двумя стопами ана- 

песта, встроено «лишнее» ударение, падающее на союз «и», преображающее по- 

следние две стопы в дактилические. Плавающий ритмический рисунок прослежи- 

вается и в остальных четверостишиях, последнее из которых графически разбито  

на пять строк, что наделяет финальный пуант акцентированно-драматическим  

звучанием.  

Если в стихотворениях «Степи», «Пески» единый ритмический рисунок четы- 

рехстопного анапеста с повторяющимися цезурами придает им монотонное зву- 

чание, близкое к романсному 5, то в «Зорях», основой которых также служит  

четырехстопный анапест, ритмические сбои создают лирическое напряжение,  

поэтически «удостоверяющее» несовпадение «степной сказки» с реальностью.  

Таким образом, в каждом стихотворении цикла прослеживается завершен- 

ность лирической ситуации. Тот же принцип сохраняется и в границах всего цик- 

ла, где композиционная рамочность фиксирует итог развертывающейся лириче- 

ской линии сюжета. Начатая рефлексией над пейзажной картиной вечереющих  

курганов, мысль лирического героя движется от истории в праисторию и далее  

к философии истории, завершаясь неутешительным выводом о полном забве- 

нии народов, столетий и эр. В эту картину тотальной утраты исторической па- 

мяти вписывается жизнь самого поэта, трудный опыт которой теряет ценность  

и смысл.  

                                                            
5 Возможно, на ритмику Волкова в «Путях Чингис-хана» повлиял певучий речитатив  

А. Вертинского. В дальнейшем этот ритмический рисунок встречается нечасто и связан  

с лирическими переживаниями поэтом своей военной биографии. Связь с ритмикой Вер- 

тинского находят исследователи также в поэтике представителя Русского Китая А. Ачаира  

(см.: [Капинос, Полторацкий, 2020, с. 146–147]). 
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В ракурсе литературности поэзии Волкова интересно первое стихотворение  

цикла «Мессер Марко Поло»: «В китайском павильоне». Сам цикл, состоящий из  

трех стихотворений, посвящен любовным мимолетностям Марко Поло. Эпиграф  

к циклу якобы взят из его «Путешествия», однако, на наш взгляд, представляет  

собой авторскую мистификацию. Сама фраза: «Теперь я расскажу вам о трех жен- 

щинах Марко Поло» (Волков, 1934, с. 11) стилизована под оригинал «Путешест- 

вия», где автор часто начинает новую историю словами «теперь расскажу вам».  

Однако в тексте ни разу не встречается фраза из эпиграфа, как нет в нем  

и трех любовных историй. Можно говорить лишь о первой истории, являющейся  

поэтической импровизацией на тему содержащейся в «Путешествии» краткой  

информации о сопровождении Марко Поло вместе с его отцом Николо и братом  

отца Маффео китайской принцессы Кокачин к ее жениху, персидскому правителю  

Аргону. «Когда же пришли к месту, то узнали, что Аргон умер, и невеста была  

выдана за Казана, его сына» (Поло, 2015, с. 13). Морское путешествие, однако,  

оказалось долгим и длилось двадцать один месяц. После завершения посольской  

миссии настал момент расставания Марко Поло и его спутников с принцессой.  

«Кокачина, жена Казана, что теперь царствует, и, сказать правду, так и сам Казан  

полюбили послов так, что нет того, чего бы оба не сделали для них, как для род- 

ных отцов. Когда три посла уходили домой и прощались, так королевна на рас- 

ставании горько плакала» (Поло, 2015, с. 13). Именно эта история легла в основу  

стихотворения «В китайском павильоне». Волков преобразует ее в любовную ми- 

молетность Марко и Кокачин, давая героине поэтичное имя «Колокольчики» –  

возможно, из-за голубого цвета этого цветка: «Кök» означает «синий», а «chin»  

или «jin» – суффикс, используемый для имени человека. Так «Голубая принцес- 

са», или «Голубка» в интерпретации поэта стала «Принцессой Колокольчики»:  

Полюбил её бродяга и повеса, 

Дом которого – «Земля под небесами»... 

Ах, «Колокольчики» – маленькая принцесса 

С такими суженными азиатскими глазами! 

Принцесса «Колокольчики» – ещё совсем ребёнок, 

Ей не исполнилось четырнадцати вёсен, 

И для неё, как говорит поэт: «Звонок 

Ветер, перебирающий струны сосен». 

Гадает месяц в воде отражением, 

Говорят о счастье храмовой завесы складки: 

Для принцессы «Колокольчики» – всё полно значеньем 

Какой-то жуткой и радостной загадки. 

Как ребёнка, но страстно и грубо 

Принцессу «Колокольчики» берёт на колени 

И терзает поцелуем губы 

Марко Поло – искатель приключений. 

Сын расы – новой и полнокровной, 

Не дающий, но взять всегда готовый, – 

Для него столетья поступью ровной 

Не проходят: «День его – день новый»... 
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Смуглую грудь прикрывает она руками, 

Но разве оттолкнуть его – в её власти? 

...И на Марко Поло глядят суженными глазами 

Тысячелетья и провалы иной страсти  

(Волков, 1934, с. 11). 

Разностопность строф, колебания стихотворного метра, неточность рифмовки,  

анжамбеманы – все эти приемы усиливают повествовательность лирического вы- 

сказывания, придают поэтической мысли свойство вольного течения. Одновре- 

менно такая организация стихотворного целого служит поэтической характери- 

стикой героя – «бродяги и повесы», «сына расы – новой и полнокровной», для  

которого «столетья поступью ровной / Не проходят».  

Лирический сюжет стихотворения построен по принципу контрапункта: сла- 

бости и силы, неискушенности и опыта, юности и зрелости, а в более крупном  

плане – двух во многом противоположных культурных кодов, противопоставлен- 

ных как поэзия и проза. Предчувствиям и ожиданиям юной героиней загадочной,  

пугающей и одновременно манящей интриги любовного свидания, овеществлен- 

ным в струнных звуках ветра, водных отражениях месяца, трепете складок храмо- 

вой завесы, резко антитетичны грубые, «терзающие» действия героя. На этом  

противостоянии строится динамика стихотворного сюжета, поддерживаемая ди- 

намизмом художественной формы.  

Образ Марко Поло вновь появляется в стихотворении «Путь в Катэй», завер- 

шающем цикл «Звездный караван-сарай». Здесь Поло представлен как первопро- 

ходец, впервые «набросавший» путь в Китай, по которому «сквозь хаос времени,  

народов, стран» движется в своих мечтах лирический герой Волкова. Причем это  

в первую очередь духовный путь, разворачивающийся во времени не вперед,  

а вспять, к древней мудрости Лао Цзы:  

От «Рубайят» изящного Хайяма 

Сквозь хаос времени, народов, стран, –  

Моя мечта – настойчиво, упрямо – 

В Китай ведет верблюжий караван. 

Зане – исполнятся предсказанные сроки, 

Их не узнают мудрецы… 

Есть удивительные строки 

У Лао-Цзы  

(Волков, 1934, с. 29).  

Имя О. Хайяма появляется в этом стихотворении не случайно. Скитаясь по  

странам Азии и Востока, Волков не мог не впитать в себя мудрости этих стран,  

в том числе философии ислама. Ее максимы поэт неоднократно включает в свои  

стихи, как, например, в стихотворении «Чай-ханэ», имеющем подзаголовок «Кур- 

дистан»: 

Рассказы о нас изустно  

Переходят из рода в род… 

А вечер нисходит грустно 

И тихо… Который год?.. 

И отдыха – поздно иль рано, – 

Узнаешь ты: – нет нигде, 
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«Даже в волнах тумана 

На голубой звезде». – 

Осыпана в воду роза. 

В черной руке – кальян. 

Сквозь ткань лепестков, – наркоза  

Вдохнет голубой туман. 

И молвит вдруг: – «Волей рока. 

Вся жизнь наша – лишь ступень… 

В дикой стране Пророка 

Ложится Святая Тень…» 

(Волков, 1934, с. 26). 

Стихотворение имеет сложную сюжетную структуру. Из первых двух стоп не  

вполне понятно, от чьего лица ведется речь: от самого лирического героя или его  

имплицитного визави, образ которого вырисовывается в третьей стопе несколь- 

кими поэтическими мазками. Из кальянного тумана, словно мираж, возникает фи- 

гура философствующего собеседника, в речи которого узнается носитель духов- 

ной традиции ислама с его главной максимой предопределенности: «Святая Тень»  

Божества покрывает все мироздание. Однако мотив «воли рока» придает идее бо- 

жественной предопределенности трагическое звучание – по аналогии с жанром  

древнегреческой трагедии с ее ведущей функцией рока в судьбе героя. Стихотво- 

рению «Долина смерти» поэт предпосылает эпиграф из произведений поэта-су- 

фиста ХIII в. Дж. Руми: «Проснись, взгляни, как мир бежит неугомонный. Пойми,  

что караван идет, – не отставай!» (Волков, 1934, с. 27). Мотивный образ каравана /  

караванного перехода – характерная деталь восточной поэзии, символизирующий  

движение жизни: «Как странно жизни караван проходит» (О. Хайям. Рубайят 6).  

В стихотворении Волкова контаминируется символическое и денотативное значе- 

ние мотива: 

Знай, неизведанные дали,  

Что скроет сумрачный туман,  

И мы, сожженные, искали,  

Ведя в пустыни караван. 

<…> 

Затем, когда был здесь, в пустыне,  

Настигнут вихрем караван, –  

Лег на песке полоской синей  

Со мною рядом – ятаган  

(Волков, 1934, с. 27). 

В заключительной строфе поэт акцентирует символическую функцию мотива  

включением в нее усеченной цитаты из эпиграфа, а также прописной «Р» в слове  

«Раздумий», наделяющей его высоким смыслом философской рефлексии: 

Возьми клинок.  

И в час Раздумий,  

Вернувшись в свой далекий край, –  

                                                            
6 http://www.lib.ru/HAJAM/hajam2.txt (дата обращения 24.05.2021). 
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Прочтешь в тоске на нем, как Румий:  

– «Проснись!.. Пойми!.. Не отставай!..»  

(Волков, 1934, с. 28). 

Тема скитания в книге стихов Волкова, на наш взгляд, также соединяет два  

плана: реальный и символический. Здесь вновь возникает аллюзия на поэзию Ру- 

ми, символика мотива скитания в которой имеет своим истоком реальные обстоя- 

тельства. Известно, что его отец Баха ад-Дин Валад был вынужден бежать из  

родного города Вахш под угрозой монгольского нападения и после долгих стран- 

ствий обосновался в Малой Азии. Впечатления скитальческой жизни нашли от- 

ражение в философской поэзии Руми, ядром которой стало учение суфизма. Поч- 

ву для символического истолкования мотивов странствия, путешествия создает  

само учение о пути суфийского познания, называемом «тарикат» (т. е. «дорога»,  

«путь»). В этом ключе образ тяжкого караванного перехода символизирует этап  

мистического самосовершенствования (подробнее об этом см.: [Рейснер, 1994]).  

Отзвуки подобного инициального перехода слышны в мотивной перекличке сти- 

хотворения Волкова:  

И гроздья звезд...  

Их путь отмечен  

Жемчужной пылью в тьме веков.  

И говорят оне: – «Ты вечен,  

Как мы, – будь к вечности готов». 

Что из того, что мы когда-то  

Пришли к неведомой черте?  

Вновь от Востока до Заката  

Идем мы те же и не те.  

И ты придешь...  

(Волков, 1934, с. 27–28). 

Ислам, суфизм, философия Лао Цзы – мотивы этих восточных учений сплета- 

ют экзотический узор в первых циклах книги «В пыли чужих дорог», встраиваясь  

в изображаемые биографические обстоятельства и раздвигая их семантическую  

палитру. «Чужое» усиленно пытается сделаться «своим» – на уровне философско- 

го отношения к миру и судьбе самого поэта. Однако щемящее чувство родины  

оставляет в его душе ничем не восполненный след, о чем можно судить по фи- 

нальным строкам стихотворения «О желании есть лук»: 

Конечно, – артишоки и в масле спаржа, –  

Все это доступно здесь – «для средних рук».  

Но, представьте:  

Кама... плывет баржа,  

 

 

Ломти черного хлеба, а на них тонко –  

Белый  

Лук...  

(Волков, 1934, с. 56). 

Стихотворение относится к американскому периоду жизни Волкова и притя-

гивает к себе совсем иной поэтический ряд, в котором ностальгия по родине про-
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явлена «вещными» маркерами. Первое приходящее на память – цветаевское  

«Но если по дороге – куст / Встает, особенно – рябина...» (Цветаева, 1994, с. 315), 

а также строчки И. Чиннова:  

Но если случайно, сквозь тень и прохладу, 

Два желудя мальчик несет на ладони, 

Опять – южнорусский июль на исходе, 

И будто по озеру или по саду, 

Тревожная зыбь по забвенью проходит  

(В Россию ветром строчки занесет, 2003, с. 308). 

Однако это уже иной ракурс поэзии Б. Волкова, связанный с другими аспек- 

тами его литературного диалога, – тема, требующая отдельного исследования.  

Хотя и восточная тематика предполагает дальнейшее изучение, подступы к кото- 

рому предприняты, но далеко не исчерпаны в данной работе. 
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Аннотация 

Статья предваряет републикацию поэмы харбинского поэта Алексея Ачаира (Грызова; 

1896–1960) «Казаки», завершенной автором в ноябре 1927 г. Она была издана дважды  

в 1929 г. в труднодоступных для современного читателя изданиях: в двух выпусках 

сборника «Вольная Сибирь» (Прага) и в газете «Русское слово» (Харбин). Забытая по-

эма заслуживает внимания как случай раннего подражания поэмам Марины Цветаевой, 

в первую очередь «Крысолову», а также как развернутое сочинение, отражающее обла-

стнические умонастроения периода «бури и натиска» кружка «Молодая Чураевка»,  

основателем и идеологом которого был ее автор. Кроме того, это самое большое по 

объему и самое значительное по масштабу сочинение Ачаира, единственная поэма, 

опубликованная при его жизни. Ачаир воспроизвел характерные приемы поэтики 

«большой формы» Цветаевой и попытался поставить их на службу задаче пропаганды 

сибирского областничества. Наряду с определившим художественный строй поэмы 

влиянием Цветаевой, в ней слышны и отголоски советской «левой», авангардной по-

эзии (Хлебников, Маяковский, Сельвинский), что делает мозаичным общее впечатле-

ние от поэмы. 

Ключевые слова 

Алексей Ачаир, литература эмиграции, литературные влияния, Марина Цветаева, по-

эма, русский Китай  
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Abstract 

The article precedes the republishing of the poem of the Harbin poet Alexei Achair (Gryzov; 

1896–1960) “Cossacks”, completed by the author at the end of 1927. It was published twice 

in 1929 in hard-to-reach publications for the modern reader: in two issues of the collection 

“Free Siberia” (Prague) and in the newspaper “Russian Word” (Harbin). The forgotten poem 

deserves attention as a case of early imitation of Marina Tsvetaeva’s poems, primarily the 

Pied Piper, and also as a detailed essay reflecting the regional mentality of the “storm and on-

slaught” period of the “Young Churaevka” circle. In addition, this is the largest in volume and 

the most significant in scale work of Air, the only poem published during his lifetime. Achair 

reproduced the characteristic techniques of Tsvetaeva’s “big form” poetics and tried to put 

them at the service of the propaganda of Siberian regionalism. Along with Tsvetaeva, who de-

termined the artistic structure of the poem, echoes of Soviet poetry (Khlebnikov, 

Mayakovsky, Selvinsky) are also heard, which makes the overall impression of the poem mo-

saic.  
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Alexey Achair, literature of emigration, literary influences, Marina Tsvetaeva, poem, Russian 
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9 апреля 1928 г. поэт Алексей Ачаир (Алексей Алексеевич Грызов; 1896–1960) 

писал из Харбина известному идеологу и деятелю сибирского областничества, 

редактору выходивших в 1927–1930 гг. в Праге сборников «Вольная Сибирь» 

Ивану Александровичу Якушеву (1884–1935): 

Посылаю Вам с этим письмом свою поэму «Казаки». И большая к Вам просьба, 

посодействуйте мне. Она – первая областническая сибирская поэма. Нельзя ли её 

устроить в «Волю России» к июню месяцу – годовщине 1918–<19>28. Марина Цве-

таева в Праге? Быть может, Вы её ей покажете? Я не знаком с Цветаевой, но очень 

хотел бы с ней познакомиться. Её поэзия мне так близка. Сговоритесь с журналом  
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и о гонораре. Я буду Вам чрезвычайно признателен. Может быть, если эта вещь за-

служивает внимания, её можно издать отдельным выпуском? И м<ожет> б<ыть>  

с иллюстрациями… У Вас ведь есть сибирские казаки, они должны знать обстанов-

ку семиречья и станиц по линии… 

Эта поэма – часть меня. В ней – моя вера в Сибирь и в сибиряков. 

Передайте мой поклон всем сибирякам в Праге 1. 

Автор письма не знал, что Цветаева еще в 1925 г. переехала во Францию.  

Ни в журнале «Воля России», ни в виде отдельного издания поэма Ачаира не бы-

ла выпущена, однако в 1929 г. Якушев напечатал ее в двух выпусках «обществен-

но-литературного и экономического сборника» «Вольная Сибирь» [Ачаир, 1929]. 

Примерно тогда же поэма вышла еще раз, в харбинской газете «Русское слово» 

(выпуск от 15 мая 1929 г.) [Хроника…, 2001, с. 393]; в новейшие издания насле-

дия поэта [Ачаир, 2004; 2009] она не включалась. Лишь в миниатюрном издании, 

посвященном Ачаиру, под заголовком «“Всеначального войска сибирского 

круг…” (Отрывки из поэмы “Казаки”)» были воспроизведены фрагменты поэмы 

[Ачаир, 2013а, с. 154–174], по которым современный читатель может составить 

лишь приблизительное преставление об этом сочинении.  

Между тем полный текст поэмы представляет немалый интерес сразу в не-

скольких аспектах.  

В первую очередь как случай раннего (можно сказать, оперативного) подра-

жания большим поэмам Марины Цветаевой, имя которой упомянуто в письме  

к Якушеву отнюдь не случайно. Из ряда довольно многочисленных, как всегда  

в творчестве Ачаира, литературных влияний, стержневым в «Казаках», завершен-

ных в середине ноября 1927 г., несомненно, является цветаевское. Во-первых,  

и в главных, это «Крысолов», публикация которого завершилась в начале 1926 г. 

(«Воля России» (Прага), 1925, № 4, 5, 6, 7–8; 1926, № 1), и «Поэма лестницы»  

(там же, 1926, № 11). Видны также следы знакомства с ее сказочными поэмами,  

которые выходили в виде отдельных изданий: «Царь-девица» (М., 1922) и «Мóло- 

дец» (Прага, 1924). Сегодняшний читатель «Казаков» в первую очередь вспомнит  

цветаевский «Перекоп»: обе поэмы посвящены событиям Гражданской войны  

(у Цветаевой в Крыму, у Ачаира – в Сибири), но говорить о влиянии было бы  

хронологической ошибкой: «Перекоп» был завершен 15 мая 1929 г. и не публико- 

вался при жизни Цветаевой 2.  

Кроме того, дата завершения поэмы Ачаира – 14 ноября 1927 г. – близка ко 

времени создания «Молодой Чураевки». Литературный кружок, основанный 

Ачаиром в марте 1926 г., взял это название на собрании, состоявшемся в редакции 

«ХСМЛ журнала» 30 октября 1927 г. Поэма отражает умонастроения Ачаира  

                                                            
1 ГАРФ. Ф. Р-5870. Оп. 1. Д. 156 (Общество Сибиряков в Чехословацкой республике. 

1926–1935). Л. 19 – 19 об. 
2 Справедливо отметив цветаевское влияние в стихотворении Ачаира «Маслянице», 

напечатанном в харбинском журнале «Рубеж» в 1928 г., Л. А. Мнухин заблуждался, воз- 

водя строки из «Казаков» «Чагин?.. – Васька?.. Ты?.. / Владимир!..» к стихотворению 

Цветаевой «Советским вельможей…» из цикла «Маяковскому» («– Здорово, Сережа! / – 

Здорово, Володя!» [Мнухин, 2000, с. 294–295]: поэма Ачаира была написана и издана еще 

при жизни Маяковского, а цветаевский реквием был напечатан в лишь в последнем (№ 11–

12) выпуске журнала «Воля России» за 1930 г. 
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в период чураевского Sturm und Drang’а, когда на платформе ХСМЛ 3 он возводил 

причудливое сооружение из общеэмигрантского евразийства, сибирского област-

ничества и «Живой Этики» Николая и Елены Рерихов (см: [Росов, 2009; 2018a; 

2018в; 2018г; Забияко, 2007, с. 68–88; 2014, с. 249; Забияко, Крыжанская, 2010]).  

 

 
 

Фотография Алексея Ачаира из журнала «Рубеж» (Харбин),  

1929, № 23 (72), 1 июня, с. 15 

Photo of Alexey Achair from the magazine “Rubezh” (Harbin),  

1929, no. 23 (72), June 1, p. 15 

                                                            
3 С 1924 г. Ачаир занимал пост старшего русского секретаря ХСМЛ (Христианский 

Союз Молодых Людей; то же, что YMCA – Young Men’s Christian Association [англ.]).  

В ведомственной справке, сохранившейся в деле Ачаира в Бюро по делам российских 

эмигрантов в Маньчжурской империи (БРЭМ), говорилось: «Официальная деятельность 

ХСМЛ. ХСМЛ является мировой организацией, имеющей свои отделения почти во всех 

странах мира. Официально задачей ХСМЛ является воспитание молодого поколения в духе 

христианства и культурная помощь тем странам, на территории которых находится ХСМЛ 

<…> Истинная цель существования ХСМЛ. В Маньчжу Ди-Го ХСМЛ является американ- 

ской организацией. Здесь он выполняет две задачи: пропагандирует идеи, необходимые для 

политики Америки; содействует шпионской работе Америки в крае» [Забияко, 2007, с. 75–

76]. Показательна эпиграмма «темного гения» «Молодой Чураевки», поэта Николая Пете- 

реца (1907–1944): «Вторники чураевские – гроб, / Где всегда прославленный в народе / 

Ачаир, американский поп, / Ныне областничество разводит» (цит. по: [Волин, 1997, с. 227]). 
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Наконец, поэма «Казаки» важна для понимания литературного пути самого 

Ачаира. Это самое крупное по объему и значительное по масштабу замысла из до- 

шедших до нас сочинений поэта, единственная подготовленная им к печати по- 

эма 4. 

Благодаря протеическому характеру своей музы Ачаир достаточно точно вос-

производит поверхностные черты организации текста цветаевского «Крысолова» 

(и еще не написанного «Перекопа» 5), вплоть до графического оформления  

и пунктуационной бижутерии. Вместе с тем художественная природа «Крысоло-

ва», кажется, вовсе не учитывается им. Особенно наглядно это проявилось, на-

пример, в репликах рыночных зазывал из двух поэм; при внешнем сходстве «ли-

рическая сатира» почти курьезным образом оборачивается евразийской или 

областнической идиллией: 

– О  – вощи да с гряды! 

– Со  – вести для судьи! 

Кур – ки-цесарки, 

Невесты-перестарки, 

Свежи , с постельки 

Вдовицы-коротельки. <…> 

Но – сы приплюснутые: 

– Чего бы вкусненького? 

Ла – дошки – ширмочками: 

– Чего бы жирненького?  

[Цветаева, 1997, с. 62]; 

                                                            
4 Еще одна поэма, «Борис Савинков», была найдена и опубликована В. А. Росовым (см.: 

[Ачаир, 2013б; Росов, 2018б]); она отмечена определившим ее ритмико-интонационный 

строй влиянием Гумилева. Сохранившийся фрагмент его первой поэмы, «Огляда» (1922) 

[Ачаир, 2009, с. 368–372], свидетельствует о знакомстве автора с «Песней о Гайавате»  

в переводе Ивана Бунина. В письме к И. А. Якушеву от 15 марта 1930 г. Ачаир упоминал 

еще одно сочинение, не дошедшее до нас, как и многие другие, из-за драматических 

перипетий жизни поэта, относящееся к большой форме (поэма или цикл стихотворений): 

«Я хочу напечатать в “Воле России” мою полу-поэму: “Эй, люди!”, которую, м<ежду> 

пр<очим>, я посвятил Марине Цветаевой» (ГАРФ. Ф. Р-5870. Оп. 1. Д. 156. Л. 37).  
5 Говоря об «авторских интертекстах из “Крысолова”» в «Перекопе», О. Г. Ревзина пи-

сала: «Воздержимся от ответа на вопрос, насколько <…> перекличка текстов двух поэм 

входила в сознательный замысел Цветаевой. Однако факт налицо: то, что на уровне вне-

текстовой действительности предстает как разное и оценивается по-разному, сквозь призму 

текста обнаруживает сходство» [Ревзина, 2009, с. 207–208]. Если сюжет в «Крысолове» 

поддерживается общеизвестной сказочной фабулой, то в «Перекопе» Цветаевой понадоби-

лось обоснование последовательности глав в дневниковой природе их «первоисточника» 

(«Последнего Перекопа не написала – потому что дневника уже не было, а сам перекопец 

<…> к Перекопу уже остыл» [Цветаева, 1997, с. 178]). Ачаир внедряет в художественную 

ткань «Казаков» сюжет романного типа («роман в стихах»), однако в итоге читатель может 

составить лишь смутное представление об отношениях и перипетиях, связывающих персо-

нажей: Владимира Чагина, Василия Ченцова, Любовь Сергеевну и Варвару. Любопытно, 

что открывают цветаевский «Перекоп» строки, отсылающие к сибирской памяти: «– Каб не 

чех! / – Каб не тиф! / Кто-то: – эх! / Кто-то: – жив // бы Колчак… / Солнцепёк. / Солончак / 

Перекоп // Наш» [Там же, с. 148]. 
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Татары, 

базары, 

цветные 

шатры. 

Палатки  

и юрты, 

и в юртах –  

ковры. 

Киргизы  

и сарты, 

и говор, 

и спор. 

И бег адъютанта, 

и звяканье шпор...  

[Ачаир, 1929, V, с. 19]; 

Поволжье и барки. 

Товарки. 

Сударки. 

Пельмени горячи! 

Пельмени горячи! 

Самара. Сарепта. 

Сарепта. Горчица. 

А хлеб-то, а хлеб-то!.. 

Ползет, волочится... 

[Там же, VI–VII, с. 34]  

Важно помнить о мелодекламационной практике Ачаира, очаровывавшей со-

временников, особенно молодежь. Приведем два мемуарных свидетельства, авто-

ры которых приводят в качестве примеров именно фрагменты поэмы «Казаки»:  

Инициатором Чураевки был молодой казачий офицер, белопоходник, Алексей 

Алексеевич Грызов, писавший под псевдонимом Ачаир (Ачаир – сибирская стани-

ца, где он родился). Он был очень музыкален, сам подбирал к своим стихам музыку. 

Поэму «Казаки» он читал, аккомпанируя себе на рояли, легким задорным стаккато: 

Стукоток стукоток 

Топоток топоток 

На восток... 

В музыке, в стихах, которые, казалось, лязгали как копыта на мерзлом снегу, 

слышалась летевшая на конях, не покорившаяся красным, казачья Сибирь. 

Всеволод Иванов, редактор большой газеты «Гун Бао», сам считавший себя по-

этом, брюзжал: 

– Язык дан человеку, чтобы выражать мысли, а не лязг копыт. <…> 

Хрупкий, несмотря на свой высокий рост, белокурый и голубоглазый, типичный 

северянин, Ачаир мало напоминал сибирского казака – они большей частью коре-

настые, смуглые, черноволосые. Застенчив он был, как девушка, на эстраде Чураев-

ки выступал не так часто, вероятно – из деликатности, чтобы не получалось, что 

«хозяину аплодируют в силу его хозяйского положения». Гораздо чаще слышала  

я его на других вечерах, куда его приглашали нарасхват [Крузенштерн-Петерец, 

1968, с. 51]; 



Лощилов И. Е., Полторацкий И. С. «Первая областническая сибирская поэма…» 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

287 

Внешний облик поэта помню отлично. Это был довольно высокий, белолицый, 

очень мягкий, безупречно вежливый человек. Из-за какой-то контузии во время 

гражданской войны у него бегали глаза, и гимназисты тоже от него бегали, ибо не 

любили его многословных поучений о пользе добра. 

Таким же – многословным, утомительным, но чистейшим человеком был Ачаир 

и в своих стихах, которые, впрочем, выигрывали при чтении их под аккомпанемент 

рояля. Ачаир сам подбирал к ним музыку, и завсегдатаи открытых вечеров Чураев-

ки (по вторникам) очень любили его «Пичугу», «Тянь-Шань», «Стукоток-топоток» 

[Перелешин, 1972, с. 5] 6. 

У поэмы нашлись поклонники в эстетически относительно консервативной 

среде старых областников: «Известный государственный деятель, агроном и си-

биряк И. К. Окулич <(1871–1949)>, проживавший в эмиграции в Канаде, отозвал-

ся на эту публикацию в письме к Якушеву от 21 декабря 1929 года: “Стихи  

Грызова удивительны. В первый момент кажутся набором слов, какой-то дека-

денщиной, а потом улавливаешь целую картину”» [Росов, 2018в, с. 85].  

Газетные рецензенты были менее доброжелательны: 

Что сказать о «Казаках» А. Ачаира, названных «поэмой». Написана она рваным 

стихом, искусственным и иногда искусным, но, в общем, это манера, и манера 

скучная. Но некоторые картинки, написанные мазками, вышли удачными из-под 

пера несомненно талантливого автора. Больше бы ему простоты, вместо погони за 

модернизмом [Могилянский, 1930, с. 6]. 

Парижский рецензент не удостоил поэму даже упоминанием имени ее ав- 

тора 7:  

…невразумительная, щелкающая короткими строками, как горохом, длинней-

шая поэма «Казаки», вольные упражнения по образцам Маяковского [К., 1930, с. 5]. 

«Возрождение» вообще выражало скепсис по поводу направления издания –  

в тоне, напоминающем литературную колонку Гулливера (общий псевдоним  

В. Ф. Ходасевича и Н. Н. Берберовой): 

В Праге выходит на русском языке альманах или литературный сборник «Воль-

ная Сибирь». Тон альманаху дают сибиряки-областники, требующие автономии или 

даже государственной самостоятельности. Так, некто г. Якушев пишет в последнем 

номере: «Сибирское областничество не предрешает вопроса о путях имперского 

строительства. Оно одинаково способно удовлетвориться и на путях сложного уни-

тарного государства, с предоставлением Сибири автономии, как и на путях союзно-

го государства, с предоставлением ей прав штата или частного государства. <…> 

Вот почему мы являемся не только республиканцами и демократами, но вместе  

с тем и федералистами. Ибо путь федерации дает все преимущества объединения 

национальностей и областей России, без тех недостатков централизованного, меха-

нического объединения, чем сильно страдала царская Россия, и о чем так много  

в свое время писали старые областники». Не знаем, от имени кого г. Якушев гово-

                                                            
6 «Тянь-Шань», «Стукоток-топоток» – несомненно, отрывки из «Казаков»; стихотво- 

рение «Пичуга» («О, я в Испании не был…»; 1930) Ачаир включил в свою книгу «Тропы» 

[Ачаир, 1939, с. 52–53]. 
7 Поэма и ее автор полностью были названы в анонсе, сообщавшем о выходе в свет 

пятого выпуска «Вольной Сибири» («Возрождение» [Париж], 1929, т. 4, № 1424, 26 апр.,  

с. 5).  
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рит это «мы» и какие силы за «мы» скрываются. Возможно даже, что и ничего не 

скрывается [Без подписи, 1930, с. 3] 8. 

За именем Маяковского стоит некоторое обобщенно-пренебрежительное от-

ношение к «новым веяниям» в поэзии. Сегодняшние исследователи вспоминают  

в связи с «Казаками» имена Блока, Маяковского и Цветаевой, оценивая поэму 

порой противоположным образом 9. Отметив, что, например, начало главы II  

(«В станице») воспроизводит ритмико-интонационный и отчасти образный строй 

стихотворения Иннокентия Анненского «Снег» из «Трилистника ледяного» (1909), 

обратим внимание на другие влияния, так или иначе связанные с Маяковским  

и советской поэзией.  

Это поэма Велимира Хлебникова «Настоящее», изданная в Москве в 1926 г.,  

и поэма Ильи Сельвинского «Улялаевщина», отрывки из которой стали появлять-

ся в советской печати с 1925 г. «Сказка про Северяну» (персонификация Сибири), 

которую рассказывает в поэме Ачаира старик Ермолаич, написана, в подражание 

Сельвинскому, неурегулированным тактовым стихом «Улялаевщины». Видимо, 

оценив убедительность тактовика для передачи суржика (или ритмико-интона- 

ционного впечатления, которое он производит), Ачаир смело переносит этот раз-

мер в главах II и XIV на имитацию характерных особенностей речи старого сиби-

ряка Тихона Ермолаевича.  

К знакомству с творчеством Сельвинского и других конструктивистов восхо-

дит у Ачаира, видимо, и задача имитации народной речи, которую он решил пря-

мым наложением диалектных форм на восходящий к Анненскому 2-стопный ана-

пест: 

Да старик Ермолаич,  

желто-серый – как снег: 

– Чо, аль сказку жалате? 

Рассказать вам, аль нет?  

[Ачаир, 1929, V, с. 16]. 

                                                            
8 В переписке Ачаира с Георгием Гребенщиковым, впрочем, речь заходит об устано- 

вочном докладе Л. Д. Троцкого «О Сибири», изданном брошюрой в 1927 г. (см.: [Росов, 

2009, с. 255]). Об отзыве анонима Ачаир писал Якушеву 15 марта 1930 г.: «Между прочим, 

Тамара Андреева очень обижена на отзыв в “Возрождении”. На днях она с присущим ей 

энтузиазмом (или как иначе?) выражала мне своё возмущение по этому поводу. Впрочем, 

по адресу некоторых Европейских эмигрантских изданий у нас, восточников, нередко мож- 

но слышать такие эпитеты, вроде: “приют для хроников”, “убежище престарелых литера- 

торов” и т. д. Но мы, здешние, конечно, б<ыть> м<ожет> уж слишком запальчивы» (ГАРФ. 

Ф. Р-5870. Оп. 1. Д. 156. Л. 37). Тамара Петровна Андреева (? – ?), харбинская поэтесса, 

принадлежавшая к кружку «Акмэ»; в конце 1920-х гг. переехала в США. 
9 Ср., например: «По масштабу литературного решения и идейному замыслу “Казаки” 

соперничают с блоковской поэмой “Двенадцать” (в одном случае изображена русская 

революция, в другом – Гражданская война), хотя любимым поэтом Ачаира является всё-

таки не Александр Блок, а Марина Цветаева» [Росов, 2018б, с. 72]. «В поэме А. Ачаира 

“Казаки”, написанной в стиле “Двенадцати” А. Блока, но отличающейся отсутствием ху- 

дожественной формы, единства стиля и беспомощным подражательством, рассказывается 

о попытках создания автономии в Сибири» [Барсукова, 2008, с. 152]. Предоставим судить 

читателям поэмы, кто из ученых ближе к истине. 
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Когда в «Перекопе» народную речь («землячки сговариваются») потребова-

лось передать Цветаевой, это получилось у нее и компактнее, и элегантнее, и убе-

дительнее: 

Пот-то – наш, 

И власть – нам. 

Понимашь? 

– Понимам 

[Цветаева, 1997, с. 159]. 

Объединив вокруг задачи пропаганды областнических идей средствами поэзии 

наиболее «левые», авангардные тенденции как эмигрантской (Цветаева), так и со- 

ветской (Сельвинский) поэзии, Ачаир не встретил, кажется, понимания ни в лите-

ратурном, ни в «областническом» мире, и этот опыт не получил продолжения. 

«Визитной карточкой лиры поэта» [Штейн, 1997, с. 141] и сегодня остаются его 

ранние строки, выдержанные в тональности Надсона и Некрасова. В этих строках 

эмигранты Востока и Запада легче распознавали свидетельство о своей судьбе  

и о «миссии российского исхода» [Там же, с. 140], чем в «рваном стихе» «Каза-

ков», и запомнили имя их автора: 

Не сломала судьба нас, не выгнула, 

Хоть пригнула до самой земли. 

А за то, что нас Родина выгнала –  

Мы по свету её разнесли  

[Ачаир, 1925, с. 70].  

 

 
 

Могила Алексея Ачаира на Заельцовском кладбище (Новосибирск).  

Участок 73. Фото И. Е. Лощилова 

The grave of Alexei Achair at the Novosibirsk cemetery “Zaeltsovskoe”.  

Section 73. Photo by I. E. Loshchilov 
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Поэма воспроизводится в приложении по: [Ачаир, 1929]. Текст в основном 

приведен в соответствие с современной пунктуационной нормой, графические 

особенности оригинала сохранены. Написание имени «Вальтер Скот» исправлено 

на «Вальтер Скотт». Написание слов «шопот» и «шопоток» исправлено на «ше-

пот» и «шепоток»; «казаченок», «внученок», «девченка» – на «казачонок», «вну-

чонок», «девчонка»; «невиданый» – на «невиданный»; «итти» – на «идти»; «ды-

шет» – на «дышит»; «не-чет» – на «нечет»; «холщевые» – на «холщовые». 

Многочисленные случаи авторского пунктуационного творчества с произвольным 

количеством знаков приведены к виду «…», «!!!», «!..», «?..». В тексте главы V 

(строфа «По кру гу – по по лю – ~ землей пути!») сохранены как значимые «длин-

ные» (утроенные) знаки «тире». 

 

 

 

Приложение 

 

 

Алексей Ачаир 

 

КАЗАКИ 

 

I. КАЗАКИ НА ПОХОДЕ 

 

«Рано утром весной i 

на редут крепостной 

раз поднялся пушкарь  

поседелый. 

Брякнули сабли кольцом,  

дернул сивым усом 

и раздул свой фитиль  

догорелый» 10... 

Шепоток. 

Шепоток. 

Стукоток. 

Стукоток. 

Топоток. 

Топоток. 

На восток? 

– На восток!.. 

«Он у пушки стоит, 

сам на крепость глядит 

сквозь прозрачные волны  

тумана. 

                                                            
10 Из казачьей песни-поэмы сибирского войска времен киргизских набегов. 1-я четверть 

XIX столетия. <Примеч. автора.>  
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Вот мелькнул белый флаг 

у высоких палат 

удальца, 

молодца-атамана»... 

Два коня идут рядом. 

Серый машет хвостом. 

Над казачьим отрядом – 

в небе коршун – пластом. 

Шепоток – 

это быль. 

Шепоток – 

это пыль. 

Стукоток – 

это ключ. 

Стукоток – 

стук певуч. 

Топоток – 

от копыт. 

Топоток – 

это быт. 

На восток – 

это грань. 

На восток – 

ну-да, грянь: 

«Застучи, моя дубинка ii, 

заиграй, моя волынка... 

Люба – люба – люба – люба – люба!.. 

Люба – люба – люба – люба – люба!» 11... 

Шепоток – это быль от веков.  

Шепоток – это пыль от подков. 

Стукоток – это ключ по камням.  

Стукоток – стук певуч к стременам.  

Топоток – от копыт по земле. 

Топоток – это быт на заре. 

На восток – это грань от зари. 

На восток – ну-ка, грянь – да замри: 

А по  небу, по -небу серому  

не летать соколенку смелому. 

Соколенок – голубь: на привязи!  

Соколенок малый не выкормлен. 

Шепоток – стукоток – топоток...  

Землю бьет – переплет – конских ног... 

                                                            
11 Сибирская казачья плясовая песня. <Примеч. автора.> 
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Между гор – по пескам – кишлаки... 

Мимо них – на рысях – казаки...  

Шепот –   

топот –  

стук и  

грохот. 

Стремена  

звенят  

о шашки. 

Пыльны 

белые 

рубашки. 

Пики – 

острые 

зубцы...  

Бубенцы –  

гонцы –  

певцы... 

Сбиты 

мягкие 

фуражки 

на 

нахмуренные 

лбы... 

Вдоль дороги... 

Первый – сотый... 

Не считать ли вздумал,  

што ты? 

Вдоль пути –  

столбы –  

столбы... 

Тридцать первый... 

Чет иль нечет? 

На струне – не коршун – кречет...  

Столб бежит тридцать шестой... 

Рысью – рысью – по дороге. 

По струнам – по теням – ноги. 

У версты – три – ста – ... постой!.. 

С т – о – й!!! 

Привал. 

С т – о – й!.. 

Вал. 

Муллушка. 

Не молельня – крепостца... 
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Смотрит, 

с пояса сняв кружку,  

казачонок на отца. 

Старый вахмистр 

вертит ножку. 

Но кисет –  

малинов-цвет. 

На кисете –  

по дорожке –  

вышло крестиком: 

«при – вет»... 

У земляной  

груды вала  

зной глотнула  

духота. 

Здесь бежала –  

убежала –  

утонувшая  

вода...  

В зное – рек ли? 

В жаре – в пекле –  

по песку – казачья жизнь.  

Пыль – дорога гнется петлей.  

Подтянул подпругу – нет ли –  

– Са – ди – и – сь!.. 

Ну-ка, песенники, в ряд! 

Выходи перед отряд! 

Эй, вы, песенники, – пой: 

Где казак, Любуша, твой? 

Как в станице, говорят, –  

девки ласковы подряд. 

Твой казак – как вешний снег.  

Был казак – пропал и след... 

Казаки – точно птицы. 

Им – летать, да расти... 

А станицы – станицы –  

где-то там – позади... 

II. В СТАНИЦЕ 

На морозце крепчатом –  

ледяные пути  

Со двора казачатам  

надо коней вести. 
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Посиневшие губы. 

Пальцы – красный кумач. 

На парные, на крупы – 

залететь бы –  

и вскачь!.. 

Да старик Ермолаич,  

желто-серый – как снег: 

– Чо, аль сказку жалате? 

Рассказать вам, аль нет? 

Задрыгали – зашмыгали 

пимами – как ежи. 

У шапок уши: дрыг-дрыг-дрыг... 

– Скажи-ка!.. расскажи!.. 

Лед скатился по снегу  

голубицы синей. 

Вышли по льду на реку  

семь казачьих коней... 

И на речке, где прорубь, 

Где хрусталь, да алмаз –  

спит невиданный город. 

Начинается сказ... 

(Сказка про Северяну).  

А как встанет  

во весь рост –  

как встанет... 

Сердце захлестнется –  

ноги – хрупь. 

Голова дурманится:  

чешуйчатый хвост – 

Господи, – достанет!.. 

Человек –  

а валится –  

в прорубь,  

в глубь... 

Взвизг, всхруп, топот копыт... 

И – как тетива: 

Се – ве – ря – на!!! 

Владычица, подсоби! 

– Дяденька, а, дяденька, дорожка куда-сь? 

– Ась? 

– Семь чебачков наловили вчерась. 

– Вы чо, из охотничков? 

Визжит пила у морозца плотничка.  
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Стукает молоток:  

ток – ток,  

ток – ток – мосток. 

За мосточком – лесенка. 

За лесенкой – терем. 

На слово, говорит, верим:  

потому – песенка. 

И говорит гневно: 

Северная, брат ты мой, 

Северная. 

Се – ве – ря – на! 

Царевна... 

За станицею – школа... 

А за школой – разгон: 

Кто на Терек – 

кто на Дон. 

В карьер – марш-марш! 

Государя моего – 

хорунжий – наш! 

Плещет сумрачный Иртыш: 

– Или... камыш... 

Плачет горько Селенга iii: 

– Кобдо ... Урга... 

Кто на Терек – 

кто на Дон – 

свой берег, 

дом... 

Самарканд, 

Коканд, 

Термез – 

из дому, 

в лес... 

И 16 лет – как сон. 

В 17 – встань!.. 

Пограничный гарнизон. 

Тышкан iv. 

Тянь-Шань. 

III. ВЕЧЕР В ВОЕННОМ ЛАГЕРЕ 

(Вальс) 

Манят напевы  

меж гор огнями... 

– Любовь Сергевна, 

пришли за Вами!.. 
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Духи и веер... 

Платок – надушен... 

– Катюша, где Вы?.. 

– Ах, нет, – не нужно!.. 

Прическа в газе. 

В столовой – встреча. 

– Пора уж разве 

идти на вечер?.. 

Манят из мрака 

оркестра трубы... 

– Темно, однако, 

идти до клуба... 

Мерцают звезды, 

темнеют валы... 

– Скажите, поздно  

у вас начало? 

Палатки – беды. 

В тени – друг к другу... 

Зовут напевы. 

Клянутся трубы... 

О, звезды, взять бы –  

да с неба – о-земь!!! 

– Ах, не соврать бы,  

как будто – в 8... 

(Мазурка). 

Пара за парой!.. 

Полною чарой –  

пейте веселье. 

Бегайте в жмурки... 

Звуки, сплетайтесь! 

Пары, слетайтесь – 

в радостном беге –  

в темпе мазурки... 

Шорох ног. 

Шелест трав. 

Шепот грез. 

Ах!.. 

Залиты светом –  

плавно скользите! 

А на паркете –  

в зале – цветник. 
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К люстре от люстры –  

светлые ники. 

Искристый брызжет 

жизни родник... 

– Любовь Сергеевна... 

Можно ли: Люба?.. 

Вы точно северный  

хрупкий цветок. 

В тихом ответе –  

алые губы... 

Шелест трав –  

шепот грез –  

шорох ног... 

(Буфет). 

– Собирайтесь-ка вы, каза ченьки, 

во единый, во-о кружок!.. 

– Ты уж пьян, должно быть, Васенька! 

Спать пора идти, дружок... 

– К черту спячки! 

Скоро скачки. 

Лопнул приз: 

хромой киргиз. 

Будь он проклят! 

Чо за рохля! 

Вся вода – 

к копытам вниз... 

(Карточная) 

– Семь пик!.. 

– Семь треф!.. 

– А я держу... 

– Ну – восемь!.. 

– Просим!.. 

(Биллиардная) 

– В лузу... – Ловко!.. 

– Дуплетом в угол уложу... 

– Прошу!.. 

– Ах, чтоб ее, чертовка!.. 

(У стойки) 

А на стойке  

рюмка с рюмкой:  

дзинь-дзинь-дзинь!.. 

А настойки 

капля с каплей: 
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буль-буль-скок!.. 

– Выпьем, Вася! 

Чо, не хочешь, 

мамин сын? 

Брось ты сотню, –  

чо ты хнычешь?  

Ну? Глоток! 

За здоровье 

то-го, 

кто не любит 

ни-ко-го... 

У-рр-а!!! 

– Спать пора! 

IV. В УЩЕЛЬЕ. ПИКНИК 

Шорох ног.  

Шелест трав.  

Шепот грез. 

Ах!.. 

Шепоток. 

Стукоток. 

Топоток. 

Синий мох. 

Синий мрак. 

Звон стрекоз. 

Ах! 

Рокот вод.  

Рокоток.  

Шум-поток...  

Водопад –  

дождь и град –  

со скалы –  

хлынь. 

Шум лилов.  

Черный ров. 

Звон стекла. 

На горах снеговые  

ковры –  

скинь! 

Шесть ковров,  

пять ковров –  

и скала... 

В черном рву  

громовая  

вода –  

ринь! 
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Со скалы 

в белый пар,  

в черный низ. 

А вверху  

снеговая  

гряда –  

синь. 

На скале,  

на коне  

спит киргиз... 

Шорох ног.  

Шелест трав.  

Шопот грез.  

Ах!.. 

Белый мох...  

Белый знак.  

И откос... 

Ах!!! ………………… 

– Хорунжий Чагин!.. 

– Хорунжий Чагин... 

– Ау!.. 

– Ау... 

В шумящем мраке  

ребенок – всякий. 

Ау – зову. 

– Любовь Серг... Грохот… 

И блеск… В потоке 

бурлит вода. 

– Хорунжий Чагин!!! 

В гремящем мраке: 

– Вот так всегда! 

Ревет ущелье. 

Грохочут глыбы. 

Цок-цок-цок-цок!.. 

Скрежещут мелью  

подков изгибы,  

как говорок. 

– Хорунжий!.. Чагин!.. 

Внизу – во мраке. 

– О, Боже мой!.. 

Глаза сквозь слезы...  

Зовут утесы: 

– В поток – за мной!!! 
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На отлогой горе – 

аул... 

По камням – 

водопад 

и шум... 

– Любованя, скорей!.. 

Ау!.. 

Страх коня. 

Гром и ад. 

И – гул... 

Гул гудит, шум шумит, – порог...  

И с горы – конь в обрыв!.. 

И поводья из рук – 

И молитва, – как шелест губ. 

И на глыбах – борьба – вода... 

Словно рыба... 

 – СЮДА!.. СЮДА!!!... 

Берег... берег... 

за тем!.. к тому!.. 

Кто доверит любовь?.. кому?! 

………………………… 

И с седла –  

над водой – 

и крик: 

………………………… 

Бьется конь, 

вместе с той, 

между – глыб. 

………………………… 

Два коня... 

Тихий взгляд – и блеск... 

– Ты меня… 

Водопад и плеск... 

И сквозь слезы, 

целуя: 

– Мой! 

Ты с откоса...  

– И ты со мной! 

(Пикник). 

– Мы вас ждали, ждали, ждали!.. 

Скатерть белая на мху. 

Камин – серые 

скрижали – 

на малиновом верху. 
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Как зеленый, 

темный витязь, 

смотрит бурая 

сосна. 

– Чагин, Чагин!.. Ну, садитесь!.. 

– Эй... вина! 

Шум, веселый 

говор, 

песни, 

ржанье, 

звон и стук 

подков... 

– Дериглазов, хоть ты тресни, 

а чтоб вовремя был плов! 

Два барана, 

три барана, 

черный масляный 

казан! 

Девки пьяны, 

парни пьяны. 

Повар стал, 

а был казак!.. 

А шашлык на угольках: 

трах-треск-крах!.. 

Сало топится в кусках, 

с угольком – в руках... 

Наливай, сосед соседке, 

соседка любит пить вино!..  

Подноси сосед соседке... 

– Вася, ты уж пьян давно!.. 

– Люба, что же вы стоите? 

Вам не жалко ваших ног? 

– Ну, а что ни говорите... 

Чагин с Любой – шепоток. 

– Сяду... я ведь так... устала...  

все в седле – с 6-ти утра... 

– Наливай сосед соседке –  

соседка выпила!.. Ура!!! ... 

V. СКАЧКИ 

Татары, 

базары, 

цветные 

шатры. 
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Палатки  

и юрты, 

и в юртах –  

ковры. 

Киргизы  

и сарты v, 

и говор, 

и спор. 

И бег адъютанта, 

и звяканье шпор... 

Оркестр, два оркестра. 

И поле – и гладь... 

– Кто первый, кто первый?..  

кто будет скакать?.. 

Зеленый, пунцовый, 

оранжевый цвет... 

– Ну, приз за Ченцовым!.. 

– Помилуйте!.. – Нет, – 

у Чагина – Быстрый... а Ваське... куда!?.. 

И смех, серебристый... 

– Сюда, господа! 

В палатку, в палатку –  

в палатке простор, –  

пляши хоть в присядку  

под звяканье шпор. 

А возле – а кругом –  

на скамьях – пестро. 

Друг с другом – за другом –  

шелка – серебро... 

Малиновый – серый –  

под солнцем цвета... 

– Куда вы там сели? – 

садитесь сюда!.. 

Жена командира  

и дамы полка. 

– Ах, Люба!.. как мило!.. 

(и взгляд свысока). 

У юрты, где тесно – 

бутылки: хлоп-хлоп!.. 

И звуки оркестра – 

в разбрежку, 

в галоп!.. 
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А в юрте, 

где жарко от белых кошом – 

влиятельных 

сартов 

поят – кумысом... 

– Напился? – Кончало!.. 

На миг – не дыша...: 

– Начало... начало... 

Шажком – не спеша – 

туг в кителе белом,  

красней чем коралл –  

среди офицеров  

идет генерал... 

А в поле – на воле –  

где начался круг – 

семь всадников бродят, 

семь маленьких мух… 

Сжимаются губы... 

Миг... шорох... молчи! 

Берутся за трубы. 

Трубят 

трубачи: 

– СКАЧИ!.. ЛЕТИ!!.. СТРЕЛОЙ!!!... 

Первый вал. Первый взлет. Взлет второй. 

 

По кру гу – по по лю – 

через мосты –––  

в карьере ––– в топоте ––– 

взметнув хвосты!!! 

И в вихрь ––– поводьями –––  

играй, пусти!.. – 

но половодьями – 

землей пути! 

ХЛОП-клуб!.. Через барьер... Браво! 

Ура!.. ура!.. – Кто идет первым, кто вслед?.. 

– Это Ченцов... – Нет, это Чагин, справа... 

Голова в голову, след – 

в наступающий след... 

«Мы дружно на врагов... vi 

на бой, друзья, спешим,  
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за родину, за славу,  

за честь мы постоим!..» 12 

– Рай – рай – ри-ри-ри!.. 

Рай – рай – ри-та-тай!!.. 

Ах, Чагин... Вла-ди-мир!.. 

под-дай, брат, под-дай! 

ХЛОП – клуб!.. – и канава – 

для друга. 

ХЛОП – клуб!.. – и канава для  

всех... 

Хлесть-хлясть!.. – бьет нагайка 

по крупу... 

Хлясть-чорт!.. не седьмым же на 

смех!.. 

– Ченцов, Ченцов... опоили коня-то?  

Третьим... четвертым... обида, срам! 

– Что это, что это?.. – Васька куда-ты?  

Перед палаткой – карьером... – К гостям! 

Что это?.. кто это?.. Третий и первым... 

Кто это?.. Боже!.. смотрите!.. упал?!. 

Чагин на Быстром – на полном карьере –  

вала с саженной канавой – не взял. 

Кто это?.. что это?.. споры и крики... 

Возле канавы – под серым конем – 

бьется – как рыба на лесе – на крюке... 

спутанный… сломанный… Кровь – рудоем… 

– Носилки!.. носилки!!! Уносят. Уводят  

с круга коня. Пристрелить, коль без ног.  

А над носилками тихо: – Во-ло-дя!.. 

А на носилках – рассеченный лоб... 

Татары, базары, 

цветные шатры.  

Палатка и юрта, 

и в юрте ковры. 

Киргизы и сарты,  

и говор, и спор.  

И бег адъютанта,  

и звяканье шпор. 

– Кто первый?.. кто приз взял?.. 

– Не все ль равно кто!.. 

                                                            
12 Песня сибирских кадет-казаков. <Примеч. автора.> 
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– Что главное в жизни? 

– Что вдруг – отнято!.. 

– Джигиты, джигиты 

уж скачут!.. 

– К местам!.. 

Развитым, разбитым – 

не взреятъ мечтам. 

VI. ДОРОГА. БЕЛЫЙ ЦВЕТ 

Туман... туман... 

Умаялся... 

– Эх, ты!.. 

На людей, хоть кнуты 

а на скотину... 

– Правь на плотину! 

– Ишь, ты пакость-то – пегая... 

– Хлебушка... накося!.. 

Стены... бело... 

Стены... 

Стоп: 

ось – над телегою! 

– Туман... туман... 

белый лоб... патлы – клей... 

– Куды тебя 

к чорту занесло? 

– Пра – вей!.. 

– По рюмочке, значит, выпили, – 

раз – вез – ло... 

Ерепенится... 

– Как говоришь?.. куды? 

– Сворачивай! 

– Барыня с дачи вот 

едак пела: 

разом – 

млела!.. 

Даль-то... даль-то... 

бе – ла – я, 

пенится... 

Туман... туман... 

Пути нет: 

застлал белый свет! 

Из тумана – 

тошным-тошно. 

Из тумана – 

светлым-светло. 
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Из тумана – 

больным-больно. 

И ступить нельзя. 

И достать нельзя. 

Разве сослепу 

воплем по небу, 

не крестясь: 

– Заступница! 

Помилуй нас 

грешных, 

да и в грязь!.. 

Лапоть-то в дырьях, 

И онуча вылезла. 

– Матушка просвирня 

белой ручкой вынесла: 

«Пей, говорит, касатик!» 

А сзади-то, сзади-то 

семь аршин не мереных. 

Разве бы поверил бы? 

– Куда тебе грязному мужику, 

сопляку, 

олуху!.. 

Говорит – 

да и по  уху! 

Говорит – 

да и по  уху! 

Знай наших, – 

да и взашей! 

VII. ДОРОГА. СИНИЙ ЦВЕТ 

Синь-кафтан. 

Небо – сине.  

Охота... 

– Вы читали... Вальтер 

Скотта? 

Конь – хвост трубой. 

Грива – дугой. 

Один. Другой. 

Третий. 

Ручуки – как плети... vii 

– Читал-ла... 

– Ах, вы, милые мои дети! 

Губы синие – 

(в уксусе вымыла)... 

– Он уж просил... просил... 

Мэ, ву компрене, ма шери viii – 

не партия. 
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– Не потрафило, значит? 

У самой норы хвост волочил!.. 

– Сво-ло-чи!.. 

Вслух: на вашей шейке – 

родин-ка. 

– Ах, 

Борис, 

оставьте!.. 

– Все в виц-мундирах... 

Государыня вышла... 

Бюхляев-то затянулся – 

воротником сдавило, 

еле дышит – 

синь-синешенек... 

– Не вылезет, 

как бы ни гнулся! 

– Почем знать!.. 

– Почем, спрашиваете? 

Для вашего сиясь, 

не скупясь, 

20 целковых аршинчик. 

– От – кладывай!.. 

– Люстру хрустальную 

изволите? – 700! 

(Мужики оброк не платят...) 

– Изволите от?.. 

– ...Кладывай! 

– Золотой несессер 

под англицкий манер, 

для чистки ногтей 

у детей. 

1000!.. 

– Из деревни мужики 

пришли, погорелые – что ль, 

принять, отложить до утра? 

– Ишь-ты, обнаглели!.. 

В баню сперва! 

От-кла-ды-вай! 

VIII. ДОРОГА. КРАСНЫЙ ЦВЕТ 

– По красному бей!.. 

Робеешь? 

Куды прешь?.. Назад!.. 

Поспеешь!.. 

Шнуры – как артерии 

в глазах, 
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в мозгу... 

На мосту – 

взвод 

кавалерии... 

– Не могу!.. 

– Можешь, чортов сын, 

Мож-жеш-шь! 

(Ha роже – 

сытая злоба). 

– Мож-жеш-шь! 

Обвилась лезвием…  

Выхлест – глаз 

смотрит… 

В оба! 

– Справа по три!.. 

Рысью!!! 

– Помяни, Господи, 

во царствии Твоем!.. 

– Сторонись, сомнем!.. 

– ...тетку Анисью!.. 

полегли, братики, полегли!.. 

– Взвод... пли! 

Рухнуло 

окаянным – 

по спаянным. 

Светом багряным – 

по раненым. 

Плавно, напевно, 

как струна: 

– Слепая царевна 

Се-ве-ря-на! 

– Община Урала 

не пала, 

малиново-ал 

лампас 

и у нас. 

Гей... с острога ми!.. 

с врагами 

померяться силой... 

Гей!.. 

– По красному полю 

в волю – 
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тупым концом – 

бей!.. 

Свинцом 

залиты глаза 

Язык – как шиш. 

– Иртыш... Иртыш!.. 

не насмотреться- бы, милый!.. 

– Ишь, взвыла!.. 

В кузнице красен горн,  

в кузнице воздух черн. 

Кровь под огнем красна, 

кровь под углем черна...  

Тошно!.. 

– Он думал, что я –  

нарошно. 

Я ему – в ножки:  

раз!.. 

Он мне – каленым  

в глаз. 

На десятке сошлись, 

а то ка- 

тор 

га. 

– Провокатор? 

– Да! 

– Ловко это ты, – 

смышленый! 

– Прут-то ведь, 

прут, 

каленый!.. 

– Што?!. Бунт?!!.. 

– Ни фун... та!.. хле... ба!!! ... 

А жандармский погон – 

не блин, не калач. 

– С испокон 

по грешной Руси, – 

Владычица, пронеси, 

аминь, – 

хоть плачь! 

Отворот красный. 

Властный. 

Пухнет. 
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– ...Под-дернем!.. 

...под-дернем – 

да бухнем!.. 

– Бунт?! 

Сырой 

грунт. 

IX. ТЯНЬ-ШАНЬ – МОСКВА ix 

Там, где бродит тигр, 

где станут верблюды... 

Где от смертных игр  

кровавые следы... 

Где снега вершин 

на небе чертят грань... 

Там царит один – 

Тянь-Шань... 

Там, где тень садов 

скрывает в жаркий зной. 

Там, где сок плодов 

покой дает земной. 

Где снега вершин 

на небе чертят грань... 

Там царит один – 

Тянь-Шань... 

Вниз спадают змеями ущелья... 

Одинокий слышен зов марала... 

Стонут вековые подземелья... 

Тайны гор хоронит тишина. 

Много лет прошло – не стало сказок... 

Много лет прошло – любви не стало... 

Только в песне грустного рассказа –  

юность не забытая – слышна. 

– Вот и мы в столице – 

птицы. 

Казакам бы только взвиться, 

взвиться да лететь, 

да реять... 

– Надолго, Василь Андреич? 

– 28 дней. 

Часов 

не считал 

Василь Ченцов. 
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А Владимир?.. 

– В институте. 

– Фу-ты, ну-ты, ножки гнуты! 

– Скоро будет агроном... 

– Как нога-то? 

– Все хромает. 

– Ну, а вы все-та же... 

знает – 

все заботится о нем?.. 

– Он – мой муж... 

– А я... 

– Василий! 

Много в детстве было сказок. 

Я – мечтала... Вы – любили – ль! 

– ведь любовь – приходит сразу... 

Он, Владимир... 

 – Горько, Люба, 

тошно сказывать... уходит жизнь... 

сквозь стянутые зубы... 

Жизнь, 

Как пытка – на народе... 

Эх, безлюбье!.. 

Помню зараз после вашего отъезда 

нашу сотню – к чорту в заросль, 

в крепость бросили на месяц... 

А потом... пошли недели... 

А потом... прошло – полгода. 

Карты. Водка. Пили. Ели. К тиграм лазали 

Без счета. 

В перестрелках по границе... 

А потом – попал в станицу. 

А потом – боялся спиться. 

И потом... еще три года. 

А весной – на усмиренье 

голодраны... кто потоще! 

Деньги... Анну... Продвиженье... 

И чего, казалось, проще?.. 

 Не пошел. 

Вернул обратно 

казаков... 

Ну, сделай милость, голых бить!.. 

кому приятно? 

Не пошел. 

Умом не понял, а почувствовал: не надо. 

Жизнь – как люди. Коль погонит – 

уж, того, – 

не жди пощады! 
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Не пошел – под суд!.. 

Замялось: 

Есаул лихой, Ченцов-то! 

И откуда что и взялось – 

песни, мол... скачки, мол... 

джигитовка... 

На распутьи вот покуда. 

Знаю сам, что путь не верен. 

Но – в столице. А отсюда 

возвращаться... путь – не мерен!.. 

Разве только буря грянет... 

Лето – печка... Мир – как вымер... 

– Это с кем ты, Любованя? 

– Чагин!.. – Васька!.. – Ты?.. 

Владимир!.. 

Расспросы, 

вопросы 

о старом, 

о том, 

что было, 

что стало, 

о всем 

да о сем... 

– Давно ты? 

– Вчера лишь. 

– На месяц? 

– Ну да. 

– Хромаешь? 

– Хромаю – 

да что!.. 

ерунда!.. 

– Любаня, 

покушать... 

С Васюткой. 

Ты пьешь? 

...Любаня... 

Любаня... 

А в голосе – 

дрожь... 

– Я слышал, 

ходил ты 

с полком  

в Калунду? 

– Вернул, брат! 
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Не вылез. 

Не вынес беду... 

– А как же? 

– А так же... 

– В запасе? 

– В гробу! 

– Брось шутки! 

– Без шуток... 

А жила – 

на лбу... 

– А помнишь, 

а помнишь? 

Джаркент x 

и Хоргос, 

и... 

как пестрые 

ленты – 

вопрос 

за вопросом... 

– ...Соберемся-ка мы, казаченьки 

во единый во-о-о кружок!.. 

Так-то, друг мой, славный Васенька!..  

Пьешь? 

– Не пью! Не лей, дружок!.. 

А по скатерти дробно 

пальцы: 

стук-стук-стук-стук! 

А на сердце любовно: 

– Любованя, мой друг!.. 

А по скатерти нервно 

дробь дробит... кровь – как дробь. 

Северяна царевна – 

любовь!.. 

– Ну, закусим... 

Выпей рюмку! 

– Ну, давай уж, 

так и быть! 

Коли слезы –  

так уж слезы. 

Коли пить – 

так будем пить! 

– Мать здорова? 

– Да, здорова. 
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– Все в Черлаке? xi 

– У себя. 

Тешит старость – 

няньчит малых 

двух каких-то 

казачат. 

Одного крестила даже 

в честь меня – 

Васюткой тож... 

– Нy, за здравье 

бабки Маши!.. 

Звон стаканов – 

сердца дрожь... 

«Не любить – загубить 

значит жизнь молодую...» xii 

Коли пить – станем пить... 

– Ты не знаешь такую? 

– Знаю... знаю... 

А ты помнишь 

нашу песню: 

Пей до дна! 

За здоровье 

того – 

кто... 

не любит никого! 

Ура! 

Так-то брат! 

Давно это было... 

Сплыло!.. 

X. КАЗАКИ-СТУДЕНТЫ... 

«Юной верой пламенея xiii 

с Лены, с Бии, с Енисея 

ради воли и труда, 

ради жажды жить светлее 

собралися мы сюда... 

«И с улыбкой вспоминая 

ширь Байкала, блеск Алтая, 

всей стране, стране родной 

шлем привет мы, призывая 

всех, кто с нами, в общий строй... 

«Каждый здесь товарищ равный, – 

будь же громче, тост заздравный. 

Первый тост наш – за Сибирь, 

за красу ее и ширь, 
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а второй – за весь народ, 

за святой девиз: вперед!.. 13 

– Вперед!.. 

– Вперед – вперед!.. 

– Брось, – хозяйка уберет! 

Стены в пестреньких обоях. 

Самовар давно потух. 

Варя ходит, беспокоится: 

обещали – не идут... 

Стук – и – настежь... 

Кто за Любой? 

– Это Зоя... Вячка!.. ба! – 

сам Владимир!.. 

– Здрассте! 

– Любо! 

– Занесла сама судьба. 

– Ченцов. 

Казак. 

– Я тоже, 

с Дона. 

Гаврилка... ты? 

– Конешно я! 

– А кто сказал?.. 

– Ну, здесь, как дома!.. 

– Совсем застыл... 

– Сейчас... сейчас!.. 

Кика с Варей – 

две хозяйки. 

Та ры – та ры, 

та-ра-ра м... 

– Опоздали... 

– Угощай-ка!.. 

Звон гитары... 

Самовар... 

Под шум и смех: 

та -ра-ра, та -pa-pa... 

– Ах, ну и снег!.. 

Та -ра-ра-та м... 

– Мы думали ехать... 

та-ра-ра, та-ра-ра... 

– Гаврилка уперся: «не-ет, 

                                                            
13 Сибирская студенческая песня. Слова – Г. А. Вяткина. Пелась сибиряками-студента- 

ми на мотив «Из страны, страны далекой». <Примеч. автора.> 
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к-а-кая т-е-перь езда!..» 

– Вот отсюда... 

Скоро ли чай-то? 

На Голицынские, – 

идет? 

– Там вечерка... 

– Не опоздаем? 

– По Остоженке... 

– Довезет!.. 

То ры-то ры... 

разговоры. 

Снег и ветер 

на дворе. 

А узоры-то 

узоры 

на завешанном 

окне! 

Полка. Книжки. 

Фортунатов... 

Иверонов. 

Каблуков... 

– Кика! 

– Что надо? 

– Чай скоро? 

– Готов!.. 

Ложкой, стаканчики, 

сахар, халва, 

дамские пальчики... – 

вот и Москва! 

Полдевятого – 

голубцы-бубенцы!.. 

– А поместимся, ребята – мы? 

– Молодцы, молодцы!.. 

Гик! 

и по снегу... 

пошел – 

па-ди!.. 

Друг к другу со смеху... 

– Не упади!.. 

А в одиннадцать: 

– Варя! 

– Просим, просим! 

– Спляши! 
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Тесно сдвинулись... 

встали – 

кругом – стоим 

стогом ржи – ... 

А в кругу просторном: 

каблучек – ток-то к-ток!.. 

При честным – д – народом 

д’мне ли не пройти? 

Плечики задо-орны, 

локоток – ток – по д-бок... 

Дон – моя свобода!.. 

А любовь?.. Пусти! 

Гоп-гоп, черевички, 

черевички – стоптаны! 

Гоп-гоп, молодички, 

молодички – с Дона мы!.. 

С Дона мы приехали – 

милому помеха ли? 

Гоп-гоп, черевички, 

черевички, кто со мной? 

Гоп-гоп, молодички, – 

сам молодчик молодой!.. 

– Казак!.. казак!.. 

– Бр-рав – в – вооо!.. 

– Товарищи, сдайте назад, 

ну, что вы, право?!. 

Гоп-гоп, разойдемся, 

мы с тобой не расстаемся! 

Гоп-гоп, Василя!.. 

Варя ходит весела... 

XI. ВЕЛИКАЯ-МИРОВАЯ ЕВРОПЕЙСКАЯ... 

Заря по -небу – 

война по-миру. 

Брат на брата – 

солдата... 

– А на мельницу попаду? 

– Попадешь. 

– Невтерпеж работенка!.. 

– Прибавим! 
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– Немца сплавим, значит,  

судачит – 

...лишняя лошаденка, 

плуг паровой Эльворти... xv 

Не спорьте: 

все люди – братья, –  

а посля разочтемся!.. 

На Вену! 

– Дай те хрестик одену, 

воин христовый!.. 

– Рас – ста – ем – ся! 

Черной змеей из труб 

дым – окаянный труд. 

Заводы ноне 

на обороне! 

Стройно. 

Спокойно. 

Мерно. 

Сталь – как огонь – заря... 

– Победим наверно... 

– Бо – же, ца – ря! 

В колокол 

– Раз! 

ударьте... 

Висла. 

Карапаты. 

Кавказ. 

Стройно. 

На смерть. 

Солдаты... 

– Боже, помилуй нас!.. 

………………………… 

– Война-с? 

………………………… 

Тыл шумел. 

Тыл чумел. 

Тыл озлился. 

Тыл орал. 

Тыл: Урра! 

Суетился – 

с ног сбился... 

– Эк, ведь, чадит из труб!.. 

Нога. Голова. Труп... 
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– Вот бы теперь в штыки!.. 

Марля. Бинты. Портки. 

– Дай нам Берлин да Вену!.. 

Голод. Хвосты... – Измену?.. 

У-у-у-у! 

Ничего не пойму! 

………………………… 

Слезы – огонь из глаз... 

Час 

смертный 

настал. 

Он первый, он первый упал!.. 

У – пал! 

Слезы – лучи 

огня... 

– Меня?.. 

– Его?.. 

– Сыночка-то моего!..  

Василя!.. 

убили! 

– Что? 

– Процентов 100! 

Меньше – нельзя! 

– Сбыли? 

– Сбыл! 

Был 

тыл. 

Пыл 

стыл.  

Слезы – как сноп – лучей... 

– Касатик!.. 

Солдатик!.. 

Чей? 

Открытая грудь. 

Не грудь – 

снег. 

– Сестрица Варвара, жив? 

– Нет!.. 

Красный лампас – 

и рана... 
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Пикой – 

и глаз!.. 

– Се – ве – ря – на!.. 

XII. ЕВРАЗИЯ xvi 

Поволжье и барки. 

Товарки. 

Сударки. 

Пельмени горячи! 

Пельмени горячи! 

Самара. Сарепта. 

Сарепта. Горчица. 

А хлеб-то, а хлеб-то!.. 

Ползет, волочится... 

Саратов. Царицын. 

А птицы, а птицы... 

Им взвиться: 

– пельмени горячи!.. 

– Пельмени горячи!.. 

И щебет, – 

и нет их. 

За Астрахань – Каспий. 

По блюдечку разлит. 

Не выхлебать разве? 

………………………… 

С восхода 

исхода – 

охота – 

из стана. 

Глядят Туркестана 

мечети и клети. 

Пески 

и вампиры. 

Полмира! 

Полмира! 

Над Индией 

крыша 

седого 

Памира! 

Пельмени – горячи! 

Пельмени – мантушки! 

На перце каленом. 

На сердце лягушки! 

И девичьи плечи  

скрывает Тянь-Шанем – 



Лощилов И. Е., Полторацкий И. С. «Первая областническая сибирская поэма…» 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

321 

горит Семиречье  

и плещет ковшами... 

из роз ли, 

из роз ли, 

из рос ли, 

из снега – 

вино 

винограда, 

сок града, 

сок неба. 

………………………… 

На севере тая 

станицы и стаи. 

Слетая с Алтая 

и с Тарбагатая – 

на герб горностая – 

синицы – 

синь-птицы, 

как тучи-причуды, 

как горы, 

как груды, 

в дыму ли, 

в золе ли –  

взметнули... 

в руде ли? 

века – 

облака... 

От края до края, 

без края – без края – 

равнины, берлоги, 

белки и остроги. 

Из золота... тыны! 

– Пушнины, пушнины! 

Лисицы, куницы, 

бобры и еноты – 

для крупного счета. 

Еще, да? 

Песцы, соболя – 

за края, за моря. 

А белки потоще – 

кто дома попроще... 

Измолото хлеба 

– до самого неба! 
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Убито коров – 

100.000.000 голов! 

– Эй, шаньгою в масло! – 

кричи, чтоб погасла! 

Не гаснет. Не газ она. 

Льдом опоясана, 

стыль-глубина – 

ледяная страна... 

Собаки... олени... 

Кулага... xvii пельмени... 

И черные тени, 

и синие тени, 

и красные тени... 

– Пожар! 

В жар!.. 

А кони – как гикни – 

так версты, – 

как вихри!.. 

От края – до края... 

Без края – без края... 

Равнины, тайга ли, 

тайга ли, снега ли? – 

Не может быть лучше, 

не может быть краше! 

От Турского стана 

и до о-ке-а-на – 

все наше, все наше! 

Все – наше! Все – наше! 

Чрез горы – просторы, 

болота – урманы, 

Уралы – увалы, 

Байкалы – провалы, 

Читу – за черту, 

за кедра – за недра – 

все воля... все воля... 

До самого моря. 

До самого моря – 

великая ширь: 

Сибирь. 

XIII. РОССИЯ – СИБИРЬ 

Барабанная дробь... 

Дробь... робь!.. грабь!.. 

Рябь... грудь... гробь!.. 



Лощилов И. Е., Полторацкий И. С. «Первая областническая сибирская поэма…» 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

323 

Оловянная дрожь... 

Дрожь... ложь... нож... 

Нож... грош... ложь... 

Окаянная жизнь... 

Грязь… гнус... гнись!.. 

Гром... гроз... грызть... 

О, багряная твердь!.. 

Дверь... мерь!.. верь!.. 

Кремль... зверь... смерть... 

Моско вия!!! 

Багряным – заволокло глаза. 

Расеюшка!!! 

Шум – шквал – жварь гроза... 

Укра ина!!! 

Крик спугнул – кровь сглотнул... 

Изранена!!! 

Грох телег... гром... град… гул... 

А по  степи, широко , широко -то ка к... 

А поступи – ток-ток-то к, ток-так-та к, так-та к! 

Невидимо – днем как свет, ночью – тень. 

Неслыхано – слово – в куст, знак – в плетень... 

Незнамо где – и везде, и нигде. 

Не гадано – то во сне, то в избе... 

По багряному – 

снежный цвет – 

весть, как снег. 

Оловянному – 

свежий свет – 

век рассек. 

Окаянному – 

зелень пруд, 

изумруд. 

Барабанному – 

путь в тайгу – 

вольный круг... 

А по степи – широко, широко-то как!.. 

А поступью – ток-ток-ток, ток-так-так, так-так! 

От аула – в аул – миг – лет... 

Ширь вспорхнула – ковер – в полет!.. 
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Барабанная дробь...  

Дробь... робь?.. грабь!.. 

Рябь... гробь!.. кровь... 

Снегом заткана новь. 

Хлопья – плоть, 

плоть – любовь... 

Окаянная жизнь... 

Грязь... гнус... гнись!.. 

гром... гроз... грызть... 

 

Изумрудная высь... 

Высь – в высь мчись!.. 

Мчись в высь – жизнь!.. 

Московия!.. 

Нетопырь – то упырь... 

Расеюшка!.. 

Звон, взлет, стон. 

Стан – Сибирь! 

………………………… 

Две рати, 

две рати. 

Два брата, 

два брата. 

Заклятье, 

заклятье. 

Не надо, 

не надо!.. 

Два друга, 

два друга. 

На друга, 

на друга. 

Проклятье,  

проклятье! 

Меч в руку –  

смерть другу! 

Станицы – в станы, 

лагери – в крепости, 

стада – в туманы, 

по ветру хлеб пусти!.. 
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Гик – 

Крик –  

Гик – 

Миг – 

День – лик. 

Лес пик... 

Табуны – топоты, 

проводы – хлопоты: 

седло, образок, конь. 

Крестьяне – селами, 

казаки – веселыми... 

Вилы – кулаки – кол... 

Встретились на гряде. 

С грудью грудь. 

На Урале... 

Пулемет – кол. 

Бомбомет – вилы. 

Артиллерия – кулаки. 

Налетели... 

На высоте – 

грянул гром... 

Отыскали –  

кол – пулемет, 

вилы – бомбомет, 

кулаки – артиллерию... 

Две рати, 

две рати. 

Два брата, 

два брата. 

Два друга, 

два друга. 

На друга, 

на друга...  

Багряное знамя –  

двухцветное знамя... 

Кто с вами – не знаем. 

Кто с нами – все с нами!.. 

Кровь –  

белый свет. 

Нож –  

зелень трав. 

Серп –  

свежий свет. 
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Молот – 

тайга… 

………………………… 

Всевеликого войска донского 

первый круг – круг большой – старина... 

Всеначального войска сибирского 

круг второй – круг – вся страна... 

От семи рек – семирек. 

Енисей – с енисейцами. 

Иркут – с иркутянами. 

Селенга – с забайкальцами. 

Амур – с амурцами. 

Уссури – с уссурийцами. 

Иртыш с Ермаковской вольницей. 

От крестьян – брат. 

Горожан – друг. 

Депутат – сибиряк. 

Сибиряк – в круг... 

И все – за околицу... 

«…Депутат большого войскового круга 

Владимир Чагин – председателем!..» 

Прихрамывая, идет, ведет сына за руку, 

вместе с мальчиком – всходит на кафедру... 

Слово... Призыв... В ширь... 

– «Да здравствует автономная Сибирь!..» 

Слезы в глазах стариков. 

Шум – зов. Лес рук. Нет слов... 

Песнею... Звоном... Гордостью... 

– «Да живут все казачьи вольности!..» 

Стоном шумит круг. 

Шум – гул. Нет слов. Рев рук... 

Гневом... Любовью... Светом... 

– «Враг у ворот... К победам!» 

Круг деревень... аулы... 

все потонуло – в гуле... 

– Хлеб не отдадим – наш!.. 

Дробь... кровь... рябь... 

– Скот не отдадим – наш!.. 

Грязь... пулемет... хлябь... 

– Золото – наше... стой! 

Гром не изгрызть – выть... 
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– Наша земля. С т о й !.. 

Мирно в свободе жить. 

Точит червь 

ночь и день. 

Точит слизь 

радость – жизнь. 

Точит червь, 

точит день. 

Роет крот – 

круглый год. 

Точит червь, 

стонет кедр. 

Клонит ветр... 

Встанет? – нет! 

Точит червь, 

роет крот – 

ночь и день, 

круглый год... 

Рухнуло!.. 

Грохот... 

Гул... 

Жги!.. 

Разноси... 

аул!.. 

Рухнуло... 

Тяжесть... 

Звон... 

Бей!.. 

Разбивай... 

села!.. 

Рухнуло... 

Горесть!.. 

Гнет!.. 

Город... 

Голод... 

Мрет... 

Рухнуло... 

Мертвой...  

птицей –  

бьются – 

в огне – 

станицы!.. 

– Знаменщик ранен!.. 

В правую... В руку... 

 



Русская литература Сибири и Дальнего Востока: сюжеты и судьбы 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2021. № 1 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2021, no. 1 

 

 

328 

Не удержала – 

древко священного 

стяга борьбы. 

Кара судьбы. 

И толпа побежала: 

... – Знаменщик ранен!.. 

Рвите холщовые флаги! 

Чистая, алая кровь – 

белое сделает – красным!.. 

Хлещет измученный лагерь... 

... – Свобода!.. Свобода!.. Свобода!.. 

Бегут солдаты  

и люди-звери  

И конский топот 

и звон стекла. 

Пустеет площадь. 

Вбежали в двери. 

Не люди – трусы. 

Их жизнь звала: 

– Знаменщик р-а-ан-не-н!.. 

Он мчался впереди 

на взмыленном коне. 

Он звал и трепетал, 

как это полотно. 

Неправда! 

Умереть ему не суждено. 

Он верит и зовет: 

– К свободе!.. 

Пусть конь убежал – 

забрызган кровью 

бело-зеленый стяг – 

погибнет враг: 

великой любовью 

он будет сражен! 

Проклятьями – старых. 

Молитвами – жен и детей. 

Их любовь – глубока... 

И так неглубоко – могила... 

Знаменщик... 

Он левой рукою сжимает еще 

холодное древко. 

Слабеет плечо. 

Он – ранен. 
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Рука 

точно камень. 

Застыла... 

На стяге – кровавые пятна и пыль... 

Над мертвым 

склонившись, 

рыдает Сибирь... 

Гул – поток. 

Шум – исток. 

Смерть – исход. 

Как поток 

топот ног – 

на восток. 

Черен день. 

Ночь черна. 

Снег – постель. 

Червь точил, 

проточил – 

до костей. 

Снял Урал, 

снял Иртыш, 

снял Иркут... 

Казаки 

все идут 

и идут... 

Снял Байкал, 

снял Читу – 

снял Амур... 

Казаки – 

точно всклокоты 

бурь... 

Снял с земли 

Уссури, 

весь восток. 

Казаки – 

в кругосветный 

поход!.. 

Мы живали в суровой неметчине xviii 

Нам знаком и Алжир, и Сиам. 

Мы ходили по дикой туретчине  

и по льдистым Небесным горам... 

Нам близки и Памир, и Америка. 

И Багдад, и Лионский залив. 
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Наш казак у восточного берега 

упирался в Дежневский пролив... 

Легче птиц и оленей проворнее, 

рассыпаясь по тысячам мест – 

доходил до границ Калифорнии –  

одинокий казачий разъезд!.. 

………………………… 

XIV. СЕВЕРЯНА – ЛЮБОВЬ 

«А как встанет 

во весь рост, 

как встанет! – 

сердце захлестнется, 

ноги – хрупь... 

Голова дурманится... 

Чешуйчатый хвост... Господи!.. 

Достанет! 

Человек – 

а валится. 

В прорубь. 

В глубь... 

Взвизг... Всхруп... Топот копыт... 

И – как тетива – 

...Се-ве-ря-на!.. 

Слушай, внучонок, сказку про быт, 

нынче его – не стало!.. 

Был у меня старик и друг – 

Тихон Ермолаич... давно уж!.. 

Он-то и сказывал. 

Посадит нас в круг – 

возле проруби-то, на снегу – 

холодно, говоришь? – 

и начнет петь – за сло вом – сло во... 

А мы и слушаем, и дивимся: 

кто это «она» – 

Северяна – ледяная царевна?!.. 

Это, внучонок, не человек, а страна,  

царство-государство, наверно!.. 

Вот твоя мать-то, Любава, к нам раз 

из городу приехала – молодой еще –  

Ермолаич-то созвал всех нас,  

ну и ее, конешно – на сборище! 

Дак она при словах: до-станет! – 

как вскрикнет... да встанет!.. 
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Дак белей рубашки. А была девчонка 

не из трусих. Баловница только! 

С той поры – ты Ченцова не знал, поди? 

все дразнил ее Василий: Се-ве-ря-на! 

Ох, она не любила!.. Ну, и правда: крестить 

кто ж таким будет прозвищем христиан-то!? 

А потом... теперь вот... Она да ты... 

Да вот я... Старый с малым, да баба...  

Говорится – друзья!.. Эх, отец, кабы!.. 

Да, ну где ж его взять-то? папу!.. 

«Казаки – точно птицы, им – летать да расти...» 

пел он мальчиком, эдак с тебя вот... 

Ну и вот – улетел. Свет – бескрайный, велик!.. 

Ты вот мать береги!.. Любаву!.. 

Спит станица-село... Пораскинулась ночь... 

Ночь и день... День и ночь... Другие... 

На подушке – кудрям – точно луч, точно рожь... –  

снятся сны... голубые какие! 

14. XI. 27. 

 

Примечания 

i «Рано утром весной ~ догорелый»; «Он у пушки стоит ~ молодца-ата- 

мана…» – авторская сноска относится к обеим песенным цитатам. Песня «Пуш-

карь» (иногда – «Старый пушкарь») имеет литературное и более позднее проис-

хождение, чем указано Ачаиром. В основе ее текста лежит первая часть поэмы 

«Сибирский казак», созданной автором «Конька-Горбунка» [Ершов, 1835, т. 8,  

с. 7–18]. Песенный текст с вариациями неоднократно печатался без названия и без 

указания имени автора; см., например, в разделе «Песни разных казачьих войск»  

с указанием «Сибирского казачьего войска»: [Сборник…, 1890, с. 255–258]. 
ii «Застучи, моя дубинка ~ Люба – люба – люба – люба – люба!» – народная хо-

роводная песня «Заиграй, моя волынка» (см., например, с указанием «Тамбовской 

губернии»: [Балакирев, 1895, с. 50–51]). В книге А. С. Фоминцына песня была 

определена как «близкая к плясовой»; там же высказано предположение, что пес-

ня была сложена в среде скоморохов [Фоминцын, 1899, с. 74]. 
iii Плачет горько Селенга: / – Кобдо ... Урга… Селенга – река, протекающая на 

территории Монголии и Бурятии, самый крупный приток Байкала. Кобдо – река  

в Западной Монголии и Монгольском Алтае. Урга – историческое название горо-

да Улан-Батор. Судя по контексту, имеется в виду одна из двух одноименных рек, 

протекающих в Амурском и Хабаровском краях.  
iv Тышкан – горная река в Туркестанском крае (ныне территория Панфилов-

ского района Алматинской области Казахстана). Упоминается в стихотворении 

Ачаира «Романтика» (1942): «Урочище звалось Тышканом. / Ущелье. Скалы  
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и поток. / Еще арык, прорытый ханом. / На скалах – беленький платок: / там веч-

ный снег <…>» [Ачаир, 2009, с. 188]. 
v Сарты – наименование зажиточного оседлого населения некоторых районов 

Средней Азии. 
vi «Мы дружно на врагов... ~ за честь мы постоим!..» Часто цитируемая в ху-

дожественной и мемуарной литературе песня, в основе которой лежит сделанный 

неизвестным автором перевод неофициального гимна Словении «Naprej zastava 

Slave», сложенного в 1860 г. (слова С. Енко, музыка Д. Енко). В 1918–1989 гг. стала 

гимном Королевства Сербов, Хорватов и Словенцев (с 1929 г. – Югославии). 
vii Ручуки – как плети... Так в печатном оригинале. Не исключено, что слово 

«ручуки» следует читать: «ручки» или «бунчуки». Бунчук – древко с привязанным 

хвостом коня, знак власти, заимствованный казаками у турок. 
viii Мэ, ву компрене, ма шери… – «Но вы понимаете, дорогая» («Mais vous 

comprenez, ma chérie», фр.).  
ix Глава IX. Тянь-Шянь – Москва. Первые две строфы («Там, где бродит тигр ~ 

Там, где тень садов ~ Тянь-Шань...») с добавлением третьей, посвященной подру-

ге юности Ачаира Татьяне Вакитько, были напечатаны 25 декабря 1927 г. в виде 

самостоятельного стихотворения под названием «Тянь-Шань» в харбинской газе-

те «Русское слово» [Росов, 2018в, с. 85–86]  
x Джаркент / и Хоргос… Джаркент (Жаркент) – город, и Хоргос – село у гра-

ницы Туркестанского края с Китаем (ныне территория Панфиловского района 

Алматинской области Казахстана). 
xi Черлак – казачья станица на территории Омского уезда Акмолинской об- 

ласти. 
xii «Не любить – загубить / значит жизнь молодую...» Из популярной студен-

ческой песни «Наша жизнь коротка» (1860-е гг., автор слов неизвестен). 
xiii «Юной верой пламенея ~ за святой девиз: вперед!.. Текст воспроизведен 

Ачаиром вместе с уточнением мотива по публикации: [Вяткин, 1914, с. 86]. «Из 

страны, страны далекой» – песня композитора А. А. Алябьева на слова стихотво-

рения Н. М. Языкова «Песня» (1827).   
xiv Фортунатов... / Иверонов. / Каблуков… Лингвист Филипп Федорович Фор-

тунатов (1848–1914), астроном и геодезист Иван Александрович Иверонов (1867–

1916), физикохимик Иван Алексеевич Каблуков (1857–1942), авторы учебников  

и учебных пособий по различным областям университетской науки.  
xv плуг паровой Эльворти… Акционерное общество «Роберт и Томас Эльвор-

ти» (Елисаветград) производило в 1908–1917 гг. агрономическую технику и зем-

ледельческие орудия.  
xvi Глава XII. Евразия. Полный текст этой главы с пометой «6 октября 1927. 9–

20 вечера / Харбин, Манчжурия» был послан автором И. А. Якушеву в виде от-

дельного стихотворения для публикации в «Вольной Сибири» (см.: [Росов, 2918в, 

с. 86–91]). Публикация не состоялась, а текст стихотворения был инкорпорирован 

автором в состав поэмы. 
xvii Кулага – кисло-сладкая мучная каша с добавлением солода (иногда кали-

ны); народное блюдо восточных славян.  
xviii «Мы живали в суровой неметчине ~ одинокий казачий разъезд!..» – первые 

три строфы стихотворения Ачаира «По странам рассеяния (Эмигранты)» [Ачаир, 

1925, с. 69–70]. 
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