
 

 

© К. В. Львов, 2020 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2020. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2020, no. 2 

 

 

462 

 

 

 

УДК 82-94  

DOI 10.25205/2410-7883-2020-2-462-471 

 

Дневник художника как портрет эпохи:  

o дневникax Михаила Матюшина и Константина Сомова 
*
 

К. В. Львов 

Общество «Международный Мемориал» 

Москва, Россия 

Аннотация 

Настоящая работа посвящена дневникам русских художников первой трети ХХ в. как 

источнику для изучения их жизни, творчества и мнений. В качестве примера выбраны 

дневниковые записи Михаила Матюшина 1911–1934 гг. и дневники Константина Со-

мова, опубликованные в период 1917–1927 гг. В статье сделана попытка представить  

и охарактеризовать противоположные повествовательные стратегии ведения дневни-

ков. Дневники Матюшина – творческая лаборатория художника и педагога; дневники 

Сомова – ежедневная и многолетняя фиксация событий собственной жизни. Важно  

и сопоставление опыта жизни и работы на родине и в эмиграции. Дневники и Матю-

шина, и Сомова не предполагались их авторами к публикации, что обусловило доста-

точно высокую степень искренности и откровенности записей. Дневниковые записи 

помогают исследователям и читателям лучше понять творческую биографию обоих ху-

дожников, выяснить их профессиональный и человеческий круг общения, их личные  

и творческие предпочтения и антипатии. 
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Abstract 

The essay discusses the diaries of Russian artists of the first third of the 20th century as  

a source for a study of their lives and opinions. The diaries of Mikhail Matyushin (1911–
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1934) and Konstantin Somov (1917–1927) were selected as examples. The author shows dif-

ferent techniques of keeping a diary. Matyushin’s diary is a creative laboratory of an artist and 

mentor. Somov’s almost daily entries represent a chronicle of his life. His experience is also 

related to his emigration to Paris. Both diaries were not to be published. Therefore, one can 

interpret them in terms of a “sincere and frank reports.” Overall, these autobiographical writ-

ings allow understand their creative impulses and their idea of artistic creativity as such. They 

also uncover the circles of their relationships, their preferences and dislikes. 
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«Мы заставим высказывать тебя твоими же словами, чего ты не сказал бы сам; 

ты более не принадлежишь себе, мы взроем всю твою жизнь – и все предадим 

любоведению и любопытству толпы» [Гончаров, 1980, с. 181]. Так написал  

в поздней своей критической статье «Нарушение воли» (1889) Иван Гончаров  

о чтении и посмертной публикации дневников и частной переписки деятелей 

культуры или просто известных людей. Гончаров был категорическим противни-

ком штудий подобного рода, но поступь науки и человеческая любознательность 

решили, разумеется, иначе. Мы читаем и корреспонденцию И. А. Гончарова,  

и приватные записи многих других знаменитых авторов. Очевидно, что дневники, 

записные книжки, письма и другие документы не только помогают правильнее  

и глубже понять замыслы творцов, но и являются важнейшими свидетельствами  

о человеке и эпохе. 

Безусловно, среди документов личного происхождения всегда выделялись 

дневники. Вне зависимости от степени откровенности автора дневник – всегда 

самый интимный портрет героя, потому что создан моделью. Дневники деятелей 

Серебряного века справедливо привлекают заинтересованное внимание. Покой-

ный Н. А. Богомолов, один из самых внимательных и эрудированных читателей 

их и публикаторов, посвятил дневникам важную в методологическом отношении 

статью 1990 г. («Тыняновский сборник: Четвертые Тыняновские чтения»).  

Н. А. Богомолов и С. В. Шумихин занимались публикацией едва ли не наиболее 

знакового дневника эпохи – дневника Михаила Кузмина. Подобный статус его 

обусловлен и хронологическим охватом (почти четверть века, правда, с лакуна-

ми), и литературными достоинствами, и широким кругом общения Кузмина – по-

эта, прозаика, композитора, драматурга, журналиста и богемьена. Дневник Куз-

мина – это не только поденные записи, но и фрагменты мемуаров, и наброски 

беллетриста. Его важность подтверждается списком негласных его читателей, 

куда входили сотрудники советских карательных органов. Авторской установкой 

ведения дневника была высокая откровенность, вместе с тем рассчитанная на не-

которую публичность. Переписка петербургских гафизитов свидетельствует  

о чтении дневниковых фрагментов в интимном кругу единомышленников:  
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Жду Вас непременно в понедельник вечером около 9-ти. Будет один только Со-

мов. Захватите, если можно, дневник. Он очень рассчитывает, что Вы из него почи-

таете (В. Ф. Нувель – М. А. Кузмину, 20 апреля 1906 г.) [Богомолов, 1995, с. 223].  

Подобное предложение не было исключением. Кузмин писал несколько дней 

спустя:  

Поехал к Нувель в 10-м часу. Они сидели у открытого окна и поджидали меня. 

Вальт<ер> Фед<орович> читал свой дневник, очень интересно, по-моему. Вообще, 

было очень, очень славно. И я прочел Сомову дневник, он говорил, что он – ahuri, 

что это бьет по голове, говорил, что, кроме интереса скандала, некоторым он мог 

быть толчком, и даже <исправлением?>; намечал Иванова и Бенуа. Кажется, и дей-

ствительно ему понравилось, хотя я менее всего думал, пиша дневник, о том, чтобы 

это нравилось кому-нибудь (24 апреля 1906 г.) [Там же, с. 225]. 

Темой этой статьи станут дневники современников Кузмина и его соседей по 

Петербургу, но не литераторов, а художников. Речь пойдет о Михаиле Матюшине 

(1861–1934) и Константине Сомове (1869–1939). Более того, Сомов был на про-

тяжении определенного времени близким и даже интимным другом Кузмина,  

а Матюшин – профессиональным музыкантом и композитором.  

Оба художника были почти сверстниками, десятилетиями вели пространные 

дневники. Значимыми и значительными оказывались различия между ними. Ма-

терью Матюшина была получившая свободу крепостная, отцом Сомова был глав-

ный хранитель Эрмитажа. Матюшин был футуристом, Сомов – мирискусником. 

Матюшин остался в Советской России и поступил на государственную службу; 

Сомов уехал в эмиграцию, едва представилась возможность покинуть страну. Ма-

тюшин был трижды женат, а Сомов был геем. Различным был и их подход к на-

писанию дневников.  

Бывают дневники, значимые хронологической канвой или событийной интри-

гой; к таким относятся многолетние записи К. Сомова. Дневники Матюшина – это 

интеллектуальная автобиография, записи человека, которому было мало что-то 

сделать, надлежало непременно показать. 

Греческие философы спорили о первооснове мироздания: вода, земля, огонь, 

число? Вечный спор о сути изобразительного искусства вели художники. Им-

прессионисты выдвигали свет и цвет, кубисты – форму, футуристы – динамику, 

экспрессионисты – выражение, Матюшин и его соратники делали ставку на ритм 

и цвет. Ритм – это шагающие ноги и работающие руки, удары грома и вой ветра, 

крик зверя и грохот водопада – то, что опьяняет человека. Цвет – это истинное 

тело мира. Ритм и цвет как порождения природы противостоят линии, которая 

может использоваться лишь для отсечения тел. «Художник должен выйти – и уже 

выходит из плена плоскостной картины в объемно осязательную цветовую по-

верхность» [Матюшин, 2017, с. 398]. 

Мир матюшинского искусства материален, но беспредметен, право на неиз-

менность и очевидность предметов отрицается. Мир создается из первичных при-

знаков жизни, имеющих геометрическое выражение в виде куба, ромба, конуса  

и т. п., подобно живым телам, собранным из кристаллов соли, железа («органиче-

ской культуры»).  

Вчера <1 января 1923 г. – К. Л.> поставили на новый Год Рождение <sic!> света 

цвета и объема <…> По потолку двигались фонарики и внизу лежали скрытые объ-
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емы <…> Так как внутри этих объемов были люди, то выходило очень жутко  

и сильно, когда выраставшие объемы начинали двигаться кругом бумажной колон-

ны, а шар в красном катался между [Матюшин, 2017, с. 316–317]. 

Искусство, двигаясь к беспредметности, следует примеру природы в поисках 

«наиболее конструктивной формы для данного момента жизни», следовательно, 

современное искусство основано на интеллектуальном усилии и выражает чело-

веческий интеллект. 

Соответственно теории Матюшин выстраивал и свою историю искусства. Она 

есть противостояние линии и тела, плоскости и объема:  

Греки овладели изображением в скульптуре живого движущегося тела <…> Ри-

сунок Джотто так же декоративен, как у египтян перед новым греческим периодом. 

Пювис де Шаванн перед кубизмом пробивает плоскость линиями глубины [Там же, 

с. 324].  

Каждый художественный стиль обозначен соответствующим цветом: готика – 

оттенками желтого, Возрождение – оттенками синего, барокко – от оранжевого  

к красному, классицизм – зеленовато-голубой… [Там же, с. 360]. Ритм в искусст-

ве со временем ускоряется: на портретах Серова «подробности уже гаснут, уже 

только намечены – нет времени» [Там же, с. 365]. Супрематизм есть завершение 

ускорения ритма. 

В современном русском искусстве Матюшин находил союзников, но не всегда 

надежных. «Малевич – дикарь, кубизм, футуризм – для него это так же занятно, 

как для дикаря – цилиндр, фрак и пр. Он ходит между жизнью и ее не видит» [Там 

же, с. 316]. Филонов, предлагавший в 1914 г. Матюшину развивать «двойной на-

турализм», проиграл битву плоскости; в его картинах Матюшин не видит воздуха 

и пространства – «это великолепно сделанные, но стоящие часы с лопнувшей от 

перекрутки пружиной» [Там же, с. 422]. Татлин, «измученный ипохондрик», вер-

нулся в мелкий быт [Там же, с. 350]. В 1924 г. Матюшин записывает в дневниках 

сказку-аллегорию о своих товарищах по ГИНХУКу:  

Пока поэт мечтал на юге, было красиво, как начал писать, то исписался и помер 

от чернил, нищий оголодал и замерз на севере, принц оглупел от роскоши и культу-

ры и, став царем, умер от обжорства, разбойник наубивал, награбил и сам был  

убит – и все это потому, что они начали от печки. Похоже также, что это один и тот 

же человек [Там же, с. 351]. 

Надеясь обновить искусство, Матюшин старался не пропустить ни словотвор-

чество футуристов, ни абстрактные узоры олонецких и рязанских вышивальщиц. 

Знакомство с обэриутами, разумеется, состоялось:  

Стихи Хармса дают ощущение человека, ловко рубящего свежие березовые 

дрова. Он как бы раскалывает шутя и ловко прыгает через них с топором в руке. 

Стихи поэта солдата <Н. А. Заболоцкого. – К. Л.> дают ощущение свежего плотно-

го яблока, которое ешь на морозе, идя по свеже выпавшему снегу. Стихи поэта 

классика <К. К. Вагинова. – К. Л.> напоминают барский помещичий скарб, выне-

сенный на воздух проветрить. Есть и картины Айвазовского – трагическая мыльная 

пена [Там же, с. 380]. 

Единственно верным способом созидания современного искусства Матюшин 

считал развитие расширенного (затылочного) зрения.  
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Когда я иду, я вижу движущееся навстречу пространство, т. е. дома, людей, по-

ля и леса, реки <…> Художник наблюдает пространство со стороны объема, света  

и цвета, протяжения, высоты <…> Человек имеет дневное и ночное зрение. Днев-

ной способ видит лучше всего четко и цве тно, но зато очень узко, как в тонкую 

трубочку. Ночное же зрение происходит во всю ширину глаза, но не четко и не осо-

бенно цве тно [Матюшин, 2017, с. 373]. 

Матюшин не сомневался в том, что расширенное зрение упразднит «индиви-

дуальное движение», и в конечном счете история одного человека будет историей 

всех людей [Там же, с. 332] (написано за 10 лет до «Автобиографии каждого» 

Гертруды Стайн). 

Матюшин, Эндеры и другие участники «Зорведа» («зри и ведай») развивали 

затылочное зрение на неких подобиях спиритических сеансов:  

Я попросил, чтобы моему затылку показали острую форму и затем тупую. Пер-

вое, что я ощутил, – экран был неподвижным, пришел в движение, он стал золоти-

сто-желтым и как бы струящимся из центральной точки во все стороны… [Там же, 

с. 314]. 

Надо заметить, что Матюшин и его третья жена Ольга Громозова, несмотря на 

свои вполне марксистские взгляды, долгие годы призывали дух покойной жены 

художника:  

Я совершенно ясно ощущал Лену у себя на плече. Опять она говорила, что мы 

вместе будем много работать, и это было так весело [Там же, с. 292–293]. 

Свое знакомство с Еленой Гуро Матюшин описывал в терминологии «Зор- 

веда»:  

Мое первое движение души в Лене было так чудно. Она рисовала Гения с гипса, 

и я увидел лицо такой необыкновенной чистоты и такого воплощения в соединении 

с творящим – все лицо без малейшей черты людского “я”. Это было золото моей 

жизни [Там же, с. 292].  

Слова Бедного рыцаря Елены Гуро говорят о том, что творческие поиски «зорве-

дов» и рано умершей поэтессы и художницы шли в схожем направлении:  

Где бы вы ни стояли, в лесу или в поле, одинаково обращайте душу и узнаете 

голоса деревьев, травы и земли. И любовь услышите их, рассеянную в воздухе <…> 

и обращенную к вам, так как создания любят внимательных [Топоров, 1990, с. 84]. 

Константин Сомов – человек и художник иного порядка. Он был мастером 

стилизации и построил в своих работах своеобразную проекцию: эстетика фран-

цузского искусства конца «старого режима» оказалась злободневной в кануны  

и дни русской революции. Искусствоведы разного времени, отмечая эклектизм 

(стилизацию) Сомова, писали о влиянии Федотова и Венецианова, Клуэ и Фуке, 

Бальдунга и Дюрера, Вермеера и Ла Туша, Ватто и Фрагонара, Энгра и Бердсли.  

Я бы присоединил к этому списку и старшего современника Сомова – придворно-

го русского живописца, венгра Михая Зичи.  

Меня поразили 6 маленьких рисунков Зичи. Этюды к какой-то царской охоте 

(врем. Алекс. II), рисованные фигуры с превосходно и подробно акварелированны-

ми головками. Изумительное искусство [Константин Андреевич Сомов…, 1979,  

с. 296].  



Львов К. В. Дневник художника как портрет эпохи 

 

 

 
ISSN 2410-7883 

Сюжетология и сюжетография. 2020. № 2 

Studies in Theory of Literary Plot and Narratology, 2020, no. 2 

 

 

467 

Художников роднила театральность, тщательность, техничность и отстранен-

ность. 

Сомов вел дневник, вероятно, на протяжении всей сознательной жизни; записи 

до 1914 г., исключая некоторые путевые, возможно, уничтожил, как и множество 

ранних работ; старые дневники редактировал и переписывал; в описаниях интим-

ных сцен прибегал к «макароническому» языку, кое-что зашифровал. Публикатор, 

проделавший огромный труд, Павел Голубев твердо заявляет, что в этой публика-

ции нет ни единого умолчания, не сделано ни одной купюры. 

Дневник 1917–1927 гг. замечателен тем, что читатель вместе с автором совер-

шает своеобразное кругосветное путешествие; Сомов живет в России, США  

и Франции. 

В России Сомов и семья его сестры претерпевают невзгоды революций, войн  

и коммуны: карточную систему, холод и стихийный товарообмен, праздничные 

факельные шествия и 8-часовые очереди за хлебом, «с сегодняшнего дня мы пе-

рестали владеть нашим домом» [Сомов, 2017, с. 146], слухи о приходе англичан, 

бомбардировках с аэропланов и объявлении Петрограда вольным городом. На 

страницах дневника человека из башни слоновой кости появляется кровь:  

Трупы в Обух. больницу были доставлены сов. голыми – обкрадены. Публику 

для опознания нельзя допускать без сторожей – крадут сапоги и простыни и пр. Как 

убивали в креп. юнкеров. Солдаты и матросы отказались. А убив. Кр. гвардия не-

умело и жестоко [Там же, с. 106].  

Карательные органы забираются в дом Сомовых: племянник Евгений находился 

под арестом в августе – сентябре 1918 г. (и постарался уничтожить в дневнике 

следы своего заключения и ряд других рискованных сюжетов); племянник Дмит-

рий, офицер Балтийского флота, был выслан вместе с множеством военных из 

Петрограда в августе 1921 г., когда был раскрыт так называемый «заговор Таган-

цева» (близкий знакомый Сомова, искусствовед С. Ухтомский был тогда расстре-

лян). Спутник Сомова Мефодий Лукьянов эмигрировал с Михаилом Кралиным 

(другом) еще во время Гражданской войны, и сам художник знал, что «сволочь 

хочет пакостить». Оказия с отъездом случилась в декабре 1923 г., когда Сомов 

был назначен представителем от Петрограда в комитет Русской художественной 

выставки в США. 

История этой выставки (март – апрель 1924 г. в Нью-Йорке, затем в ряде горо-

дов Северной Америки до осени 1926 г.) напоминает увлекательный роман: поло-

вина членов комитета не вернулась в СССР, самая громкая рецензия в «Нью-Йорк 

таймс» называлась «Русские художники ехали за американским золотом, но оста-

лись в долгах», менеджеры едва не судились между собой, а на обратном пути 

пароход «Балтика», в трюме которого везли картины, потерпел аварию (возмож-

но, этот случай стал прообразом одного из эпизодов сокуровской «Франкофо-

нии»). 

Сомов прожил в Америке в общей сложности более года (январь – июнь 1924 г., 

сентябрь 1924 г. – май 1925 г.) и подробно и не без восхищения писал о достиже-

ниях архитектуры (небоскребы и мосты), богатстве материальной культуры (кафе, 

магазины, шоу), иногда Нью-Йорк напоминал ему город «Арабских сказок» (ср.  

с рассказами О. Генри), но свое художническое будущее связал со Старым Све-

том:  
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Я не умею приспосабливаться к здешним обычаям – пролезанию к влиятельным 

знакомствам, ухаживанию за богатыми американками, хвастовству [Сомов, 2018,  

с. 388]. 

Любопытно сравнить американскую карьеру Сомова и Николая Миллиоти. 

Последний прибыл в США в 1925 г. по приглашению миссис Бланш Рейнолдс 

(Пайн-Брук, Шарлот, Сев. Каролина), которая позировала ему с сыном в Париже. 

Миллиоти сделал не менее семи портретов, заработал более 12 тысяч долларов, но 

сидевший в нем демон Дон Жуана все разрушил:  

Смешная и трагическая гибель моей американской карьеры, как и нормально 

для меня, из-за женщины. Из-за влюбленности миссис Рейнолдс, из-за скандала  

с молоденькой негритянкой, лицемерного, комического, но закрывающего мне рот 

как джентльмену (дневник Н. Миллиоти, 04.03.1926) [Письма…, 2010, с. 453]. 

Вторым домом художника стала Франция, где он чувствовал себя вполне уют-

но в космополитическом пруду: «громадное мухоедство», сплетни и пересуды, 

устаревшие красавцы и красавицы с прежними аппетитами и притязаниями, «при- 

слуга не то малайцы, не то гаванцы», дирижер-еврей из Германии, арабский 

принц в 36-м поколении, русский музыкант с норвежской женой. Главная рези-

денция Сомова была в Париже. Кроме того, они с Лукьяновым приобрели ферму  

в Гранвилье (департамент Эр). Позднее, уже в 1930-е гг., там будут жить молодые 

художники «Иконы» (Успенский, Круг, Буданова). Во Франции Сомов и умер. 

Дневник героя – это и окно в мир его мнений. В первую очередь Сомов пишет 

о себе как художнике. Отношение Сомова к своему творчеству можно назвать 

сверхкритичным: «я так скверно рисую», «пошлость невообразимая», «жалкий 

рисунок». Схожие оценки можно встретить едва ли не на каждой странице днев-

ника, а ведь пошлым и жалким рисунком, например, Сомов назвал портрет Рах-

манинова, в конце концов, впрочем, удовлетворившись результатом: «Вышел он  

у меня грустным демоном – сходство внешнее не разительно, но все говорят, что 

я изобразил его душу». Сомов «плавал» в точных науках и с трудом постигал не-

которые законы живописи: «Недавно Андрюша Бакст дал мне урок перспективы – 

совершенно изумительный по простоте. Получил он его от синематографщиков» 

[Константин Андреевич Сомов…, 1979, с. 404]. 

Сомов был не только профессиональным художником, но и превосходным му-

зыкантом-любителем, завсегдатаем театральных, кино- и концертных залов, алч-

ным читателем книг.  

Жанр дневника позволял не стесняться в выражениях. Александр Яковлев был 

виртуозом без живописи и души. Борис Григорьев «замечательно талантлив, но 

сволочной, глупый и дешевый порнограф» [Сомов, 2017, с. 144]. Многие вещи 

Бакста оскорбительны, а советский павильон на парижской выставке 1925 г. (ар-

хитектор К. Мельников) – безобразен. Экспрессионисты, кубисты и др. модерни-

сты – отвратительны; «левые» советские художники – мерзкие, наглые и глупые. 

Дали великолепно рисует, сюжеты его возмутительны; лишь «Филонов заинтере-

совал – большое искусство, хотя и неприятное» [Там же, с. 280]. 

Доставалось и писателям. Михаил Кузмин в конечном счете был назван три-

виальным. Джойс, «мало разговорчивый и медлительный» [Сомов, 2018, с. 113], 

туманен и однообразен, а «Улисса» Сомов не прочитал и половины, да и то с тру-

дом и без всякого удовольствия. «Блок глуп (я его и по стихам всегда считал та-
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ким), безвкусен и типичной русс. культуры, т. е. полукультуры» [Сомов, 2017,  

с. 726]. И Пруст, поначалу «великолепный и мучительный», был сочтен претен-

циозным снобом. 

В современной музыке Сомов-меломан предпочитал джаз, танго и шансонет-

ки, они казались более остроумными, блестящими и трогательными, нежели со-

чинения «кабинетных сухарей» – Прокофьева, Стравинского, Метнера (музыка 

последнего «вся испещрена козявками и прыжками» [Сомов, 2018, с. 379]). 

В театре Сомов решительно был зрителем, хотя и сделал для антрепризы Кар-

савиной – Владимирова семь костюмов в 1924 г., а в Петрограде учил «дурочку-

хористку» гримироваться. И на сцене художнику авангард не нравился: постанов-

ка 1-й Студии МХТ «Короля Эрика ХIV» названа скверной, игра артистов –  

безобразной, и Михаил Чехов не понравился [Сомов, 2017, с. 548]; равно и «Ми-

ракль» Рейнхардта «без всякой поэзии, много ридикюльных претензий» [Кон-

стантин Андреевич Сомов…, 1979, с. 233]. Предпочтение Сомов отдавал крепким 

репертуарным драмам: «Американская достоевщина; было интересно, и хорошо 

играли все» («Страсть под вязами» Ю. О’Нила) [Сомов, 2018, с. 410]. 

Сомов не только исправно посещал кинотеатры, где бы ни оказывался, но  

и живо интересовался кинопроизводством. В частности, побывал в 1924 г. на 

съемках картины «Лебедь» (пьеса Ф. Мольнара, реж. Д. Буховецкий, художник 

Мельцер, в гл. ролях Ф. Ховард и А. Менжу) на студии Ласко (Нью-Йорк): «Бухо-

вецкий консультировал меня относ. формы cake`a, на кот. надо сочетать корону и 

вензеля, и я ему быстро набросал». Сомов обсуждал с режиссером идею экрани-

зации «Влюбленного дьявола» Казота [Там же, с. 297–298, 307–308]. 

Исследователи и друзья Сомова не могли пройти мимо двух тем его творчест-

ва – смерти и любви. В. Воинов писал о «дыхании Смерти», что источают работы 

художника. Дневники его подтверждают и дополняют их мнения: «Гроб открыли. 

Вместо лица через густую вуаль сквозило что-то лиловое, смятое» (похороны 

Анастасии Чеботаревской) [Сомов, 2017, с. 634]; «Павлову сожгли, и рассказыва-

ют, что пепла было так много, что он не уместился в урну, и его предложили при-

сутствующим, которые завернули остатки в газетную бумагу и унесли» [Констан-

тин Андреевич Сомов…, 1979, с. 379]; «Католич. месса, с цветн. стеклами окна, 

свечи, цветы и растения навели меня опять на тему, задум. ранее – не похорон-

ную, а греховную…» (похороны дочки Добужинских) [Сомов, 2017, с. 299].  

Именно таким был жизненный и творческий вектор Сомова – от смерти  

к любви. Пожалуй, в интимной жизни Сомов придерживался стратегии своего 

кратковременного любовника Мих. Кузмина, автора стихотворения-песенки «Ес-

ли завтра будет солнце…». Дневник в день прихода к власти большевиков содер-

жит такую запись: «Он у меня в объятиях сейчас, завтра его не будет, и, м. б., это 

навсегда. Но чувства отчаяния и горя не было» [Там же, с. 97]. Так Сомов расста-

вался с Хью Уолполом, английским литератором, служившим в русском Красном 

Кресте во время Великой войны. Двухлетний роман Сомова и Уолпола на фоне 

войны и краха империи немного напоминает так и не воплощенную Хамдамовым 

и Харитоновым канву «Нечаянных радостей». 

В октябре 1926 г. неожиданно умер некогда интимный друг Сомова поэт Пётр 

Потемкин – еще один случай встречи страсти и смерти в биографии художника. 

Два этих мотива годами и без устали питали сомовскую музу.  
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Вдруг пришла пикантная тема: ночью павильон (склеп) розовый, как в Мар-

тышкине при Анне Иоанновне. Из склепа вышел скелет, разодетый в парчу, полу-

сгнившую, в черном парике и треуголке, опертый о трость. Рядом с ним скелет-

дама в кривляющейся танцевальной позе. Освещение… как бы рамповым светом из 

вблизи находящихся надгробных плит. В темных дверях виден в ракурсе один  

из гробов. На первом плане – почти силуэтом – две девушки и монах, и, может 

быть, собака с поджатым хвостом, в ужасе бегут [Сомов, 2019, с. 545]. 
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