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СТАТЬЯ 2. КРАСНОЕ ДОМИНО  
И ЖЕСТЯНАЯ САРДИННИЦА 

 
Рассматривается эволюция мортальных мотивов в романе Белого «Петербург» 

в сравнении с повестью «Серебряный Голубь». Автор полагает, что в романе пи-
сатель переносит центр тяжести мортальных мотивов с фабулы на другие уровни 
организации художественного текста. Такими приемами становятся: изменение 
соотношения фигуры и фона, возрастание роли интертекстуальных вкраплений,  
а также профанирование танатологических образов, характерных для символи-
стов предшествующего десятилетия. «Петербург», названный Н. А. Бердяевым 
астральным романом, семиотизировал изображение смерти, установив предель-
ные границы ее изображения в рамках антропософских представлений.  
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тропософия. 

 
 
 
Один из самых проницательных читателей и критиков романа Андрея Белого, 

предложивший сменить название «Лакированная карета» на канонический «Пе-
тербург», Вяч. Иванов написал рецензию с характерным заголовком «Вдохнове-
ние Ужаса». В ней он провел весьма значимые параллели романного сюжета  
с пантеоном античных богов. «В своем “Федре” Платон различает различные ви-
ды божественного одержания в духе: одно одержание от Аполлона, это – область 
вещего ясновидения; другое от Диониса, это – царство мистики и душевных очи-
щений, третье от Муз – ими движимы поэты и художники, четвертое от Эроса – 
ему послушествуют влюбленные в божественную красоту вечных сущностей. 
Андрей Белый представляется мне одержимым от Ужаса. Здесь отступают в сми-
рении другие божества, отступают и небесные Музы, и сам Эрос, лишь издали 
протягивают они хранительные руки над своим общим любимцем. Но ему внуша-
ет его безумный трагический дифирамб сама Горгона, обращающая все живое  
в ничто или в камень» [1, с. 628–629]. 

Согласно Иванову, Белый – поэт русского метафизического ужаса. Действи-
тельно, вся повествовательная ткань «Петербурга» пронизана ужасом Танатоса. 
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Парадоксальным образом, однако, сама физическая смерть в фабуле романа зани-
мает относительно небольшое место. Если не считать чудовищного убийства про-
вокатора Липанченко выжившим из ума Дудкиным, все действующие лица  
произведения остаются целыми и невредимыми. В этом смысле «Петербург» – 
прямая противоположность «Серебряному голубю», в котором зримые и незри-
мые нити ведут к трагическому финалу. 

В «Серебряном голубе» мотивная структура реализуется как центробежный 
процесс, ведущий к основному событию – смерти Дарьяльского, и ритуализации 
этой смерти. В «Петербурге», напротив, центростремительная танатология рас-
творяется в череде других мотивов, наслаивающихся на ожидание гибели, и полу-
чает совершенно иной статус. Этот статус можно охарактеризовать как антифа-
бульный, интертекстуальный и предельно семиотизированный.   

Антифабульность такой танатологии проистекает из того факта, что каждое  
из действующих лиц романа постоянно находится на грани гибели, но, тем не ме-
нее, остается в живых. Лихутин «недоповесился», Аполлон Аполлонович «недо- 
взорвался», Николай Аполлонович «недопонял» смысла смерти и т. д. При внеш-
нем благополучии развязок основных сюжетных линий обоих семейств – Лихути-
ных и Аблеуховых – тягостное ощущение смерти, довлеющей тексту романа, не 
покидает читателя. Основная причина не совпадения действия и эффекта от опи-
сания этого действия происходит прежде всего потому, что Белый мастерски ро-
кирует соотношение фона и фигуры. Всякий раз, оставляя своего героя в живых, 
писатель усиливает общий фон тотальности смерти, предвещающей глобальную 
космическую катастрофу. «Мир – рвался в опытах Кюри / Атомной лопнувшею 
бомбой / На электронные струи / Невоплощенной гекатомбой», – скажет несколь-
ко лет спустя Андрей Белый [2, c. 411]. 

В «Серебряном голубе» через предсказание и воплощение гибели главного 
персонажа прочитывается притча о гибели России. В «Петербурге» герой бук-
вально выбрасывается из объятий смерти, однако значение танатологии оказыва-
ется тотальным, причем эта тотальность усиливается с каждой главой романа. 
Достигается такая нарастающая тотальность несколькими способами. Одним  
из таких приемов становится обилие деталей, связанных с образом смерти. Вот 
несколько примеров.  

«Аполлон Аполлонович не волновался нисколько при созерцании совершенно 
зеленых своих и увеличенных до громадности ушей на кровавом фоне горящей 
России» [3, c. 13]. 

«В лакированном доме житейские грозы протекали бесшумно; тем не менее 
грозы житейские протекали здесь гибельно: событиями не гремели они, не бли-
стали в сердца очистительно стрелами молний; но из хриплого горла струей  
ядовитых флюидов вырывали воздух они; и крутились в сознании обитателей 
мозговые какие-то игры, как густые пары в герметически закупоренных котлах» 
[3, c. 14].  

«Подъездная дверь перед ним распахнулась; и подъездная дверь звуком уда-
рилась в спину; тьма объяла его; точно все за ним отвалилось (так, вероятно, бы-
вает в первый миг после смерти, как с души в бездну рухнет храм тела) <…>  
Тут, конечно, закрылась дверь, перерезав сноп света и кидая обратно подъездную 
лестницу в совершенную пустоту, темноту: переступая смертный порог, так об-
ратно кидаем мы тело в потемневшую и только что светом сиявшую бездну» [3,  
c. 54–55]. 

«Летние статуи поукрывались под досками; серые доски являли в длину свою 
поставленный гроб; и обстали гробы дорожки; в этих гробах приютились легкие 
нимфы и сатиры, чтобы снегом, дождем и морозом не изгрызал их зуб времени, 
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потому что время точит на все свой зуб, а железный зуб равномерно изгложет  
и тело, и душу, даже самые камни» [3, c. 142]. 

«И из зеркала на Николая Аполлоновича посмотрела смерть в сюртуке, под-
нялся укоризненный взор, пробарабанили пальцы; и зеркало с хохотом лопнуло: 
поперек его молнией с легким хрустом пролетела кривая игла; и застыла навеки 
так серебристым зигзагом» [3, c. 224]. 

Финалом танатологического фона, нагнетающего образы смерти, может слу-
жить разросшееся до размеров главы («Перспектива») описание распада телесных 
частей, мчащихся в комическом пространстве и отделенных друг от друга милли-
ардами верст. Соотношение фона и фигуры в «Серебряном голубе» и «Петербур-
ге» оказываются противоположно направленными. В повести ужасное убийство 
Дарьяльского происходит на идиллическом фоне Гуголева и Целебеева. В романе 
ужасным становится фон, атмосфера, хотя и сохраняющая жизнь главным героям, 
но делающая ее невыносимой. 

Другим значимым приемом, усиливающим роль танатологических мотивов, 
становятся интертекстуальные вкрапления, подчеркивающие эффект постоянного 
присутствия смерти в «Петербурге». «Кто он? Сенатор? Аполлон Аполлонович 
Аблеухов? Да нет же: Вячеслав Константинович… А он, Аполлон Аполлонович? 

 
И мнится – очередь за мной, 
Зовет меня мой Дельвиг милый» [3, c. 33]. 
 
«Болезнь его обострилась: со временем той трагической смерти, верно, образ 

ушедшего друга посещал его по ночам, чтобы в долгие ночи поглядывать бархат-
ным взглядом, гладя белой рукой холеный ус, потому что образ ушедшего друга 
постоянно теперь сочетался в сознании со стихотворным отрывком: 

 
И нет его – и Русь оставил он,  
Взнесенну им…» [3, c. 79]. 
 
Иной разновидностью интертекстуального вторжения становится самоцитиро-

вание, занимающее большое место в романе. В главе «Степка» от имени рассказ-
чика воссоздается один из вариантов фабулы «Серебряного голубя». Повествуя  
о мудрых людях в своем селе, Степка касается истории Петра Дарьяльского, как 
известно, убитого «голубями». «…и еще рассказывал он относительно захожего 
барина, и всего протчего; на село бежал от барской невесты; и так далее; сам  
ушел – к мудреным людям, а их мудрости все равно не осилил (хоть барин); 
слышь писали о нем, будто скрылся – относительно всего протчего; да еще:  
в придачу обобрал он купчиху; выходило все вместе: рождению дитяти, аслапаж-
дению, и протчему – скоро быть» [3, c. 103]. 

Не менее важными в романе оказываются переклички со стихотворениями  
из цикла «Город». В трех из них – «Маскарад», «Праздник», «В Летнем саду», 
появляется образ Красного Домино. Одним из признаков Красного Домино в сти-
хотворениях Белого становится образ окровавленного кинжала. 

 
Только там по гулким залам – 
Там, где пусто и темно – 
С окровавленным кинжалом 
Пробежало домино [2, c. 224]. 
 
Немое домино: и вновь, 
Плеща крылом атласной маски, 
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С кинжала отирая кровь, 
По саду закружилось в пляске [2, c. 238]. 
 
Эта же сцена возникает в главе «Точно плакался кто-то». «Ярко-кровавое до-

мино, переступая порывисто, повлекло свой атлас по лаковым плитам паркета,  
и едва-едва оно отмечалось на плитах паркета, плывущего пунцовеющей рябью 
собственных отблесков; пунцовея по зале, как будто неверная лужица крови по-
бежала с паркетика на паркетик» [3, c. 156]. Главным отличием стихотворных 
текстов от их прозаического парафраза становится отсутствие кинжала. Вместе  
с тем поэтика романа активно замещает отсутствующий кинжал иным атрибутом. 
Таким атрибутом становится письмо, врученное на маскараде у Цукатовых Нико-
лаю Аполлоновичу c предложением взорвать бомбу и совершить отцеубийство. 
Причем сама бомба оказывается спрятанной в бонбоньерке от сладких конфект 
Балле под розовой ленточкой. Здесь происходит двойное замещение: одно на 
предметном уровне, где коробка от конфет замещается бомбой, другое на уровне 
символическом, где кинжал заменяется жестяной сардинницей. «Не сардинница,  
а сардинница ужасного содержания! Металлический ключик уже повернулся  
на два часа, и особая уму непостижимая жизнь в сардиннице уже вспыхнула <….> – 
в сотую долю секунды все то совершится – в сотую долю секунды провалятся 
стены, а ужасное содержание, ширясь, ширясь и ширясь, свистнет в тусклое небо 
щепками, кровью и камнем» [3, c. 233]. 

В этом плане особый интерес представляет то обстоятельство, что начиная  
с 1910-х гг. в творчестве крупных символистов, прежде всего А. Блока и А. Бело-
го, действует механизм профанирования символа. Так, в финале стихотворения 
Блока «Унижения» ситуация гибели лирического героя резко снижается. 

 
Ты смела! Так еще будь бесстрашней! 
Я – не муж, не жених твой, не друг! 
Так вонзай же, мой ангел вчерашний, 
В сердце – острый французский каблук [4, c. 32]. 
 
У Блока кинжал замещается острым французским каблуком, в «Петербурге» 

Белого – жестяной сардинницей. В предисловии к роману Д. С. Лихачев очень 
точно заметил, что «если Евгений в “Медном всаднике” только угрожает Петру – 
“Ужо тебе!”, то у Николая Аблеухова оказывается уже бомба против своего отца. 
Правда, не бомба, а пошлейшая консервная коробка» [3, c. 5]. Красное домино 
Николая Аполлоновича разоблачается и низводится до пошлейшей жестяной сар-
динницы, благодаря чему сам мотив Танатоса разрывается на означающее и озна-
чаемое. На уровне означающего Танатос становится знаком духовной драмы  
Аблеухова-младшего, на уровне означаемого – бессмысленным скандалом, кото-
рый заканчивается ничем. Вместо взрыва в спальне сенатора взрыв происходит  
в сознании Николая Аполлоновича. В главе «План» герой последовательно моде-
лирует ситуацию отцеубийства и свое поведение до взрыва, в момент взрыва  
и после взрыва только для того, чтобы в конце констатировать распад собствен-
ной целостности и идентичности. «Вот именно: при нем кровью шутили, называ-
ли “отродьем”; и над собственной кровью зашутил – “шут”; “шут” не был маскою, 
маской был “Николай Аполлонович”… Преждевременно разложилась в нем 
кровь. Преждевременно она разложилась; оттого-то он, видно, и вызывал отвра-
щение; оттого-то странной казалась его фигурка на улице. Этот ветхий, скудель-
ный сосуд должен был разорваться: и он разорвался» [3, c. 332]. 

На уровне означающего взрыв становится символом отцеубийства и страшно-
го суда в сознании героя только для того, чтобы затем на уровне означаемого 
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предстать в самом что ни на есть комическом виде. «Николай Аполлонович  
с криком “держите” – за ней: за этой сумасшедшей фигуркой (впрочем, кто из них 
сумасшедший?); оба они понеслись в глубину коридора мимо дыма и рвани  
и жестов гремевших персон (что-то такое тушили); было жутко мелькание этих 
странно оравших фигурок – в глубине коридора; развевалась в беге сорочка; то-
потали, мелькали их пятки; Николай Аполлонович пустился вдогонку с приско-
ком, припадая на правую ногу; за спадающую кальсонину ухватился рукой; а дру-
гою норовил ухватиться за плещущий край отцовской сорочки» [3, c. 415]. 
Следствием разрыва означающего и означаемого становится не только потеря 
танатологическим мотивом фабульного характера, но и семиотизация мотива 
смерти, которую очень точно и глубоко уловил Н. А. Бердяев, обозначив астраль-
ную природу «Петербурга». «У Белого есть лишь ему принадлежащее художест-
венное ощущение космического распластования и распыления, декристаллизации 
всех вещей мира, нарушение и исчезновение всех твердо устоявшихся границ ме-
жду предметами. Сами образы людей у него декристаллизуются и распыляются, 
теряются твердые грани, отделяющие одного человека от другого и от предметов 
окружающего его мира. Твердость, органичность, кристаллизованность нашего 
плотского мира рушится. Один человек переходит в другого человека, один пред-
мет переходит в другой предмет, физический план – в астральный план, мозговой 
процесс – в бытийственный процесс. Происходит смещение и смешение разных 
плоскостей» [5, c. 37–38]. В отличие от «Серебряного голубя», где смерть героя 
становится притчей о гибели России, в «Петербурге» семиотика смерти тоталь-
ным мрачновато-серым пятном проваливает столицу Империи в астрал, обрекая 
ее вместе с Россией «на космическое распластование, распыление и декристалли-
зацию». Семиотика смерти вместо ее реального, бытийственного обнаружения 
ведет к изживанию танатологических мотивов. Недаром написанная несколько 
лет спустя поэма «Первое свидание» заканчивается на оптимистической ноте бла-
годаря встрече лирического героя с умершим Владимиром Соловьевым, знаме-
нующей победу над Танатосом. 

 
Бегу Пречистенкою – мимо: 
Куда? Мета – заметена; 
Но чистотой необъяснимой 
Пустая улица ясна… 
Проснулась на Девичьем Поле 
Знакомым передрогом ширь: 
– «Извозчик: стой!» 
   – «Со мною, что ли?» 
– «В Новодевичий монастырь!..» 
– «Да чтоб тебя: сломаешь сани!..» 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . 
И снова зов – знакомых слов: 
– «Там – день свиданий, день восстаний…» 
– «Ты кто?» 
– «Владимир Соловьев: 
Воспоминанием и светом 
Работаю на месте этом…» 
И – никого: лишь белый гейзер… 
Так заливается свирель; 
Так на рояле Гольденвейзер 
Берет уверенную трель [2, c. 441].  
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Таким образом, с позиции танатологии «Петербург» оказался одновременно  
и высшей точкой развития мортальных мотивов, и одновременно той границей,  
за которой их развитие в антропософской системе Белого оказалось невозмож-
ным. 
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THANATOLOGY OF ANDREJ BELYJ.  
THE ARTICLE 2. RED DOMINO AND CAN 

 
This article is devoted to the mortal motif of Andrej Belyj’s novel «Peterburg». The author  

of the paper considers that evolution of the mortal motif from «Silver Dove» to «Peterburg» was 
connected to the weakening of the fable and the effort of importance of the plot. Although  
the main personages weren’t died the impression of horror has noted by the contemporaries of 
Belyj. This impression was conditioned by the change of role of Peterburg background and func-
tions of personages, incorporation of intertextual quotations and the representation of death  
as semiotical but not existential object. 

«Peterburg» has determined the limit boundaries of representation of thanatology connected 
to anthroposophy.2 
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