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Рассматривается лирика выдающегося поэта первой волны русской эмиграции Георгия 

Иванова в контексте проблемы двойника. Особое внимание уделяется послевоенным сбор-
никам поэта с их сквозным мотивом зеркального отражения и распыления. Обозначенная 
поэтом тема раздвоения вписывается в культурно-историческую парадигму, где двойник – 
символ темного начала – служит признаком разрушения цельности, внутреннего этико-
онтологического единства субъекта. Между тем Георгий Иванов стоит у истоков ради-
кального обновления дискурса двойничества в русской литературе. 
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Зеркало и зеркальное отражение – один из сквозных мотивов лирики Георгия 

Иванова. Уже в первом поэтическом сборнике «Отплытье на о. Цитеру» (1911) 
тема зеркала заявлена как одна из центральных, – первый раздел книги назван 
«Любовное зеркало», а эпиграфом к нему служит строка из пушкинского стихо-
творения «Лаиса Венере, посвящая ей свое зеркало»: «Вот зеркало мое – прими 
его, Киприда!». Мотив зеркала проходит сквозной нитью через всю лирику Ива-
нова вплоть до последнего прижизненного сборника поэта «Портрет без сходст-
ва» (1950). В 50-е гг. в эмигрантской печати появляются знаменитые вариации  
на зеркальную тему, заявленную в «Портрете…» с переходящим из стихотворе-
ния в стихотворение рефреном «Друг друга отражают зеркала», все они потом 
войдут в посмертный сборник «1943–1958. Стихи» (1958).  

 
* * * 
Друг друга отражают зеркала, 
Взаимно искажая отраженья. 
 
Я верю не в непобедимость зла, 
А только в неизбежность пораженья. 
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Не в музыку, что жизнь мою сожгла,  
А в пепел, что остался от сожженья [1, с. 321]. 
 
* * * 
Игра судьбы. Игра добра и зла. 
Игра ума. Игра воображенья. 
«Друг друга отражают зеркала, 
Взаимно искажая отраженья...» 
 
Мне говорят – ты выиграл игру! 
Но все равно. Я больше не играю. 
Допустим, как поэт я не умру, 
Зато как человек я умираю [1, с. 321]. 
 
* * * 
«Желтофиоль» – похоже на виолу, 
На меланхолию, на канифоль. 
Иллюзия относится к Эолу, 
Как к белизне – безмолвие и боль. 
И, подчиняясь рифмы произволу, 
Мне все равно – пароль или король. 
 
Поэзия – точнейшая наука: 
Друг друга отражают зеркала, 
Срывается с натянутого лука 
Отравленная музыкой стрела 
И в пустоту летит, быстрее звука. 
 
«...Оставь меня. Мне ложе стелет скука»! [1, с. 375] 
 
Образ зеркала в лирике Георгия Иванова уже давно привлек внимание совре-

менных исследователей, посвятивших зеркальной тематике отдельные статьи, 
главы диссертаций и фрагменты книг 1. В этих исследованиях мы находим мно-
жественные рецепции зеркального мотива – от статьи Н. А. Богомолова «Талант 
двойного зренья…» 2 – одной из первых глубоких разработок двоемирия иванов-
ской поэтики – до «дихотомии реального / фиктивного пространства, лежащего  
в основе структуры художественного универсума Иванова» [3, с. 71]. 

Нам бы хотелось посмотреть на мотив зеркальности через отдельную и вместе 
с тем масштабную проблему двойника, на которую в той или иной степени обра-
щали внимание некоторые исследователи. Однако, как нам кажется, двойничеству 

                                                            
1 Укажем лишь на некоторые исследования: Кузнецова Н. А. Творчество Георгия Ива-

нова в контексте русской поэзии первой трети ХХ века: Дисс. … канд. филол. наук. Магни-
тогорск, 1999; Якунова Е. А. Своеобразие художественного мира ранней лирики Георгия 
Иванова: Дисс. … канд. филол. наук. Череповец, 2004; Трушкина А. В. Особенности поэти-
ческого мира Георгия Иванова 1920–50-х годов: Дисс. … канд. филол. наук. М., 2004; Не-
сынова Ю. В. Эволюция поэтической системы Г. В. Иванова: Дисс. … канд. филол. наук. 
Екатеринбург, 2007; Соколова Т. С. Поэтика пространства и времени в лирике Георгия 
Иванова тема: Дисс. … канд. филол. наук. СПб., 2009. 

2 Богомолов Н. А. Талант двойного зренья: творческий путь Г. Иванова // Вопросы ли-
тературы. 1989. № 2. С. 116–142 [2]. Название статьи отсылает к строке «Мне исковеркал 
жизнь талант двойного зренья» из стихотворения Георгия Иванова «Теперь, когда я сгнил 
и черви обглодали…» из сборника «1943–1958. Стихи» (1958). 
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в художественной системе поэта до сих пор не было уделено должного внимания. 
Глубинно связанная своими истоками с концепцией романтического двоемирия 
поэтики символизма, проблема двойника в творчестве Георгия Иванова получила 
в то же время особое, совершенно новое звучание благодаря неведомому до этого 
русской литературе эмигрантскому литературно-философскому коду.  

С одной стороны, зеркальный мотив лирики Георгия Иванова и особенно 
поздних его стихотворений гармонично вписывается в литературную традицию 
сюжета о двойнике. Порожденный отражающими друг друга зеркалами «портрет 
без сходства» вполне соответствует образу двойника, созданному мировой и рус-
ской классической литературой. В свою очередь, двойники Н. В. Гоголя («Нос», 
«Портрет»), Ф. М. Достоевского («Двойник», «Братья Карамазовы», «Бесы») 
Э. Т. А. Гофмана («Двойник», «Песочный человек», «Эликсиры сатаны»), А. Ша-
миссо («Удивительная история Петера Шлемиля»), Г. Х. Андерсена («Тень»),  
О. Уайльда («Портрет Дориана Грея») могут быть идеально обобщены поэтиче-
ской формулой Георгия Иванова: «Игра судьбы. Игра добра и зла. / Игра ума. Иг-
ра воображенья». Эмигрантская «зеркальная» лирика Георгия Иванова, испол-
ненная отчаянием и безысходностью, пробитая метафизическими пустотами 
попадает в то литературное резонантное пространство, где инфернальный «по-
добный», порожденный, как правило, одномерной первоосновой (тень, портрет, 
отражение в зеркале), традиционно берет на себя функцию отрицательной вели-
чины и где появление двойника служит признаком распада личности, потери 
цельности, разрушения внутреннего этико-отнологического единства. Именно  
в таком традиционно-устойчивом понимании проблемы двойничества в основном 
и рассматриваются зеркальные вариации посмертного ивановского сборника 
«1943–1958. Стихи» большинством современных литературоведов. «Действи-
тельно, в обнажении последних глубин жизни поэзию Иванова трудно превзойти, 
оставаясь в рамках традиции русской поэзии, – замечает Н. А. Богомолов. –  
И в этом обнажении все чаще становится справедливой формула: “Друг друга 
отражают зеркала, / Взаимно искажая отраженья”. В этом взаимном искажении 
двоится и троится образ автора. <…> Но ведь в этом несовмещении, в “двойном 
зреньи” так часто бывает заключена душа современного человека, оторванного  
от своего прошлого и стоящего перед страшным будущим, в которое невозможно 
вглядываться, чтобы не увидеть там беспредельной пустоты» [2, с. 164]. Похожей 
точки зрения придерживается А. В. Трушкина: «Бесконечный зеркальный кори-
дор все дальше уводит от приоритетов прежней жизни, и смысл ее все более теря-
ется, ускользает, уступая место вечной, бесцельной и пустой в конечном счете 
“постмодернистской” игре и постоянной спутнице поэта – тоске» [4]. С. Н. Коло-
сова, справедливо замечая, что стихотворение «Друг друга отражают зеркала…» 
является программным не только для «Портрета без сходства», но и для всего 
позднего творчества поэта, также заключает: «Мотив отражения – одна из ипоста-
сей разрушающего начала в творчестве Г. Иванова. <…> Отраженные друг в дру-
ге зеркала – это метафорическое представление Георгия Иванова о реальном мире 
как о бесконечном коридоре искажений, раскладывающих на микрочастицы гар-
монию, единство, одухотворенный мир человека» [5, с. 20]. 

Мотив зеркального раздвоения и отражения в лирике Георгия Иванова далеко 
не статичен и переживает внутри себя значительную смысловую эволюцию, что  
и было отмечено литературоведами: «Романтическое двоемирие раннего Иванова 
сменяется всемирным разложением», – пишет С. Н. Колосова [5, с. 18]. На зыб-
кость, проницаемость и условность границ дихотомии художественного мира Ге-
оргия Иванова в послевоенных стихах указывает Т. С. Соколова: «В 1940–50-е гг. 
картина мира Иванова меняется в сторону постепенного стирания грани между 
противопоставленными друг другу пространственно-временными системами.  
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С тенденцией к нейтрализации противоположностей связано выстраивание худо-
жественного мира по принципу зеркального отражения. По принципу бесконечно 
множащихся отражений в обращенных друг к другу зеркалах выстраивается ре-
альность, окружающая лирическое “я”, – посткатастрофический мир, в котором 
происходит искажение, смещение, утрата традиционных ценностных ориентиров» 
[6]. Замечено очень верно. Так, например, априорно заявленная антитеза в извест-
ном стихотворении из довоенного сборника «Розы» («Я слышу – история и чело-
вечество, / Я слышу – изгнание или отечество. / Я в книгах читаю – добро, лице-
мерие, / Надежда, отчаянье, вера, неверие») размывается горькой иронией,  
а к финалу растворяется в бесчувственном пространстве «вне времени и расстоя-
ния». В послевоенном «Портрете без сходства» оппозиция «добра и зла» истонча-
ется до предела: «Я верю не в непобедимость зла, / А только в неизбежность по-
раженья. / Не в музыку, что жизнь мою сожгла, / А в пепел, что остался  
от сожженья». Такое «противопоставление» выглядит весьма условно и зыбко, – 
выбор идет между отражением и отражением, между небытием и небытием.  
В сущности, выбора у лирического героя нет. Поэтому вывод исследователей  
об «утрате традиционных ценностных ориентиров» или доминирующей теме 
«всемирного разложения» в зеркальном дискурсе Георгия Иванова весьма убеди-
телен. 

Между тем мотив зеркала, отражения, раздвоения претерпевает значительную 
эволюцию не только в длительный период между ранней лирикой поэта и его по-
слевоенными стихами, но и внутри отдельного временного отрезка послевоенного 
творчества между «Портретом без сходства» (1950) и «Посмертным дневником» 
(1958). Зеркальные вариации в посмертном сборнике органично вплетены в более 
сложный зеркальный контекст. Именно на эту эволюцию и именно на этот кон-
текст нам и хотелось бы обратить особое внимание. С одной стороны, в стихотво-
рении «“Желтофиоль” – похоже на виолу…» поэзия оказывается в безвыходном 
коридоре зеркал, и отравленная музыкой стрела «в пустоту летит, быстрее звука». 
С другой – созданный эмигрантским зазеркальем ландшафт в поздней лирике 
Иванова далеко не всегда оборачивается пустотой. Одна из характерных черт ли-
рики Иванова 1950-х гг. – уже отмеченное исследователями смещение менталь-
ной границы, которая отделяет реальный мир и его отражение. Однако в этом  
поэтическом зеркальном мире бесконечных перевоплощений, нарушений метафи-
зической «демаркационной линии» вопросы «где явь, а где мираж?», «где на-
стоящий герой, а где его двойник?», «где прототип, а где протагонист?» остаются 
неизменно открытыми. Во всяком случае сложная семантическая перспектива 
стиха рисует далеко не мертвую точку. 

Идеально иллюстрирует это смещение и взаимопроникновение двух реально-
стей письмо Георгия Иванова к Владимиру Маркову от 18 января 1956 г.: «У нас, 
слишком соблазнительная погода – 15° тепла и полное солнце. И декорации со-
блазнительные. Hyéres – городок окруженный – т. е. с трех сторон – четвертая 
море – тремя цепями гор. На первой стоят 7 замков, отсюда Людовик святой ухо-
дил в крестовый поход. Вторая цепь вся в соснах и дубах. Третья покрыта снегом. 
Видны, отовсюду, сразу все три. Внизу все желто от цветущих мимоз и розово-
бело от миндаля. Кроме этого во время королевы Виктории, здесь каждую зиму 
жил двор и большинство зданий, в оно время, служили под Королеву и ее свиту. 
Это дает оттенок вроде Павловска или Петергофа. Гранитные тротуары шириной 
в добрую улицу, а главная из них совсем в Невский. Это ласкает мой староре-
жимный глаз» [7, с. 334–335]. Письмо фиксирует почти фантасмагорическое пе-
ревоплощение одной данности в другую. Поэтической иллюстрацией такого 
«двойного зренья», перехода из объективной реальности в реальность воображае-
мую («вне времени и расстояния») служит написанное в те же годы и вошедшее  
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в «Посмертный дневник» стихотворение «Ликование вечной, блаженной вес-
ны…». В трех его строфах запечатлено последовательное «виртуальное» движе-
ние мысли: от эмигрантской действительности – через разрушение ментальной 
границы – в другой, несуществующий мир дореволюционного Петербурга, при-
чем на вопрос «где настоящий мир и где настоящее “я” лирического героя?» сам 
поэт отвечает однозначно: 

 
Ликование вечной, блаженной весны, 
Упоительные соловьиные трели 
И магический блеск средиземной луны 
Головокружительно мне надоели. 
 
Даже больше того. И совсем я не здесь, 
Не на юге, а в северной, царской столице. 
Там остался я жить. Настоящий. Я – весь. 
Эмигрантская быль мне всего только снится – 
И Берлин, и Париж, и постылая Ницца. 
 
...Зимний день. Петербург. С Гумилевым вдвоем, 
Вдоль замерзшей Невы, как по берегу Леты, 
Мы спокойно, классически просто идем, 
Как попарно когда-то ходили поэты [1, с. 586].  
 
Безусловно, воспоминания о России – центральный мотив всей эмигрантской 

лирики Георгия Иванова. Между тем сам процесс воспоминания не одинаков  
в довоенные и послевоенные годы. В довоенных «Розах» Россия предстает как 
место, утраченное навсегда:  

 
Над широкой Невой догорал закат. 
Цепенели дворцы, чернели мосты – 
 
Это было тысячу лет назад, 
Так давно, что забыла ты. 
(«Черная кровь из открытых жил…») [1, с. 265] 
 
И нет ни России, ни мира, 
И нет ни любви, ни обид – 
По синему царству эфира 
Свободное сердце летит. 
(«Закроешь глаза на мгновенье…») [1, с. 275] 
 
Хорошо, что нет России. 
Хорошо, что Бога нет. 
(«Хорошо, что нет Царя…») [1, с. 276] 
 
Россия – это «мир, что навсегда потерян» [1, с. 277], а «все, кто блистал в три-

надцатом году – лишь призраки на петербургском льду» [1, с. 287]. В «Отплытии 
на остров Цитеру» (1937) Иванов пишет: «Россия тишина, Россия прах» [1,  
c. 299].  

Состоянию душевной катастрофы, все растущему ощущению абсолютной без-
домности и безвоздушного пространства, утери всех связей с Россией есть и про-
заическое объяснение. Стихи, вошедшие в сборник «Розы», начали появляться  
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в различных периодических изданиях с 1927 г. Этому творческому этапу в жизни 
Георгия Иванова предшествует знаменательный исторический отрезок, – ровно  
с 1922 года, когда он эмигрировал из России, и вплоть до 1927-го. В эти годы  
за русскими эмигрантами закрепляется статус беженца. В 1922 г. Лигой Наций 
вводятся знаменитые нансеновские паспорта. В свою очередь, в советской России 
один за другим выходят постановления, обрывающие связи русских эмигрантов  
с Родиной: Постановление ВЦИК и СНК РСФСР от 15 декабря 1921 г.; Положе-
ние о союзном гражданстве от 29 октября 1924 г ЦИК СССР; Постановление ЦИК 
и СНК СССР от 13 августа 1926 г. и т. д. Эмигрантам был заказан путь назад, они 
становились апатридами – лицами без гражданства, а значит, без своего устойчи-
вого социального, исторического и географического места.  

Можно было бы сказать, что горечь потери Родины Георгий Иванов как чело-
век и как поэт разделил с русской эмиграцией сполна. Однако в статусе бездомно-
сти, т. е. человека «без места», Георгий Иванов в русской эмиграции занимает 
особое положение. Пожалуй, трудно привести пример из числа выдающихся пи-
сателей русского зарубежья, схожий с примером Иванова. Бездомность его пре-
следует и в военные, и в послевоенные годы. В 1943 г. немецкие власти отбирают 
дом в Биаритце, который потом будет разрушен при бомбардировке американ-
ской авиацией. Это событие найдет отражение в известном стихотворении:  

 
Отвратительнейший шум на свете – 
Грохот авиона на рассвете…  
 
И зачем тебя, наш дом, разбили? 
Ты был маленький, волшебный дом, 
Как ребенка, мы тебя любили, 
Строили тебя с таким трудом [1, с. 340]. 
 
Георгий Иванов с Ириной Одоевцевой сначала живут в гостиницах, потом  

в Русском доме в Жуан-ле-Пене (1947–1948), в 1951-м они перебираются в Рус-
ский дом Монморанси, где живут до 1953-го, после чего их переводят в Русский 
дом в Иерее на юге Франции. Комментируя эту кочевую жизнь, их давний друг 
Георгий Адамович, с которым во время войны отношения были практически не-
поправимо испорчены, пишет Иванову из Манчестера: «Как Вам живется в Ва-
шем доме? Вы ничего не сообщили. Я мечтаю, когда отсюда выберусь, тоже уст-
роиться в нечто вроде богадельни, вопреки людям, которые ужасаются этому» 3 
[8, с. 465]. Трудно сказать, насколько искренен в письме был Адамович, благопо-
лучный преподаватель русской литературы в Манчестерском университете, и на-
сколько он «мечтал» о статусе обитателя богадельни. Насколько тотальная потеря 
дома отразилась на строе мыслей и на творчестве Георгия Иванова можно судить 
по частотности появления слова «дом» (в значении родного дома и пристанища)  
в поздней лирике поэта. Образ дома в послевоенные годы появляется в его стихах 
в два раз чаще, чем за все прошлые творческие годы. Причем традиционный мо-
тив абсолютной потери своего пристанища, проникающий из довоенной поэзии  
в позднюю лирику («Никому ни о чем не расскажем, / Никогда не вернемся до-
мой» [1, с. 336]), начинает сменяться мотивом ирреальной мечты возвращения 
домой: «Я хотел бы улыбнуться, / Отдохнуть, домой вернуться» [1, с. 388], «За-
мученное сердце радо / Тому, что я домой бреду» [1, с. 403] , «Как будто мы при-
шли зимой / С вечерни в церковке соседней, / По снегу русскому, домой» [1,  
с. 578]. 

                                                            
3 Г. В. Адамович – Г. В. Иванову. 23 марта 1955 г. 
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В эти же годы в лирике Георгия Иванова все более дает о себе знать наруше-
ние условной ментальной границы между эмпирическим эмигрантским миром  
и мифическим миром исчезнувшей навсегда дореволюционной России, в немалой 
степени это проявляется в «Портрете без сходства» («Что-то сбудется, что-то не 
сбудется…», «Отражая волны голубого света…», «Голубизна чужого моря…»)  
и особенно в цикле «Дневник», вошедшем в сборник «1943–1958. Стихи» («Тор-
жественно кончается весна…», «Свободен путь под Фермопилами…», «Четверть 
века прошло за границей…», «Белая лошадь бредет без упряжки…», «Нечего тебе 
тревожиться…», «Бредет старик на рыбный рынок…», «Я люблю безнадежный 
покой…», «Здесь в лесах даже розы цветут…», «Все представляю в блаженном 
тумане я…» и т. д.). Бесконечный зеркальный коридор, создающий «портрет  
без сходства», делающий мифом эмигрантскую действительность и реально- 
стью петербургский миф, оказывается более сложной системой, чем просто по-
следовательная логическая цепочка «искажение» – «разрушение» – «небытие». 
Такая цепочка вполне соответствовала бы традиционному дискурсу двойничества 
и душевного распыления, однако в художественном мире Георгия Иванова она 
неизменно усложняется парадоксальным и драматичным эмигрантским дискур-
сом. Поэтому слова исследователя о том, что Георгий Иванов «с отчетливостью 
описал нам состояние человека, находящегося у самой последней черты, нарисо-
вал пейзаж той местности, за которой начинается небытие», нам кажутся верными 
лишь отчасти [2, с. 167]. Пейзаж местности поздней ивановской лирики исполнен 
сложных линий и траекторий, семантическое пространство его поэзии раздвигает 
границы, выстраивает новые миры и определяет лирическому герою «свое место» 
в этих мирах. Распыление не заканчивается небытием, а переходит в совершенно 
новое качество, – и в этом преодолении небытия, безусловно, кроется мощнейшая 
скрытая энергия поэтического мира Георгия Иванова. Удивительный сплав рас-
пыления и творчества, способности зеркально раздвоится, чтобы сохранить себя – 
демонстрирует его знаменитое стихотворение, посвященное Ирине Одоевцевой, 
из цикла «Дневник»: 

 
И. О. 
 
Распыленный мильоном мельчайших частиц 
В ледяном, безвоздушном, бездушном эфире, 
Где ни солнца, ни звезд, ни деревьев, ни птиц, 
Я вернусь – отраженьем – в потерянном мире. 
 
И опять, в романтическом Летнем Саду, 
В голубой белизне петербургского мая, 
По пустынным аллеям неслышно пройду, 
Драгоценные плечи твои обнимая. 
 
В новом эмигрантском дискурсе раздвоения как самосохранения поэзия Геор-

гия Иванова занимает особое место. В обновлении проблематики двойничества 
литература русского зарубежья сделала очевидный прорыв уже в довоенный пе-
риод. Двойники ранней прозы Набокова еще существуют в лоне русской литера-
турной традиции, однако раздвоенные миры Бориса Поплавского в «Аполлоне 
Безобразове» (1926–1932) или смещение отражения и воспоминания в стихотво-
рении Владислава Ходасевича «Перед зеркалом» (1924) знаменуют собой совер-
шенно новый взгляд на проблему двойника.  

Кардинальный пересмотр двойничества в литературе русской эмиграции «пер-
вой волны» происходит в послевоенные годы. Так, например, традиционное по-
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нимание двойника-отражения как явления одномерного, механистично-«подоб- 
ного» и глубоко разрушительного сменяется парадоксальным оправданием 
«среднего человека», склонного к раздвоению личности в философском романе-
притче Гайто Газданова «Пробуждение». Лирика же Георгия Иванова послевоен-
ных лет совершает абсолютный прорыв в литературном сюжете о двойнике. От-
ражение, раздвоение оборачивается в ряде его стихов не пустотой и распадом,  
а последней возможностью сохранить свою цельность, свое настоящее «я». В пер-
спективе этот вектор намечал совершенно новую философскую проблему, подня-
тую в повести Саши Соколова «Школа для дураков». 
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igration – in a context of a problem of the double. The special attention is paid to post-war collec-
tions of the poet with their through motive of a specular reflection and dispersion. The subject of 
bifurcation designated by the poet fits into a cultural and historical paradigm where the double – 
the symbol of the dark beginning – is a sign of destruction of integrity, internal ethic and 
ontologic unity of the subject. Meanwhile Georgy Ivanov stands at the origins of radical updating 
of a double discourse in the Russian literature. 

Keywords: Georgy Ivanov's post-war lyrics, motive of a specular image and dispersion, prob-
lem of the double. 

 
 
 
Vasilieva Mariya A. – candidate of philology, Science secretary of the Alexander Solzhenitsyn 
Center for studies of the Russian emigrees (2, Nizhnyaya Radishchevskaya Str., Moscow, 
109240, Russian Federation; marijavasil@mail.ru; +7 (495) 685 25 54) 


