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Аннотация 

На материале романа С. Носова «Фирс Фортинбрас» рассматривается интрига 

интерпретации. В современной литературе возрастает «роль читателя» в струк-

туре «открытого произведения» (У. Эко). Эстетический кризис и концептуали-

зация «смерти автора» создают повышенное внимание к фигуре адресата, по-

рой приводя к преобразованию событийной интриги в интригу интерпретации, 

в качестве актантов которой фигурируют читатели, истолковывающие литера-

турные произведения. В результате анализа устанавливается, что герой Носова 

размышляет о персонажах Ионеско, Чехова, Шекспира (Ораторе, Фирсе, Фор-

тинбрасе) не только потому, что играет или мечтает сыграть соответствующие 

роли в театре, но и потому, что идентификация с литературными образами по-

зволяет восполнить пустоту существования. Эпизоды истолкования текстов  

осложняют авантюрную интригу и создают многослойное, «палимпсестное» 

повествование. 
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Abstract 

The article explores the semantics and operation of the intrigue of interpretation.  

In contemporary literature, the “role of the reader” within the structure of the “open 

work” (Eco) is increasingly emphasized. The aesthetic crisis and the conceptualiza-

tion of the “death of the author” bring heightened attention to the figure of the recipi-

ent, sometimes transforming the event intrigue into an intrigue of interpretation, with 

readers interpreting literary works as actants. Since the situations of perception and 

understanding by the text's characters are included in the system of episodes, the de-

picted aesthetic communication correlates with the depicting one, and the intratextual 

interpreter aligns with the recipient of the artistic whole. In S. Nosov’s novel “Firs 

Fortinbras,” the intrigue of interpretation complicates the adventurous narrative and 

leads to the effect of a narrative palimpsest (Genette). The novel's title programs  

a dual-layered response: firstly, it activates an intertextual-theatrical context (Che-

khov and Shakespeare); secondly, it sets a peculiar riddle – we are required to under-

stand why the names of dramaturgical characters from different centuries are com-

bined. The reader becomes a participant in a game communication, with intertext 

creating a genre expectation of a philological novel, and the combination of the in-

compatible (heroes of tragedy and comedy) sets an absurdist character to the work. 

The analysis of narrative features reveals that the hero-narrator reflects on the charac-

ters of Ionesco, Chekhov, Shakespeare (the Orator, Firs, Fortinbras) not only because 

he plays or dreams of playing the corresponding roles in the theater but also  

because identification with literary images allows him to fill the void of existence, 

correlate his life with literary analogs, thereby giving it meaning. 
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В традиционном толковании, восходящем к Аристотелю [1983, с. 653–

657], термин «интрига» обозначал активность персонажа или автора, рас-

положение событий от начала к концу повествования [Томашевский, 1996, 

с. 180–182]. Однако благодаря трудам П. Рикёра интрига стала пониматься 

как категория, характеризующая активность читателя. По мысли исследо-

вателя, «в случае рассказа семантическая инновация заключается в приду-

мывании интриги, которая также является результатом синтеза: посредст-

вом интриги цели, причины, случайности сопрягаются во временном 

единстве целостного, завершенного действия» [Рикёр, 1998, с. 7]. Интри- 

га – медиатор особого рода: «Интрига выполняет свою посредническую 

роль, по крайней мере, в трех смыслах: во-первых, она осуществляет опо-

средование между отдельными происшествиями и историей в целом <…> 

построение интриги является операцией, которая извлекает конфигурацию 

из простой последовательности событий. Кроме того, построение интриги 

объединяет такие разнородные факторы, как агенты, цели, средства, взаи-

модействия, обстоятельства, неожиданные результаты и т. д. <…> Интрига 

является посредницей и в третьем смысле, по отношению к собственным 

временным характеристикам <…> акт построения интриги комбинирует  

в различных пропорциях два временных измерения: хронологическое  

и нехронологическое. Первое представляет собой эпизодическое измере-

ние рассказа: оно характеризует историю как состоящую из событий. Вто-

рое – это измерение собственно конфигурации, благодаря которой интрига 

преобразует события в историю. <…> Акт интриги <…> извлекает конфи-

гурацию из последовательности» [Там же, с. 80–81].  

Согласно данному рассуждению, интрига является посредником между 

интенцией автора и воображением читателя. Развертывание истории от 

начала к концу раскрывает авторский опыт событийности адресату. Таким 

образом, интрига представляет собой организацию рецептивного плана 

нарративного дискурса: посредством «преобразования события в исто-

рию» напряжение ожидания формируется и разрешается в воспринимаю-

щем сознании. 

Нарратологи полагают, что события истории – отнюдь не пассивные 

объекты, они обладают смысловыми валентностями, даются через призму 

сознания говорящего [Шмид, 2003, с. 180–181] и воздействуют на реципи-

ента. Для когнитивных интерпретаций событийности (М. Штернберг) ос-

новополагающим является тезис о том, что «аффекты» читателя (ожида-

ние, любопытство и удивление) определяют эстетическое завершение 

изображенной в нарративе последовательности событий [Sternberg, 2012]). 
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Последователи Рикёра, учитывающие опыт нарратологии и когнитив-

ных исследований, считают интригу категорией, необходимой для изуче-

ния коммуникативного плана наррации. Р. Барони определяет интригу как 

«последовательность, которая развивается внутри повествовательного  

означающего на основе дисгармонии, ощущения неожиданности, любо-

пытства и ожидания» [Галатенко, 2012, с. 64]. И. Вильнев исследует 

трансформации параметров интриги, зависящих от читательских ожида-

ний, сопоставляя литературу Нового времени и нарративы ХХ в. [Ville- 

neuve, 2004]. 

В отечественной нарратологии категория разрабатывается в трудах 

В. И. Тюпы. Тюпа определяет интригу как адресованный читателю «инте-

рес наррации», это «сюжет в его обращенности не к фабуле <…> а к чита-

телю, то есть сюжет, взятый в аспекте события самого рассказывания» 

[Тюпа, 2013, с. 66]. Исследователь разделяет мысль Рикёра о том, что нар-

ратив базируется на рецептивном опыте, т. е. узнавании читателем «за- 

крепленных в культуре конфигураций» [Рикёр, 2000, с. 30], и предлагает 

выявить типы интриг, формирующиеся на протяжении истории куль- 

туры.  

Интрига манифестируется в нарративе с помощью эпизодизации (раз-

деления событийных сегментов и связывания их в последовательность), 

типы связей между эпизодами определяются одной из универсальных схем 

сюжетосложения. Однако для программирования рецептивных ожиданий 

важно взаимодействие референтных событий и тональности вербализации: 

«стилистика и ритмика повествующей речи, ее композиционная упорядо-

ченность, пронизывающая ее мотивная сеть явных и скрытых повторов 

формируют тональность нарратива, эмоционально-волевой тон высказы-

вания, направленный на адресата» [Тюпа, 2020, с. 46]. В процессе литера-

турной эволюции появляются произведения, в которых интрига слова  

заменяет традиционную интригу действия, а интерес к презентации нарра-

ции преобладает над интересом к событийному ряду.  

Согласно концепции О. А. Гримовой [2019], в литературе конца ХХ – 

начала ХХI в. данная тенденция усиливается. Более того, возрастает «роль 

читателя» в структуре «открытого произведения» [Эко, 2005]. Эстетиче-

ский кризис в области художественной словесности и концептуализация 

«смерти автора» создают повышенное внимание к фигуре адресата, порой 

приводя к преобразованию событийной интриги в «интригу интерпрета-

ции», в качестве актантов которой фигурируют читатели, в том числе про-

фессиональные: литературоведы (А. Битов «Пушкинский дом»), библио-
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текари (М. Елизаров «Библиотекарь»), коллекционеры книг (Т. Толстая 

«Кысь»), семиотики (А. Левкин «Мозгва») 1. 

Во многих случаях постмодернистский «скриптор» действует как чита-

тель, создающий центоны, коллажи, ремейки прочитанных текстов. Нар-

рация может строиться как своего рода филологическое исследование. 

Так, гипертекстуальный роман «Бесконечный тупик» А. Галковского со-

стоит из множества примечаний к небольшой статье о Розанове (при  

этом текст исходной статьи не был включен в первую самиздатовскую 

публикацию, а в многочисленных авторских предисловиях он неоднократ-

но называется «ненужным», «не имеющим самостоятельного значения»  

и т. п.) 2. В романах Пелевина герои, в зависимости от текущей литерату-

роведческой моды, рассуждают о дискурсе («Empire V»), нарративе 

(«iPhuck 10») и нарративной идентичности («Искусство легких касаний»). 

Одновременно на фоне декларируемого коллажного и симулятивного бы-

тования искусства повышается ценностная значимость самоопределения  

и обретения личного слова. Герои-читатели демонстрируют широкий 

спектр рецептивных «ролей», по отношению к которым читатель может 

занять позицию «вненаходимости» (как в случае романа В. Сорокина 

«Манарага», где персонажи сжигают книги ради приготовления пищи) или 

позицию солидарности (как в случае романа Е. Водолазкина «Соловьев  

и Ларионов», где посещение библиотеки и восприятие мира как текста  

во многом определяют судьбу героя).  

По мысли Р. Барони, интрига формирует рецептивный опыт «напря-

женного чтения», «продвижения сквозь превратности рассказа» [Baroni, 

2010, p. 211]. В свою очередь, интрига интерпретации удваивает событие 

чтения: мы читаем о восприятии и понимании текста. Поскольку ситуации 

истолкования персонажем текста включаются в систему эпизодов, изобра-

женная эстетическая коммуникация соотносится с изображающей, а внут-

ритекстовый интерпретатор – с адресатом художественного целого.  

При этом проблематизируется сама процедура восприятия – предполагает-

ся, что адресат достаточно компетентен, чтобы разграничивать форму со-

держания и форму выражения интриги. Баланс референтной и коммуника-

тивной сфер в этом смысле становится еще более индивидуализированным 

и вариативным.  

                                           
1 О роли героя-читателя и сюжете чтения см. работу: [Турышева, 2011]. 
2 Подробнее о романе см.: [Оробий, 2010]. 
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Рассмотрим, как подобное «напряженное чтение» функционирует в ро-

мане С. Носова «Фирс Фортинбрас» (2023). 

Название романа программирует двуплановую реакцию: во-первых,  

актуализируется интертекстуально-театральный контекст (Чехов и Шек-

спир), во-вторых, задается своеобразная загадка – требуется понять,  

почему объединены имена драматургических персонажей разных веков. 

Читатель становится участником игровой коммуникации: интертекст ис-

пользуется для выстраивания жанрового ожидания филологического ро-

мана, а с помощью сочетания несочетаемого (героев трагедии и комедии) 

актуализируется абсурдистский характер произведения. 

Активность читателя дублируется внутри текста интерпретационной 

деятельностью персонажей. Эпизоды прочтения, рефлексии, анализа ху-

дожественного текста складываются в особую интригу интерпретации: 

повествователь не только информирует нас о событиях жизни героя, но  

и предлагает литературные модели для ее истолкования. Эпиграф романа 

маркирует данную стратегию. 

Упоминание в тексте некоторых героев Шекспира, Чехова и Ионеско – 

единственное, что свидетельствует об объективности этого повествования. 

Остальные персонажи (равно события) изобретены воображением автора. 

Любые совпадения случайны (Носов, 2023, с. 5) 3.  

Характерно, что предполагаемый читатель в данном случае должен об-

ладать тем же референциальным полем, что и автор, т. е. знать произведе-

ния Ионеско, Шекспира и Чехова, однако повествуемый мир (житейские 

происшествия, исторические реалии) воспринимать при этом как вымысел. 

Эпиграф, следовательно, программирует своеобразный литературный со-

липсизм: литературные произведения оказываются более реальны, чем 

жизнь.  

Данная интенция воплощается в содержании романа по-разному. С од-

ной стороны, мысль автора продолжается в рассуждениях героя-рас- 

сказчика: ему представляется (в духе «Розы мира» Д. Андреева), что лите-

ратурные персонажи – это некая высшая реальность, а именно «оболочки», 

в которые человек может вселиться после смерти: «…мир литературных 

героев иному безумцу мог бы представиться загробным царством для ре-

альных людей, покинувших наш белый свет. С этой точки зрения, литера-

                                           
3 Далее роман С. Носова цитируется по этому изданию с указанием страниц  

в круглых скобках. 
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турные образы, создаваемые писателями, суть вместилища душ реально 

усопших» (с. 238–239). С другой стороны, рассказчик (по ходу действия 

выясняется, что он создает мемуарный роман) неоднократно повторяет, 

что пишет только правду, споря со своим учителем и редактором, руково-

дителем литературного кружка, полагающим, что упоминаемые учеником 

события придуманы (учитель назван в тексте инициалами С. А., что отсы-

лает к автору романа – Сергею Анатольевичу Носову). Однако в своем 

повествовании Никита, или Кит (так его называют близкие), дополняет 

рассказ о «правдивых» приключениях в авантюрной реальности девяно-

стых годов размышлениями о литературных героях, рассуждает о принци-

пах создания собственного текста. Нахождение литературных аналогов 

для изображения «правды» жизни подчеркивает абсурдность, иллюзор-

ность реальности.  

Поскольку герой является профессиональным актером и не может су-

ществовать без маски, персонажи мировой литературы, которых он играет 

или мечтает сыграть, являются заменой его внутреннего «я». В повество-

вании появляются театроведческие термины – «константная роль», «арка 

роли», «зерно роли». При этом в моменты отсутствия определенной роли 

Никита мыслит себя как множественная театральная инстанция:  

Я театр на ногах, только надо подумать какой – Большой драматический 

или Малый? <…> Кто во мне не спит никогда, это актер. Он даже не спит, 

когда я сплю. <…> Иногда, чтобы обуздать его, я вынужден призывать на 

помощь внутреннего режиссера. А бывает – и художественного руководите-

ля моего внутреннего театра. <…> С кем по жизни сталкиваюсь, те и зрите-

ли <…> они не обязаны знать, что видят спектакль. <…> Мне достаточно 

моих внутренних аплодисментов (с. 106).  

Данные рассуждения воспроизводят знаменитую концепцию Н. Евреино- 

ва, писавшего о театрализации жизни и человеке-артисте. Евреинов пола-

гал, что человеку необходимо создание своего театра, в котором можно, 

надев маску, не быть самим собой [Евреинов, 2002]. Но герою Носова, 

напротив, необходимо стать собой, маска помогает ему структурировать 

себя, почувствовать целостность «я».  

Кроме того, герой является начинающим писателем: «Моя новая роль. 

Она требует самоотдачи. Роль начинающего литератора, причем с претен-

зией» (с. 143). В тексте появляются литературоведческие термины: «хро-

нотоп», «обнажение приема», «авторское вторжение». Характерно, что 

концепция внутреннего театра у писательской ипостаси героя иная: он 
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отказывается от идеи театрализации жизни (прямо называя ее источник – 

работу Евреинова «Театр для себя») ради театрализации письма.  

«Театр для себя» – это все не мое. <…> Никто – это не зритель. <…> Кто 

же видит мою игру? <...> это Вселенная! <…> Трагедия в том, что игру мою 

она понять не способна <…> Вселенная глупая. Она ничего не понимает.  

Ей некому объяснить. Она меня просит: Кит, расскажи мне о времени – что 

это такое? Единица времени – чья-та жизнь? (с. 233) 

Создание текста дает герою, говоря словами П. Рикёра, нарративную 

идентичность – через рассказ выстраивается коммуникация не только  

с абсурдным наличным миром, но и с трансцендентным его измерением. 

Позиция нарратора становится обобщающей, кругозор расширяется (пове-

ствователь-Никита, в отличие от своего героя, Никиты из девяностых го-

дов, знает будущие события истории страны и личной истории, управляет 

ходом времени повествуемого мира, о чем может рассказать вселенной).  

Редактор, вмешивающийся в создание текста, создает «эффект двойни-

ка» и «сюжет вытеснения» (с. 163), тем самым подчеркивая перемещение 

Никиты из персонажной сферы в авторскую. Более того, расщепле- 

ние личности, которое мешало герою в повседневной жизни, осознается 

уже не как проблема, а как основа художественной наррации. Характерно, 

что от редактора, помогающего начинающему писателю заполнить «пус-

тоты» текста, герой получает сведения о значении так называемых автор-

ских вторжений и рефлексирует ценность «раздвоения».  

Кто говорит? Я – мой герой, я тогдашний? Или я теперешний в роли то-

го? <...> Обнажить прием – это риск. Насилие над восприятием. Нам С. А. 

объяснил каверзы процедуры. А с другой стороны… Взять и вломиться вне-

запно в свой текст со всей тяжестью авторского самоприсутствия <…> Это 

ли не праздник? (с. 144– 145).  

В обоих вариантах самопрезентации (актер, писатель) «пустота» (лич-

ности, текста) восполняется интерпретацией художественных произведе-

ний. Рассмотрим подробнее литературные образы, о которых размышляет 

герой.  

Роман начинается с воспоминания о сыгранной Никитой роли Оратора 

в спектакле по пьесе Э. Ионеско «Стулья».  

…Последний раз я играл на сцене в спектакле Клары Келлер – в «Стуль-

ях», по Ионеско. Клара мне не доверила главную роль, но грех жаловаться, 

моя роль была исключительно выразительной. Ничего более выразительного 

у меня никогда не было. Я играл глухонемого оратора, который появляется  
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в конце спектакля, с тем чтобы произнести речь, и не может выдавить из се-

бя ни одного слова. Я мычал, таращил глаза, отчаянно жестикулировал, вы-

ражал всем существом метафизический ужас перед своей немотой и глупо-

стью публики, не способной понять моего мычания. Им было смешно.  

Не уверен, что смешно должно было быть – настолько. Вероятно, я пере-

усердствовал по части клоунады (с. 144–145).  

Финал «Стульев», о котором идет речь в данном воспоминании нарра-

тора, доводит абсурдистскую интенцию пьесы Ионеско до логического 

предела. Главные герои – старик и старуха – обещают, что Оратор объяс-

нит воображаемой публике некую концепцию происходящего, но, когда 

старик и старуха выпрыгивают «каждый в свое окно» и топятся (за сценой 

слышен всплеск), Оратор наконец начинает говорить, но говорит нечлено-

раздельно.  

О р а т о р. Мгнм... нмнм... гм... ыгм... 

Рассердившись, резким движением он стирает с доски написанное и пи- 

шет заново: КРР ГРР НЫРГ. Поворачивается к залу, улыбается, словно  

не сомневается, что его поняли и он что-то сумел объяснить, указывает, 

обращаясь к пустым стульям, на надпись и, довольный собой, застывает  

в неподвижности, затем, не видя ожидаемой реакции, перестает улыбать-

ся, мрачнеет, ждет, вдруг недовольно и резко кланяется, спускается с эст-

рады и направляется к главной двери в глубине, завершая свое призрачное 

появление: прежде чем выйти, он еще раз церемонно раскланивается перед 

стульями и императором. Дверь в глубине широко распахнута в черноту. 

Впервые слышатся человеческие голоса, гул невидимой толпы: смех, шепот, 

«тсс», ироническое покашливание, поначалу потихоньку, потом громче, 

потом опять стихая. Все это должно длиться довольно долго, чтобы ре-

альная публика, расходясь, унесла с собой это впечатление. Занавес опуска-

ется очень медленно (Ионеско, 1999, с. 89). 

Как отмечает известный исследователь абсурда М. Эсслин, появление 

Оратора – «яркий образ абсурдной ситуации художника»: «между драма-

тургом и публикой» возникает фигура интерпретатора, обнуляющего се-

мантический потенциал взаимодействия дискурсивных инстанций [Эсс-

лин, 2010, с. 154]. Такая организация финала приводит, если использовать 

терминологию Канта, к разрешению ожиданий зрителя в ничто. Об этом 

писал и сам Ионеско: «Тема пьесы – <…> сами стулья; то есть отсутствие 

людей, <…> отсутствие Бога, отсутствие материи, нереальность мира, ме-

тафизическая пустота <…> (придать нереальность реальности должна ре-

альность, приведенная к нереальности)» [Там же]. 
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Однако в романе Носова текст Ионеско в «ничто» не превращается,  

в повествовании Никиты всплывают ассоциации, запрограммированные 

пьесой. Например, отмечая свою склонность к импровизации, выходу из 

заданной роли («театр второго порядка» (с. 167)), герой сравнивает данное 

состояние с прыжком из окна: «Это сродни внезапному желанию выпрыг-

нуть из окна – только потому, что открыл его и посмотрел вниз» (с. 168). 

Театрализованное поведение Никиты, которое характерно для него даже 

при отсутствии зрителей («Если я перестану актерствовать <…> то по- 

теряю себя. Или, наоборот – обрету. В моем случае это одно и то  

же» (с. 247)), соотносится с выступлением Оратора перед пустыми стуль-

ями. Непонятный набор букв, который Оратор пишет на доске, подобен 

аббревиатурам, которые герой Носова присваивает некоторым своим жиз-

ненным «ролям»: «Тот Кто Больше Всех Изумлен. ТКБВИ» (с. 178)). Не-

сколько раз в повествовании появляются упоминания мычания, бормота-

ния, немоты. 

Вторая роль, определяющая интертекстуальный план наррации, – роль 

Фирса, которую Никита сыграл в студенческом спектакле. В начале исто-

рии герой воспринимает Оратора, Фирса и Фортинбраса как своего рода 

антагонистов (исполнение роли Оратора интерпретируется рассказчиком 

как актерская удача, роли Фирса – как неудача, Фортинбрас же восприни-

мается как роль мечты). Герой несколько раз объясняет семантику шек-

спировского персонажа.  

Никогда не мечтал о Гамлете. И вовсе не потому, что этот Гамлет мне  

не по плечу; между нами, актерами, сыграть Гамлета может каждый. Если 

что и мешает, так только одно – зрительские стереотипы, навязанные кине-

матографом. Толкотня в Эльсиноре меня мало трогает. <…> мне нравится  

в этой истории только роль Фортинбраса. Вот это мое. Явиться в конце, 

торжественно объявить, что все мертвы, возвестить о будущем и, подведя 

черту, сорвать аплодисменты. За всех! За весь спектакль! Блеск. Просто 

блеск! Люблю. Восхищаюсь. И дело вовсе не во мне, не в моем желании 

славы или моем желании поживиться за счет чужого успеха – это в приро- 

де самой роли. Фортинбрас – это последнее слово. Это Тот, кто забирает  

Все (с. 34). 

В русской литературе персонажи часто соотносят себя с Гамлетом, но 

герой Носова (апеллируя даже к своей физической природе – высокому 

росту) хочет выступить в роли победителя. Несмотря на очевидную встро-

енность в гамлетовский сюжет (присутствуют склонность к рефлексии, 

неполнота самореализации, шутовство, конфликт с фигурой власти – 
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спонсором сериала и продавцом эликсира бессмертия), Никита идентифи-

цируется с Фортинбрасом. 

Фортинбрас – это я, и это мое. Он Фортинбраса для меня написал. Что 

же делать, если я рожден Фортинбрасом? 

Особенно в переводе Лозинского. 

Послушайте, Фортинбраса на сцене не больше, чем Фирса на сцене,  

а какая разница! 

Я сочувствую маленьким людям, но цирк лилипутов – это (как зрителя) 

не мое. Так вот, когда я Фирса играл, я ощущал себя цирковым лилипутом. 

Я позволял эксплуатировать свой рост.  

Фортинбрас – это не эксплуатация роста, это природа. 

Вот он пришел. Фортинбрас (с. 90). 

Характерно, что герою нравится именно перевод Лозинского, где Фор-

тинбрас предстает наиболее уверенным в себе, а смерть Гамлета напрямую 

названа зрелищем, т. е. соотносится с важной для Никиты метатеатрально-

стью, превращением реальности в театр.  

Марш за сценой. 

Входят Фортинбрас и английские послы,  

с барабанным боем, знаменами, и свита. 

Фортинбрас 

Где это зрелище? 

Горацио 

Что ищет взор ваш? 

Коль скорбь иль изумленье, – вы нашли. 

Фортинбрас 

Вся эта кровь кричит о бойне. – Смерть! 

О, что за пир подземный ты готовишь, 

Надменная, что столько сильных мира 

Сразила разом? 

<…> 

Фортинбрас 

Пусть Гамлета поднимут на помост, 

Как воина, четыре капитана; 

Будь призван он, пример бы он явил 

Высокоцарственный; и в час отхода 

Пусть музыка и бранные обряды 

Гремят о нем. – 

Возьмите прочь тела. – Подобный вид 

Пристоен в поле, здесь он тяготит. – 

Войскам открыть пальбу. 
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Похоронный марш. Все уходят, унося тела,  

после чего раздается пушечный залп  

(Шекспир, 1964, с. 168–170). 

По мере написания черновика романа Оратор, Фирс и Фортинбрас  

в сознании героя всё больше сближаются: они становятся эмблемами за-

вершения (цикла, серии, представления), образуют своего рода нарратив-

ный палимпсест, когда через один образ просвечивает другой.  

Сначала Никита догадывается, что Оратор похож на Фортинбраса («он, 

как Фортинбрас, – последнее слово, но только мычанием <…> первым 

встречает аплодисменты публики подобно Фортинбрасу, приказавшему 

убрать трупы» (с. 34)), а потом осознает связь данных персонажей с Фир-

сом. Например, в момент духовной катастрофы, после ухода Рины, героя 

спасают мысли о Фортинбрасе, который мог бы стать Фирсом.   

Герой-интерпретатор постепенно обнаруживает не только формальное, 

но и символическое сходство образов. На первом этапе фиксируется зву-

ковое совпадение:  

Фирс, Фортинбрас… Формальное сходство отрицать невозможно, но 

только формальное! Да, и тот и другой завершают спектакли; оба подводят 

черту. Но как они не похожи! По существу, антиподы. Фортинбрас – владе-

лец судьбы. Фирса самого потеряли. Я больше скажу. Фирс – пародия на 

Фортинбраса. Имя Фирс образовано из имени Фортинбрас путем вычерки-

вания лишних букв. Это мое открытие. Хорошо бы написать искусствовед-

ческую статью, да вряд ли соберусь когда-нибудь (с. 72).  

Затем Никита проводит псевдофилологическое исследование, доказывает, 

что Фирс – это анаграмма Фортинбраса, полученная путем сокращения 

букв:  

Фирс – это сокращенный Фортинбрас. Высушенный. Усохший. Можно  

и так: Фирс – будущее Фортинбраса. <…> Хорошее начало для актерской 

карьеры: Фирс. Было бы красиво, начав с ветхого Фирса, завершить моло-

дым Фортинбрасом (с. 189). 

Кроме того, Никита утверждает, что Чехов в своих текстах (пьесе «Ле-

бединая песня», рассказе «Гость») писал негативно про свиту Фортинбра-

са, воспринимая ее как «коллективного глухонемого», но значения принца 

не умалял. Палимпсестный характер отсылки, от очевидной (Фирс) до не-

ожиданной (ранние произведения Чехова) подчеркивает значимость че-

ховских мотивов для автора и героя. Так, у Чехова в «Лебединой песне» 

(1887) разговор о свите Фортинбраса Светловидов (старый актер, которого 
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забыли в уборной театра) ведет с суфлером по имени Никита Иванович. 

При этом о себе Светловидов говорит: «Какой я талант? Выжатый лимон, 

сосулька, ржавый гвоздь, а ты – старая театральная крыса, суфлер <...> 

Какой я талант? В серьезных пьесах гожусь только в свиту Фортинбраса... 

да и для этого уже стар...» (Чехов, 1986а, с. 214). В свою очередь, Никита, 

характеризуя свою игру в спектакле по пьесе Ионеско, сравнивает себя  

с выжатым лаймом и лимоном:  

После восьмиминутного выступления я был выжат, как лайм для кок-

тейля. Я хотел сказать: как лимон. «Как лайм для коктейля…» В общем, был 

как лимон. Был как губка. Как тряпка (с. 5).  

Интересно, что другую фразу о Фортинбрасе герой приписывает рас-

сказу «Гость», хотя в действительности она взята из рассказа «Критик»:  

А второй пример – рассказ «Гость». И снова свита Фортинбраса – в шу-

тейном контексте. Опять же старый провинциальный актер. Он презритель-

но отзывается о столичном антрепренере, дескать, у того слабый голос, ко-

торого актеры совсем не боятся <…> и «самый последний пискун из свиты 

Фортинбраса его не испужается» (с. 191).  

При этом все остальные тексты в романе процитированы и пересказаны 

точно. Возможно, эта ошибка нужна, чтобы вовлечь читателя в интригу 

интерпретации: реципиент вынужден обратиться к первоисточникам,  

не самым известным текстам Чехова, чтобы понять логику ассоциаций 

героя. В рассказе «Критик» (1887) актер мерилом сценического мастерства 

считает роль Гамлета:  

А нешто Потехин может так? Ни силы у него, ни настоящего голоса.  

Не то что трагик или резонер, а самый последний пискун из свиты Фортин-

браса его не испужается. <…> Я классик, Гамлета играл и требую, чтоб свя-

тое искусство было искусством… <...> В наше же, брат, время Гамлета вся-

кий актер играл... (Чехов, 1985, с. 174–177).  

В рассказе «Гость» (1885) присутствует сцена чтения неопубликованного 

романа:  

Зельтерский вскочил и вытащил из стола старую, заржавленную руко-

пись, на которой крупными буквами было написано: «Мертвая зыбь. Роман 

в пяти частях». «Теперь наверное уйдет, – мечтал Зельтерский, перелисты-

вая грехи своей юности. –  Буду читать ему до тех пор, пока не взвоет…» 

<…> Чтец начал с описания природы. <…> Ровно в два чтец тихим, подав-

ленным голосом читал: «Вы спрашиваете, чего я хочу? О, я хочу, чтобы там, 
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вдали, под сводами южного неба ваша маленькая ручка томно трепетала  

в моей руке… Только там, там живее забьется мое сердце под сводами моего 

душевного здания… Любви, любви!..» (Чехов, 1984, с. 95−96).  

Таким образом, произведения Чехова позволяют акцентировать и актер-

скую, и писательскую ипостаси Никиты. 

Как уже отмечалось, герой находит сходство двух сыгранных им пер-

сонажей (Фирса и Оратора), отмечая их странное бормотание. «Фирс бор-

мочет, конечно о главном <…> Вы никогда не узнаете, о чем бормотал 

Фирс <…> Оратор из “Cтульев” тут обнаруживает с ним родство» (с. 194). 

Оба финала преображают слова в тишину и пустоту, акцентируя переход 

границы между художественным миром и зрительным залом. У Ионеско 

ремарка прямо говорит о воздействии немоты Оратора на зрителя, у Чехо-

ва разделенность впечатления героя и зрителей также акцентируется в ре-

марке: там сказано «слышно, слышатся», но неясно, кому, кроме зрителей, 

это слышно. 

Сцена пуста. Слышно, как на ключ запирают все двери, как потом отъ-

езжают экипажи. Становится тихо. Среди тишины раздается глухой 

стук топора по дереву, звучащий одиноко и грустно. 

Слышатся шаги. Из двери, что направо, показывается Фирс. Он одет, 

как всегда, в пиджаке и белой жилетке, на ногах туфли. Он болен (Чехов, 

1986б, с. 253). 

Рассуждая о Чехове, герой-повествователь формулирует новую интер-

претацию, теперь для него важно сходство образов, а не различие: 

Я, когда Фирса играл, о «Стульях» не думал. А когда в «Стульях» играл, 

забыл о Фирсе… Мог ли я понять тогда, что место бормотанию Фирса в од-

ном звуковом ряду между мычанием глухонемого оратора и артикулирован-

ной речью торжествующего Фортинбраса? Каждый изъявляет себя в конце 

представления. Оратор-Фирс-Фортинбрас. Вот ряд смысловой (с. 195). 

Важно, что отсылки к Ионеско, Шекспиру и Чехову обрамляют исто-

рию героя (в начале романа он вспоминает свои роли, в конце встречает 

Клару Келлер, режиссера «Стульев», и говорит с ней о планируемой по-

становке «Гамлета»). Более того, на последних страницах герой, подобно 

Фирсу, транслирует ощущение скоротечности жизни: «Жизнь – промельк-

нула» (с. 246). Кульминационные события внешней авантюрной интриги 

(уход Рины, конфликт с Феликсом) соотносятся с ходом интриги интер-

претации: истолкование Оратора, Фирса, Фортинбраса определяет жизнь 

героя, его понимание себя. Метауровень повествования, т. е. переход  
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от «немоты» к писательству, маркируется теми же образами. Несмотря  

на то что от нулевой степени интерпретируемости (нечленораздельная 

речь Оратора) текст героя эволюционирует в «читабельный» (его обсуж-

дают и редактируют участники литературного кружка), а затем сливается  

с текстом абстрактного автора (т. е. становится произведением, которое 

читаем мы), метафоры театра в нем остаются. Значимо, что Никита срав-

нивает текст и спектакль («с помощью букв затеваю спектакль» (с. 247)),  

а редактор говорит о театрализации учеником акта письма. 

Выбор ролей Фирса, Фортинбраса и Оратора означает, что Никита меч-

тает быть фигурой финала, но попадает в «дурную бесконечность» – жиз-

ненные серии, которые завершаются не по его воле, а под воздействием 

внешних обстоятельств. В сериале он снимается в повторяющейся сцене, 

изображая продавца ворованной колбасы, в его воспоминаниях фигуриру-

ет серия эпизодов продажи амперметров, несколько раз он изображает 

бандита (по заказу Феликса) или коллектора (по просьбе соседа Рины).  

В последнем случае серия прерывается потому, что в нем узнали актера. 

Характерно, что герой не соглашается на завершение своей истории 

сценой, параллельной появлению мычащего оратора у Ионеско. Редактор 

С. А. хочет, чтобы в финале романа Никиты героя привязали скотчем  

и заклеили рот, и он бы мычал, испытывая муки совести за обманутых им 

людей, которые приняли его роли коллектора и бандита за чистую монету. 

В своем варианте финала Никита, напротив, пытается прервать серию од-

нотипных событий символическим убийством Феликса. Феликс, узнав  

о мечте героя, заявил, что сам похож на Фортинбраса (продавцу эликсира 

бессмертия персонаж Шекспира представляется победителем смерти). Ни-

кита пытается устранить своего «конкурента» – бьет его по голове бутыл-

кой минералки (после этого сознание Феликса изменяется, он испытывает 

просветление, исчезает из России, организует религиозную секту).  

Однако и этот вариант финала романа героя демонстрирует палимпсе-

стный принцип нарратива Носова. Рецептивный план в данном случае  

определяется интертекстами, не попадающими в сознание героя, но важ-

ными для художественного целого. Так, конфликт Никиты с мнимым 

двойником по имени Феликс вызывает ассоциации с романом В. Набокова 

«Отчаяние». В обоих текстах акцентируется метанаррация – изображаются 

процесс написания ненадежными нарраторами романов-воспоминаний  

и «театр жизни» (Герман воображает себя хозяином театра: «Но хотя  

я актером никогда не был, я все же в жизни всегда носил с собой как бы 
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небольшой складной театр» (Набоков, 2006, c. 446), Никита говорит о сво-

ем внутреннем театре).  

Но если у Носова Феликс предлагает роли герою (в сериале и в жизни), 

то в случае Набокова будущий убийца – Герман – выдает себя за киноак-

тера и предлагает роль дублера своей будущей жертве – Феликсу.  

«Вы, может быть, артист», – сказал Феликс неуверенно. 

«Если я правильно понял тебя, дружок, ты, значит, при первом нашем 

свидании так примерно подумал: “Э, да он, вероятно, играет в театре, чело-

век с норовом, чудак и франт, может быть, знаменитость”. Так, значит?» 

<…> Примечаньице: мысль, которую он подал мне, показалась мне гиб-

кой, – я решил ее испытать. Она любопытнейшей излучиной соприкасалась 

с главным моим планом. 

«Ты угадал, – воскликнул я, – ты угадал. Да, я актер. Точнее – фильмо-

вый актер. Да, это верно. Ты хорошо, ты великолепно это сказал. Ну, даль-

ше. Что еще можешь сказать обо мне?» (Набоков, 2006, с. 443). 

Характерно, что конфликт с Феликсом актуализирует еще одну важ-

ную, но не задействованную героем интерпретанту – образ «человека без 

свойств». Объясняя свое нежелание делиться ролью Фортинбраса, на ко-

торую в своей фантазии «претендует» Феликс, Никита отмечает, что без 

ролей он не существует: «…когда я не актерствую, я, знаете ли, действи-

тельно исчезаю. Любимая женщина так сказала, прежде чем взять и уйти» 

(с. 230). Никита имеет в виду последний упрек Рины: «Ты – пустота. Тебя 

нет. Одни маски. Маски, маски на пустоте» (с. 179). Причиной «дуэли» 

оказывается то, что «присвоение» Феликсом Фортинбраса обнажит маски-

руемую пустоту.  

В романе Р. Музиля «Человек без свойств» Ульрих характеризуется как 

«ничто». Вальтер так определяет героя: 

Вальтер запнулся, поискал, поколебался. Вдруг он выпалил:  

– Он человек без свойств! 

– Что это такое? – спросила Кларисса, хихикнув.  

– Ничего. Именно ничего! (Музиль, 1994, с. 89–90). 

У Музиля есть рассуждение о том, что коль скоро есть «человек без 

свойств», то есть и «свойства без человека» (так называется одна из глав 

романа). У Носова на Никиту «навешиваются» как бы спонтанно возни-

кающие атрибуты вроде ворованной колбасы (в сериале) или «уверенности 

и спокойствия» (на «стрелках», где он исполняет роль сопровождающего 

Феликса). В этом отношении Никита также напоминает Ульриха, которо- 
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го повествователь обозначает как человека, «для которого что-то реаль- 

ное значит не больше, чем что-то мыслимое. Он-то лишь и дает смысл  

и назначение новым возможностям, и он пробуждает их» (Музиль, 1994,  

с. 39). 

Таким образом, героем отвергаются или не замечаются роли, марки-

рующие его главные проблемы: проигравший Гамлет, неудачливый писа-

тель Герман, человек без свойств. 

Отметим, что в романе Музиля бесконечное повторение является осно-

вой театрализованного мира погибающей империи. Н. С. Павлова пишет: 

«Формула “повторение подобного”, являющаяся заголовком к обширной 

второй части романа, <…> заимствована Музилем у Фр. Ницше. <…> Не-

подвижная, продуцирующая саму себя реальность возвращается в романе 

Музиля к “себе подобному”, несмотря на все усилия что-либо изменить» 

[Павлова, 2005, с. 242]. 

Серийность существования, как уже отмечалось выше, доминирует  

и в романе Носова, в конце романа выясняется, что Никита до старости 

изображает Петра I на праздниках. Более того, мы узнаём, что рост героя 

увеличился и совпал с ростом императора. Таким образом, актер наибо- 

лее точно физически совпадает с той своей ролью, которую ценит менее 

всего. 

Однако если в жизни героя повторяется одно и то же, то в области са-

мопознания обнаруживается некоторая динамика. В финале истории пове-

ствователь размышляет уже не о Фортинбрасе, а о его отце: 

Мне стало казаться, мой подлинный образ – это Фортинбрас старший 

<…> только он так и не появился на сцене. А как ему появиться, если он 

давно уже мертв? <…> Тень отца Фортинбраса. Это и есть моя тайная роль 

(с. 252).  

Получается, что новой ролью Никиты оказывается персонаж, который  

не появляется на сцене, внесценическое существование связывается в дан-

ном случае не только с небытием, но и с бесконечными возможностями – 

отсутствующий на сцене образ может быть наполнен чем угодно. 

Тайная роль, обретенная героем в процессе написания романа, стано-

вится выходом за пределы набора предопределенных масок, смысловым 

горизонтом, открывающим возможности новых истолкований и самоопре-

делений. Тем самым и читателю дарится возможность выбраться из круга 

повторяющихся значений и создать собственную версию смысла. 
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Таким образом, нарративный «интерес» реципиента в случае интриги 

интерпретации состоит в том, чтобы вступить в диалог или полемику  

с предложенной моделью чтения, обрести собственную идентичность  

в формулировании активной ответной позиции. 
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