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Аннотация 

Исследуется мотивный корпус ранних лирико-философских рассказов А. Пла-

тонова. Сам автор называет их «поэмами» в переписке с будущей женой. Пока-

зывается, что истоком онтологической трагедии для автора и его героев являет-

ся разрушенное единство мироздания. Эта максима организует мотивную 

систему анализируемых произведений. Основными мотивами представлены 

томление, жажда невозможного, влюбленность героев в далекие звезды и обла-

ка. Интонационные особенности рассказов выдвигают на ключевое место внут-

реннюю позицию главного персонажа, сферу его переживаний. Это превращает 

его в лирического героя. С точки зрения юного автора и его автоперсонажей, 

преодоление разлученности с небом может быть достигнуто путем «восстания 

на вселенную». Здесь происходит столкновение двух противоположностей: 

любви к миру и ненависти к наличествующему бытию. Этим объясняется про-

тивонаправленность мотивной системы во всем корпусе рассказов и внутри 

каждого произведения. На жанровом уровне этот конфликт выражен через 

столкновение утопии с антиутопией. Привлечение к анализу писем, публици-

стики, поэзии Платонова усиливает аргументацию авторского именования ана-

лизируемых произведений поэмами. 
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Abstract 

The article examines the motivational corpus of early lyric and philosophical stories 

by A. Platonov. The author himself calls them “poems” in his correspondence with 

his future wife. It is shown that the source of ontological tragedy for the author and 

his heroes is the destroyed unity of the universe. This maxim organizes the 

motivational system of the analyzed works. The main motives are longing, thirst for 

the impossible, the heroes’ love for distant stars and clouds. The intonational features 

of the stories put forward the main character’s inner position, the sphere of his 

experiences, to the main place. This turns him into a lyrical hero. From the point of 

view of the young author and his auto-characters, overcoming the separation from the 

sky can be achieved through “rebellion against the universe”. Here there is a clash  

of two opposites: love for the world and hatred for existing existence. This explains 

the opposite direction of the motivational system in the entire cycle of stories and 

within each work. At the genre level, this conflict is expressed through the clash of 

utopia with dystopia. Involvement in the analysis of letters, journalism, poetry  

of Platonov strengthens the argumentation of the author's naming of the analyzed 

works of poems. 
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Корпус ранних лирико-философских произведений А. Платонова –  

к ним относятся рассказы 1921 г. «Жажда нищего», «В звездной пустыне»,  

«Поэма мысли», «Невозможное», первая часть «Заметок», названная  

«В полях», – содержит в себе главное смысловое ядро, из которого исхо- 

дит вся проблематика писателя. Истоком онтологической трагедии для  

него является расколотое единство мироздания, разлученность человека  

с горним миром, что ярко отражено в мотивике названных произведений.  

«Звезды идут и идут, а мы не с ними, и они нас не знают» [Платонов, 2004,  

кн. 1, с. 176] 1 – эта фраза из рассказа «В звездной пустыне» может  

служить ключом к платоновской онтологии. Более развернуто та же мысль  

выражена в заметке «В полях»:  

Все мертво и тихо. Все – далеко. Если вглядишься в звезду, то ужас вой-

дет в душу, можно зарыдать от безнадежности и невыразимой муки – так 

далека, далека эта звезда. …мне кажется, что я лечу, и только светится не-

достижимое дно колодца, и стены пропасти не движутся от полета (кн. 1, 

с. 184).  

Варьирует это высказывание признание «лучшего друга» героя в «Не-

возможном»: 

Вот понимаешь… не могу переносить света просто, не могу видеть но-

чью звезды, – такая тоска и истома поднимается в душе, как будто что-то 

дорогое утрачено невозвратно (кн. 1, с. 191). 

Таким образом, организующим весь корпус анализируемых произведе-

ний мотивом является мотив тоски по единству с мирозданием. Все другие 

мотивы и мотивные образы становятся его художественной разработкой, 

как, например, образы «холодной бездны», «черной пустынной ямы, пол-

ной звезд и костров», «холодного пустынного ветра» («Поэма мысли», 

кн. 1, с. 174) и подобные им. На уровне душевного состояния героя это 

мотивы ужаса, муки, плача, утраты, безнадежности, одиночества. 

Драматизм онтологической трагедии усугубляется уверенностью ав- 

тобиографического героя в неземном происхождении жизни на Земле,  

основанием чему послужили современные писателю научные гипотезы.  

Об одной из них он с увлеченностью пишет в рассказе «Невозможное»:  

                                                            
1 Далее цитаты из произведений писателя приводятся по этому изданию с ука-

занием номера книги и страниц в скобках. 
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У шведского физика Аррениуса есть красивая, поразительная гипотеза  

о происхождении жизни на земле. По его догадке – жизнь не местное, не  

земное явление, а через эфирные неимоверные пространства переправлена  

к нам с других планет <…> Жизнь – солнечного происхождения. Мы по- 

томки солнца <…> Тут волнует и вспоминается старое библейское предание  

и восточные и египетские религии о происхождении всего из света, о боге  

света и добра – Ормузде. Только тогда было проникнуто в эту тайну верой  

и интуицией, а мы подошли к нему через знание (кн. 1, с. 187–189).  

«Есть мысль: Земля – небесная звезда» (кн. 1, с. 176), – емко деклари- 

руется эта идея в рассказе «В звездной пустыне». Но, будучи частицей  

мироздания, Земля лишилась единства с ним, чем обрекла себя на сущест- 

вование в «холодной бездне» одиночества. Вместе с тем жизнь в этом  

«провале между звезд» («Заметки. В полях», кн. 1, с. 184) воспринимается  

платоновскими героями как «самое большое чудо» («Поэма мысли», кн. 1,  

с. 174), дающее надежду на спасение. Сигналом этой надежды служит их  

способность сквозь тишину слышать музыку Вселенной: «Если небо про- 

сторно, пустынно и солнце от зноя стоит, в нашем сердце идут облака.  

Их шорох, как тихая вечная музыка, которая гонит надежду» (кн. 1, с. 176).  

Этот мотив звучит и в стихотворении того же 1921 г.: «В моем сердце пес- 

ня вечная // И вселенная в глазах» (кн. 1, с. 287). Несомненно, правы ис- 

следователи, видя в поэзии Платонова зарождение основных смыслообра- 

зов его прозы (см., например, [Колосс, 2000; Гах, 2000]). В рамках нашей  

проблемы это единство отражено в названии поэтического сборника «По- 

ющие думы», звучащем перифразой названия одного из рассказов: «Поэма  

мысли». 

Немаловажно, что время действия в исследуемых произведениях –  

главным образом ночь. Тишина и покой мира – тот внешний контекст,  

обозначенный соответствующим мотивным рядом, который необходим  

платоновским героям для прорыва в тайну и «ясность», затемняемые  

суетой дневной жизни. В их сознании это лишь миг, но он зажигает в ду- 

шах жажду истинного бытия. Показательно, что все приведенные смыслы  

изложены в произведениях изнутри сознания героев как поток их пережи-

ваний. В таком формате субъектная мена (я-повествование в «Жажде ни-

щего», «Невозможном», «В полях», мы-повествование в «Поэме мысли», 

он-повествование в «В звездной пустыне») лишь варьирует внутреннюю 

речь платоновского автоперсонажа, для которого предстающий в разнооб-

разных обликах мир становится личным откровением момента истины, что 

превращает его в лирического героя, а повествование наделяет свойством 
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исповедальности. Не случайно сам автор в письмах к своей невесте Марии 

Кашинцевой называет свои произведения поэмами 2:  

Поэмы – мое проклятие, мой бой со смертью. К ним я прибегаю только  

в крайней тоске, когда никаких выходов для меня нет. А для меня сейчас нет 

никаких выходов. Кругом спертый воздух и смрад. Когда я кончаю поэмы – 

во мне покой, ясность, тишина и ласковая усмешка над бывшим, над тем, 

что я хотел непременного… [Платонов, 2013, с. 103].  

В этом ракурсе название «Поэма мысли» приобретает сигнальное жан-

ровое значение для всего корпуса лирико-философских рассказов Плато-

нова. 

Внутренняя борьба передана в эпистолярном признании контрастными 

настроениями, между проклятьем и покоем. Сходным образом в душе пла-

тоновских героев тоска и отчаяние от несовершенства мира соседствуют  

с надеждой и любовью к тому же несовершенному миру, чем инициирует-

ся разновекторность мотивной системы не только во всем корпусе расска-

зов, но и внутри каждого произведения. Мотив разлученности человека  

с горним миром реализован множеством вариантов, алломотивов. К ним 

относятся: мука от недосягаемости неба, жажда невозможного, влюблен-

ность в далекие звезды и облака. Хотя, по Платонову, томится о полноте  

и гармонии бытия не только человек, но и само мироздание, «зовущее» 

человека своей красотой. «Вселенная – это радость, позабывшая смеяться» 

(«В звездной пустыне», кн. 1, с. 177) – в этом умозаключении героя чело-

век и вселенная словно уравниваются внутренним состоянием тоски друг 

по другу. 

Проходящий через все рассказы мотив одиночества воплощен писате-

лем разномасштабными образами – от величественной звездной пустыни  

и мертвой земли до одинокого странника, оставленного путником ночного 

костра, томящейся былинки, одинокого дорожного столба. Так, например, 

пронзительное чувство одиночества охватывает «лучшего друга» – alter 

ego героя в рассказе «Невозможное» – при встрече с дорожным столбом:  

Он набрел на столб на дороге – и больше не мог его ни забыть, ни пере-

нести. Он понял этот столб, как нужно по-настоящему понимать человеку 

все вещи в мире, – и больше ничего. 

                                                            
2 О поэмности лирико-философских произведений Платонова см.: [Борисова, 

2017; Проскурина, Борисова, 2017; 2019; Хрящева, 2017]. 



354  Проскурина Е. Н.  

 

 

 
ISSN 2307-1737 

Критика и семиотика. 2022. № 1 

Critique and Semiotics, 2022, no. 1 

 

 

Странное и невозможное состояние нашло на него. Он не мог больше 

ходить, есть и думать. Он не мог забыть и просто переварить и перенести  

в душе пустынной дороги и старого изгнившего столба на ней. <…> Он что-

то увидел на той дороге и ходил туда каждый день (кн. 1, с. 192). 

Можно предположить, что «лучший друг» приходит к старому изгни-

вающему столбу, чтобы скрасить его и свое одиночество. Такая мысль не 

покажется нелепой, если иметь в виду то ощущение всеобщей сопричаст-

ности и взаимосвязанности, которое организует онтологическую поэтику 

Платонова на протяжении всего творчества. Свое кредо он отчетливо  

заявил в заметке «В полях»: «Все мне дорого, ничего нельзя забыть и оста-

вить; и каждой рытвине, каждому столбу и далекому человеку, пропадаю-

щему на дороге, я говорю: я возвращусь» (кн. 1, с. 184). Из этой творче-

ской максимы прорастает вся мотивная система писателя, с ее повторяю-

щимися элементами, варьируемыми при новом художественном вопло- 

щении. 

Путь к цельности мироздания, по юношескому убеждению Платонова, 

неминуемо пролегает через вселенскую катастрофу – рукотворный апока-

липсис. «Наша душа – катастрофа, машина» (кн. 1, с. 400), – провозгласит 

он в своем раннем стихотворении «Топот». Здесь видно влияние идей  

и эстетики пролеткульта, и в первую очередь «автора катастроф» А. Гасте-

ва 3. В анализируемых произведениях писатель сюжетно обыгрывает два 

противоположных варианта «восстания на вселенную»: в одном случае 

оно побуждено любовью («Невозможное»), в другом – ненавистью  

(«В звездной пустыне»).  

В «Невозможном» жизнь героя – «лучшего друга» я-повествователя – 

направляет лирический вектор, объединяющий две равные по силе «не-

возможности»: нестерпимую любовь к миру и к женщине: «И вот родился 

раз человек, радостный, простой и совсем родной земле, без конца влюб-

ленный в звезды, в утренние облака и в человека; влюбленный не мыслью, 

а кровью» (кн. 1, с. 190). Однако сила любви в нем настолько велика, что 

не вмещается в земную природу его существа. Исходом «невозможного» 

чувства становится смерть:  

Он лежал померкший и мирный. Его ураганная, пламенная душа навсе-

гда замерзла в этом теле. Любовь обняла в нем жизнь и задушила ее. <…> 

                                                            
3 «Я – делатель, я – автор катастроф» [Гастев, 1918, с. 149]. 
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Любовь в этом мире невозможна, но она одна необходима миру. <…> В мо-

ем друге смерть была ослепительной победой, потому что в нем замерло 

сердце от любви. Любовь поцеловала жизнь смертельным поцелуем и сама 

исчезла в чуждом всем трупе (кн. 1, с. 195–196). 

Романтические истоки поединка эроса и танатоса, закончившегося  

в рассказе победой смерти, в заключительной части приобретают фанта-

стически-футурологическое разрешение. После смерти друга, не сумев- 

шего вместить в сердце свое пламенное чувство к героине, а также не  

выполнившего свою мессианскую задачу спасения любимого, но несовер-

шенного мира, я-рассказчик предлагает собственную спасительную кон-

цепцию, развертывая «мелькнувшую» у него мысль о возможном сущест-

вовании микробов любви, которых, с его точки зрения, следует открыть, 

размножить в благоприятных лабораторных условиях, а затем «делать их 

искусственно в несметном количестве на каких-нибудь станках и приви-

вать людям, рассеивать в мире» (кн. 1, с. 196). Казалось бы, такая утопиче-

ская идея, при всей ее научной несостоятельности, всё же ориентирована 

на преображение мироздания. Однако выращивание микробов любви  

в сознании я-рассказчика оказывается не способом гармонизации, а стар-

товым этапом демиургического «светопреставления»:  

Тогда придет истинное светопреставление. Вселенная из камня станет 

ураганом… Песок, камни и звезды начнут двигаться, потому что ураганная 

стихия любви войдет в них. Все сгорит, перегорит и изменится. Из камня 

хлынет пламя; из-под земли вырвется пламенный вихрь и все будет расти  

и расти, вертеться, греметь, стихать, неистовствовать, потому что вселенная 

станет любовью, а любовь есть невозможность… И будет то, чему невоз-

можно быть. И мир будет ураганом выть и гореть в тоске, в смерти, в вос-

торге и экстазе (кн. 1, с. 196). 

По своей реализации, основанной на насилии над человеком и приро-

дой, фантастическая идея спасения мира «микробами любви» мало отли-

чается от той, основанием которой служит ненависть. Так в сознании  

юного Платонова скрещиваются противоположные полюса некоего амби-

валентного единства, перетекая один в другой. В зрелом творчестве амби-

валентность станет одним из основных свойств платоновской поэтики. 

Начало рассказа «В звездной пустыне» открывается картиной плыву-

щих над землей облаков, представленной в форме лирического пережива-

ния героя: 
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День и ночь и всю вечность плывут и плывут над землей облака. Дома, 

под крышей мастерской, везде, где неба не видно, мы знаем, что есть облака.  

Если небо просторно, пустынно, и солнце от зноя стоит, в нашем сердце 

идут облака. Их шорох, как тихая вечная музыка, которая гонит надежду.  

И не знаешь, что лучше, этот тоскующий шелест или пустынная радость, ко-

гда нечего больше желать. Путь облаков тих, как дыхание, как неспетая, не-

сложенная песня, слова которой втайне знаешь.  

Облака, звезды и солнце идут в одну сторону. В этой безумной и корот-

кой неутомимости, в этом беге в бесконечность есть тоска, есть невозмож-

ность, и от нее рвется душа (кн. 1, с. 176). 

В жанровом отношении форма цитированного эпизода соотносится со 

стихотворением в прозе, о чем свидетельствуют лапидарность текста, его 

разделенность на абзацы, краткость фраз, наличие ритмизованных фраг-

ментов (подробнее об этом см.: [Проскурина, 2016]). Словно в поддержку 

поэтическому жанру, рассказу в качестве эпиграфа предпослана первая 

строфа стихотворения Платонова «Тих над пустынею звездною»: 

Тих над пустынею звездною 

Странника избранный путь. 

В даль до конца неизвестную 

Белые крылья текут  

(кн. 1, с. 176). 

Уже в этом кратком стихотворном фрагменте наличествуют главные 

лирические мотивы платоновских поэм: тишины, пустынности, звездного 

неба, странника, неизведанности путей. 

Однако лирическая созерцательность неожиданно переламывается  

в процессе развертывания мысли: 

Все застыло в покое и благе. 

Со всех довольно того, что есть  

(кн. 1, с. 177). 

«Покой и благо» – это райское, казалось бы, состояние мира по логике 

героя оказывается свойством его [мира] энтропийного существования:   

Обрывы оврага остро глядели в небо, как в каменную, непреодолимую 

пустоту. Черные четкие глиняные глыбы лежали мертвые и безнадежные 

(кн. 1, с. 177). 

Здесь просматривается зачаток инверсивной поэтики («падение в небо» – 

ср. название поэтического сборника Платонова: «Голубая глубина» (1922)), 
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которая отчетливо проявит себя в зрелых произведениях, в первую оче-

редь в повести «Котлован» (подробнее об этом см.: [Проскурина, 2001]). 

Показательно, что с этого момента повествование от третьего лица ме-

няется на форму мы-повествования: 

Вселенная… – невзорванная гора на нашей дороге. И зарницы мысли 

рвут покой и радость и угрожают довольному миру пламенем и разру- 

шением до конца, до последнего червя. 

Мы никого не забудем (кн. 1, с. 177). 

«Мы» – это «Масса», которой в рассказе отведена мессианская функ- 

ция спасителя в апокалиптическом сотворении «нового Неба и новой  

Земли». Отталкиваясь от пролеткультовской идеализации «массы», гастев-

ского гимна «единству» 4, Платонов придает этим ведущим образам  

пролеткульта новый масштаб. Спасительная аура символизирована все-

ленским масштабом «Массы». Однако ее преобразующая функция форми-

руется не на основе любви к страдающему миру, а ненавистью: 

На земле, на далеких невидных планетах растут и растут ненавидящие 

рабочие массы. <…> 

Мы – Масса, единое существо, родившееся из человека, но мы и не че-

ловек, и человеческого в нас нет ничего. И на солнце я чувствовал бы всех  

в себе и не был бы одиноким. 

Масса, новое вселенское существо, родилась. Она копит в труде свою 

ненависть, чтобы разбрызгать ею звезды и освободиться. В ее бездне-душе 

всегда музыка, всегда песнь освобождения и жажды бессмертия и неимо-

верной мощи (кн. 1, с. 178). 

Чувствуя себя частью этого единства, платоновский герой, подобно 

библейскому Самсону, ощущает в себе силы, способные «разорвать пасть 

льва» (кн. 1, с. 179). 

Противоположностью такой единой коллективной мощи является  

в рассказе любовь одиночек, «которые поклонялись человеку, молились на 

него и часто умирали от своей безысходной, невыносимой любви» (кн. 1, 

с. 181). Здесь слышна перекличка с рассказом «Невозможное», герой кото-

рого, подобно встретившемуся Чагову страннику, не могущему от любви 

«жить и спать» (кн. 1, с. 181), не имеет «воли дышать» (кн. 1, с. 195). Диа-

                                                            
4 «Мы когда-то работали в убогих мастерских и начинали работать по утрам  

в разное время. А теперь утром в 8 часов кричат гудки для целого миллиона… Это 

утренний гимн единства» [Гастев, 1918, с. 7–8]. 
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лог двух произведений высвечивает авторскую логику: то, что не в состоя-

нии сделать любящий спаситель-одиночка, по силам ненавидящему спаси-

телю-Массе, накапливающему свою разрушительную энергию в тяжком 

труде:  

Труд есть ненависть. Эта ненависть динамит вселенной. Мы растем  

и множимся без конца – и спасем себя только мы сами, мы все, а не самые 

умные среди нас. Мы умны и могучи, когда вместе; в одиночку мы погиб-

нем (кн. 1, с. 178).  

В ракурсе творческой логики Платонова любопытен тот факт, что в са-

мом раннем лирико-философском рассказе «Жажда нищего» он, казалось 

бы, уже расставил все смысловые акценты своих утопических фантазий. 

Центральными персонажами рассказа являются два разномасштабных 

«одиночки»: Большой Один и Пережиток. Первый – образ нового челове-

чества, завершившего «восстание на вселенную» и самоорганизовавшегося 

в форму «одной цельной точной математической фигуры» (кн. 1, с. 166). 

Ему противостоит герой-простец, оказавшийся единственным обитателем-

Пережитком внутри «выкристаллизовавшейся чистой жизни» Большого 

Одного. В противостоянии двух этих героев отражено авторское притяже-

ние к «веку познания и света сияющей науки» и одновременно отталкива-

ние от его безжизненно блистающего лика, представленное изнутри созна-

ния Пережитка. Рассказ начинается видением героя: 

Был какой-то очень дальний ясный, прозрачный век. В нем было спокой-

ствие и тишина, будто вся жизнь изумленно застыла сама перед собой.  

Был тихий век познания и света сияющей науки. <…> На земле, в том 

тихом веке сознания, жил кто-то Один, Большой Один… С виду он был 

очень мал, но почему-то был большой. <…> Почти чистая, почти совершен-

ная была эта жизнь горящей точки сознания, но не до конца. Потому что  

в ней был я – Пережиток… последняя соринка на круглых, замкнутых кру-

гах совершенства и мирового конца. <…> Но почему я, темная, безымянная 

сила, скрюченный палец воющей страсти, почему я еще цел и не уничтожен 

мыслью? 

Это было единственной тайной мира, другие давно сгорели в борьбе  

с сознанием. 

Мне было страшно от тишины, я знал, что ничего не знаю и живу в том, 

кто знает все… И я кричал от ужаса каменным голосом, и по мне ходил ка-

кой-то забытый ветер, прохладный, как древнее утро в росе. Я мутил глубь 

сознания, но тот Большой, в котором я был, молчал и терпел. И мне стано-

вилось все страшнее и страшнее. Мне хотелось чего-то теплого, горячего  
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и неизвестного, мне хотелось ощущения чего-нибудь родного, такого же, 

как я, который был бы не больше меня (кн. 1, с. 166–167). 

На уровне жанра уже в начале рассказа видно столкновение двух про-

тивоположных стратегий: утопической и антиутопической. Мотивы ясно-

сти, прозрачности, спокойствия, тишины по мере развертывания рефлек-

сии Пережитка приобретают энтропийную окрашенность, тогда как 

«пережиточные» свойства героя-простеца, выраженные мотивами страха, 

ужаса, крика, жажды (теплого, горячего, родного), становятся характери-

стиками живой жизни. 

Антиутопическая линия сюжета актуализирована сном героя, в кото- 

ром ему Большой Один показывает путь человечества «к покою». Прие- 

мом «исторической инверсии» (М. М. Бахтин) автор возвращает я-рассказ- 

чика ко времени строительства утопического «дальнего века», где в роли  

демиурга выступает инженер по имени Электрон. В этой части произведе- 

ния происходит смещение героя в позицию наблюдателя. Симптоматично,  

что картина утопической реальности увидена им не как преображение,  

а как деформация исконного мира. На уровне поэтики телесности это  

выражено в искаженности человеческого облика: «У людей разрослась  

голова, а все тело стало похоже на былиночку и отмирало по частям за  

ненадобностью» (кн. 1, с. 168), «Сам Электрон был слеп и нем – только  

думал. От думы же он и стал уродом» (кн. 1, с. 168); на уровне поэтики  

природы – инверсией естественного и искусственного начал: «На земле не  

было ни лесов, ни травы и перестали кричать звери. Одни машины выли  

всегда, и блестели глаза электричества» (кн. 1, с. 168). Вой машин и блеск  

глаз электрических конструкций – не столько знаки оживотворения,  

сколько сигналы агрессивности «второй природы», ее претензии на заме- 

щение собой естественного мира. На антропологическом уровне утопи- 

ческое будущее атрибутировано бессмертием: «умерших немедленно  

воскресали» (кн. 1, с. 168). Хотя этим свойством, философской основой  

которого послужила воскресительная концепция Н. Федорова, в утопиче- 

ской реальности «Жажды нищего» наделены лишь мужчины. В границах  

антропологии, где вытравлена «любовь между полами», женщины как  

хранительницы живой жизни и естественной красоты оказались рудимен- 

тарным элементом, подлежащим уничтожению.  

Расшатывает эту «стерильную» модель мотив песни, которую неожи-

данно для себя самого запел Электрон: 
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…Электрон открыл рот и запел, поборов немоту. В этой странной забы-

той песне был гром артиллерии и свет надежды, как в песнях моего далекого 

мученического века. Это в нем пел его Пережиток (кн. 1, с. 169). 

Песня Электрона служит антитезой вою созданных им машин. Она 

свидетельствует о «пробуждении души в недрах технологического созна-

ния» [Бальбуров, 2003, с. 177] героя. В корпусе анализируемых произведе-

ний мотив песни появляется в варианте песни странника / птицы / девушки 

как признак не просто живой жизни, а жизни трепетной и одинокой души. 

Так вдруг сквозь стихию непрерывного труда в Электроне песней на мгно-

венье пробивается его «сокровенный человек». 

В целом в этой части рассказа можно увидеть, как категории, принад-

лежащие утопическому тезаурусу: царство мысли, век машин и электриче-

ства, жизнь сознания, сила науки, бессмертие – реализуются в антиутопи-

ческой модальности, в свете которой понятия, присущие естественному 

миру: любовь, красота, память, песня, явления природы – смещаются  

в разряд «пережиточных». Но именно они оказываются созвучны созна-

нию героя. Представшая в видении утопическая реальность помогает ему 

сделать выбор в пользу естественного мира, с его «громами и водопада-

ми», «сладкой теплотой и потом». Очнувшись от своего видения, в лоно 

Большого Одного он возвращается уже с пробужденным сознанием:  

Я понял, что я больше Большого Одного; он уже все узнал, дошел до 

конца, до покоя, он полон, а я нищий в этом мире нищих, самый тихий  

и простой <…> Нет ничего такого большого, что бы уменьшило мое ничто-

жество, и я оттого больше всех. Во мне все человечество со всем своим гря-

дущим и вся вселенная с своими тайнами, с Большим Одним. 

И все это капля для моей жажды (кн. 1, с. 171).  

Так через цепочку видений автор закольцовывает сюжет, в котором ос-

новным мотивом предстает жажда живой жизни. Подпись «Нищий» в пер-

вой публикации рассказа маркирует автоперсонажный модус героя. 

Здесь, однако, следует сделать существенное примечание, касающееся 

увлеченности юного Платонова утопическими проектами, что по-новому 

раскрывает автобиографическую составляющую в образах его героев-де- 

миургов. В «Жажде нищего» таковым является Электрон, в «Невозмож-

ном» – я-повествователь и его «лучший друг», в «В звездной пустыне» – 

Чагов. Все они объединены задачей спасения мира через технические раз-

работки: Чагов трудится над чертежами «любимой машины» – «великий 

проект, который он творил, как поэму» (кн. 1, с. 180); Электрон – над соз-
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данием машины, полностью заменяющей человеческий труд: из нее «при-

ходило к людям… пищей без остатков, кислородом, светом, теплом  

в количестве точной нормы» (кн. 1, с. 169); я-повествователь «Невозмож-

ного» – над созданием «микробов любви», а его «лучший друг» – над про-

ектом резонатора-трансформатора – прибора, превращающего свет в элек-

трический ток. На наш взгляд, речь во всех случаях, кроме «микробов 

любви», идет об одном и том же приборе: фотоэлектромагнитном резона-

торе-трансформаторе, над созданием которого сам автор работал в начале 

1920-х гг. Образ этого прибора приобретает в творчестве писателя мотив-

ное звучание. О принципах его работы Платонов-инженер говорит в таких, 

например, статьях, как «О культуре запряженного света и познанного 

электричества», «Свет и социализм». Идея его создания, действие на при-

роду и человека по-разному обыгрываются в рассказах «Сатана мысли», 

«Приключения Баклажанова», «Рассказ о многих интересных вещах», 

«Лунные изыскания», «Эфирный тракт» и др. (см.: [Малыгина, 1977,  

с. 161; Комментарии, 2004, с. 581; Хрящева, 2017, с. 278]).  

Сравнение проекта «любимой машины» с созданием поэмы наталкива- 

ет еще на одну аллюзию, на сей раз межтекстовую, замеченную Н. П. Хря- 

щевой. Речь вновь идет о связи творчества Платонова с творчеством Гас-

тева, «где он нашел много близкого себе и важного для “строительства 

страны”. Вот как, к примеру, видит Гастев значимость электрификации: 

Она “есть высшее выражение машинизма. Это уже не одна машина, это не 

комплекс машин, это даже не машина-завод, не машина-город, это маши-

на-государство, а когда она будет интернациональной, это в полном смыс-

ле машинизированный земной шар” 5. Молодому Платонову был дорог не 

просто гастевский культ машины, а его планетарно-космическая всеохват-

ность» [Хрящева, 2017, с. 172–173]. Добавим к сказанному: «культ маши-

ны», его «планетарно-космическая всеохватность» приобретают в созна-

нии обоих авторов поэтическое звучание. Кроме приведенных выше цитат, 

пролеткультовский технократизм отчетливо проявлен в таких ранних сти-

хах Платонова, как «Последний шаг», «Динамо-машина», «К звездным 

товарищам», «Вечер мира», «Сгорели пустые пространства» и др. В них, 

как и в лирико-философских рассказах, ведущим мотивом является «вос-

стание на вселенную» с использованием техники и машин: 

 

                                                            
5 Цитата из: [Гастев, 1972, с. 51]. 
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Товарищ, построим машины, 

Железо в железные руки возьмем, 

В цилиндрах миры мы взорвем 

И с места вселенную сдвинем  

(кн. 1, с. 408). 

Не случайно сравнение машины с «пролетарской поэмой» возникает  

в платоновской статье «Пролетарская поэзия», созданной в том же 1921 г., 

что и лирико-философский корпус рассказов: 

Каждая новая машина – это настоящая пролетарская поэма. Каждый но-

вый великий труд над изменением природы ради человека – пролетарская, 

четкая, волнующая проза. <…> Машины – наши стихи, и творчество ма- 

шин – начало пролетарской поэзии, которая есть восстание человека на все-

ленную ради самого себя (кн. 2, с. 167). 

Таким образом, мотивный диалог лирико-философских рассказов Пла-

тонова с его публицистикой, эпистолярием, поэзией усиливает аргумента-

цию их авторского именования поэмами. 

Сюжет «восстание на вселенную» с соответствующим ему мотивным  

рядом вскоре исчезнет из творчества Платонова. Последний отзвук – по- 

весть «Эфирный тракт» (1926). В зрелую прозу писателя перейдет ком- 

плекс мотивов, относящийся к ценностным основаниям бытия: жажда  

гармонии с миром; вечность; память; бессмертие – но уже не в связи с фе- 

доровской концепцией воскрешения, а в русле православной традиции;  

любовь – в варианте страдающего сердца о «жалкой» судьбе родины  

и дома, о «бедном и родном» народе. Оригинальность, неподражаемость  

сюжетно-поэтического воплощения этих сквозных элементов создают ин- 

тригующую, до конца не разгаданную тайну платоновского гения. 
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