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Аннотация. Рассматривается повесть шанхайского писателя Бориса Иль-
вова «Летучий Голландец». Ильвов видится продолжателем традиций Ни-
колая Гумилева. Именно «морскую» линию творчества Гумилева отразил 
Ильвов, использовав близкие ему мотивы и сюжеты. В статье анализиру-
ется легенда о Летучем Голландце в тексте Ильвова. Отмечается также, 
что Ильвов не только откликнулся на гумилевские образы в своем произ-
ведении, но и использовал необычную внешность Гумилева для создания 
своего героя – «Летучего Голландца». Повесть Ильвова, ориентированная 
на философские воззрения и поэтику Гумилева, позволяет увидеть мета-
форически обозначенные пути русской эмиграции, для которой Восток 
становится началом новой жизни. 
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Одной из характерных черт русского литературного Китая можно на-
звать следование акмеистическим традициям. Пожалуй, любимым поэтом 
русских эмигрантов на Востоке является Николай Гумилев, судьба и лири-
ка которого стали образцом для творческой интеллигенции Китая. Творче-
ство Гумилева «в представлении харбинских акмеистов… связывалось  
“с той стальной деловитостью, которой характеризуются хотя бы фигу-
ры… дальневосточных деятелей – мореходов и землепроходцев”. В стихах 
Гумилева привлекало чувство уверенности в себе и в жизни, сила, широта 
и смелость порыва» [Крейд, 2001].  

Почитателями Гумилева были А. Несмелов и В. Перелешин, «дальне-
восточный акмеист» В. Обухов и др., А. Вертинский написал музыку на 
две «китайские» строфы стихотворения Гумилева «Я верил, я думал» 1

«В конце 1920-х гг. возник кружок “Акмэ”, выпустивший свой сборник 
“Лестница в облака”, который открывается стихотворением, посвященным 
Гумилеву» [Крейд, 2001]. В 1937 г. поэтическим объединением «Пятница» 
был издан «Гумилевский сборник». 

,  
в 1925 г. А. Ачаир в Харбине основал литературный кружок «Зеленая лам-
па», превратившийся в литературное объединение «Молодая Чураевка», 
члены которого чрезвычайно ценили творчество Гумилева. «Внутри» «Чу-
раевки» Н. Петерец и Н. Щеголев создали «Круг поэтов», ориентирован-
ный на основанный Гумилевым «Цех поэтов», объявив своим идеалом 
«конквистадора» Гумилева, ведь именно в его стихах Китай становится 
счастливым финалом для вечного путешественника: «Только в Китае мы 
якорь бросим, / Хоть на пути и встретим смерть!» [Гумилев, 1988, с. 136].  

Писатель-маринист Б. Я. Ильвов, после окончания Гражданской войны 
живший в Шанхае, автор сборников рассказов «Рокот моря», «Летучий 
голландец», «Морская даль» и романов о Гражданской войне «Ураган»  
и «Смерч», воспринял и отразил «морскую» линию творчества Гумилева. 

Об Ильвове можно найти несколько абзацев в исторических обзорах 
эмигрантского творчества в Китае А. А. Хисамутдинова 2

                                                            
1 См. об этом: [Куликова, 2018]. 

, рассказывает  
о судьбе писателя О. Гончаренко в предисловии к книге, состоящей из 
двух произведений, созданных русскими офицерами, – романа Ильвова 
«Ураган» и «Последних юнкеров» В. Ларионова [Гончаренко, 2007]. Кро-

2 См., например: [Хисамутдинов, 2003, с. 148; 2014, с. 51–52]. 



Гумилевский след в повести шанхайского мариниста Б. Я. Ильвова 365 
 
ме того, в исторических исследованиях «Последние битвы императорского 
флота» и «Закат и гибель Белого флота» О. Гончаренко упоминает братьев 
Ильвовых – Сергея и Бориса 3

Ильвов написал в Шанхае все свои произведения. Окончив Морской 
корпус в 1910 г., мичманом служил на эсминцах, участвовал в Первой ми-
ровой войне. «Гражданскую войну… провел на юге России, участвуя в 1-м 
Кубанском походе генерала Корнилова… эвакуировался… вместе с арми-
ей генерала Врангеля» [Хисамутдинов, 2014, с. 51]. 

. Указано имя Ильвова и в справочнике  
А. М. Буякова «Знаки и награды Российских эмигрантских организаций  
в Китае» [2005, с. 109, 205]. 

Именно офицеры Балтийского флота «одни из первых столкнулись с мас- 
совым неповиновением нижних чинов и беспорядками на берегу. Крон-
штадтское избиение офицеров, гибель адмиралов, череда мятежей на воен-
ных кораблях… нанесли… удар всему русскому флоту» [Гончаренко, 
2007, с. 4–5]. 

После того как Временное правительство опубликовало «Приказ № 1», 
«подрывавший централизованную систему управления армией и флотом» 
[Там же, с. 5], офицеры лишились власти над своими экипажами. «На ко-
раблях избирались матросские комитеты, оспаривавшие решения флот-
ских командиров и… решавшие их жизни и судьбы» [Там же]. Многие 
офицеры подали в отставку, но некоторые решили бороться против новых 
порядков. К ним и принадлежали братья Ильвовы.  

«После падения Временного правительства оба отправились на Дон, 
чтобы влиться в ряды формирующейся Добровольческой армии» [Там же]. 
В январе 1918 г. братья были зачислены в Морскую роту Офицерского 
полка, состоявшую из представителей флотов и флотилий бывшей импе-
рии. В ее рядах Ильвовы прошли Ледяной поход (об этом роман Бориса 
Ильвова «Ураган»).  

Будущий писатель был ранен, а в мае 1918 г. он стал начальником шта-
ба Донской флотилии. В боях на Дону Ильвов получил звание старшего 
лейтенанта, добрался до Восточного фронта адмирала Колчака и был  
определен в Сибирскую флотилию. «Сибирская флотилия имела в своем 
составе два дивизиона, ходившие по рекам Обь и Иртыш. Из этих диви-
зионов был сформирован… морской батальон» [Там же, с. 6].  

Ильвов, получивший звание капитана второго ранга, служил на даль-
них рубежах России. Потом он оказался в Константинополе, позже попал  
в Китай, где принял предложение французской военно-морской миссии  
и поступил на службу в Шанхае в чине лейтенанта.  

Морской офицер, Ильвов нашел в творчестве Гумилева близкие ему 
мотивы, образы и сюжеты. Один из таких сюжетов и оказался в центре 

                                                            
3 [Гончаренко, 2008, с. 191, 207; 2006, с. 144, 220, 301]. 
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данной работы – история Летучего Голландца, без которой не обходится 
практически ни одно морское повествование. 

О мотивах кораблей-призраков у Гумилева упоминали критики и ис-
следователи творчества поэта, отмечая сходство с фантастическими сюже- 
тами Э. По, символическими мечтаниями Ш. Бодлера, импрессионистски-
ми образами А. Рембо, жесткими и мужественными стихами Р. Киплинга. 
Вписанная в лирику Гумилева легенда о Летучем Голландце скрывает осо-
бый пространственный континуум – мир призраков и смерти, без погру-
жения в который, без осознания его таинственной границы невозможно ни 
одно плавание. Водная стихия как стихия первоначал заставляет обратить-
ся к легендарным и мифологическим европейским сюжетам о морских 
странствиях.  

Г. Иванов в сборнике мемуарных очерков «Китайские тени» писал:  
Совсем незадолго до смерти Гумилева я рассказал ему историю…  

о шхуне, вышедшей из какого-то американского порта и найденной потом  
в открытом море. Все было в порядке, спасательные лодки на месте, в сто-
ловой стоял сервированный завтрак, вязанье жены капитана лежало на ручке 
кресла, но весь экипаж и пассажиры пропали неизвестно куда. Гумилева 
очень пленила эта тема, он хотел писать на нее роман и придумал несколько 
вариантов, очень любопытных [1992, с. 41–42].  

Возможно, косвенное переживание странной истории, близкой сюжету 
о кораблях-призраках, наложило отпечаток и на «Заблудившийся трам- 
вай» – одно из последних стихотворений Гумилева. Мотивы кораблей-
призраков звучат в стихотворениях Гумилева «Корабль», «Снова море», 
«Путешествии в Китай» и «Пятистопных ямбах», в сонете «Нас было 
пять… Мы были капитаны», в микроциклах «Капитаны» и «Возвращение 
Одиссея». 

Названные тексты были хорошо известны в литературных кругах рус-
ского Китая. «В Шанхае… регулярно печатались произведения известных 
поэтов. Особенно популярным был Н. Гумилев, и в Шанхае его стихи не-
однократно переиздавались» [Хисамутдинов, 2003, с. 149]. Неудивитель-
но, что в произведениях местных маринистов отразились образы и сюжеты 
«морских» стихотворений поэта. 

В 1935 г. в Шанхае был издан сборник произведений Ильвова «Лету-
чий Голландец», названный так по заголовку открывающей сборник по-
вести. Писатель использует одну из версий легенды о Летучем Голландце: 
голландский капитан, осужденный на казнь за связь с нечистой силой, ста-
новится пиратом и вместе со своими головорезами много лет наводит ужас 
на мирных мореплавателей. Наконец, погубив захваченную им прекрас-
ную девушку, он попадает в руки к ее братьям, которые приковывают его 
цепями к мачте корабля и отправляют в вечное плавание. «Оскверненное 
его бесчисленными злодействами море» [Ильвов, 1935, с. 8] носит его по 
водам океанов, и суда, встретившие его на своем пути, гибнут. Но Господь 



Гумилевский след в повести шанхайского мариниста Б. Я. Ильвова 367 
 
посылает ему возможность спастись: время от времени душа Голландца 
появляется на земле в том или ином облике, однако он, «вместо того чтобы 
исправиться и заслужить прощение, снова грешит и умирает непрощен-
ным» [Ильвов, 1935, с. 9]. 

Такая трактовка Ильвовым знаменитой легенды согласуется с концеп-
цией Гумилева о переселении душ, выраженной в одном из самых ярких 
стихотворений поэта – «Память»: 

…Мы меняем души, не тела. 

Память, ты рукою великанши 
Жизнь ведешь, как под уздцы коня, 
Ты расскажешь мне о тех, что раньше 
В этом теле жили до меня  

[Гумилев, 1988, с. 309]. 

Среди разных ликов в тексте Гумилева возникает поэт, воин, путешест-
венник. В повести Ильвова Летучий Голландец – человек, сменивший 
множество душ за много веков. Последнее «пристанище» его души – быв-
ший рулевой старшина на крейсере «Память Азова», зверски убивший 
своего благодетеля, а затем превратившийся в жестокого революционера: 
«обросший… длинными черными космами… Скуластое, со сросшимися 
бровями лицо, чуть раскосые глаза и наглая улыбка производили сильное 
и неприятное впечатление. Из-под нависших бровей смотрели злые, жес-
токие глаза» [Ильвов, 1935, с. 23–24]. 

Известно, что Гумилев любил описывать себя (и возможных предков), 
обыгрывая то татарские, то скандинавские корни и ощущая множество 
душ, одновременно присутствующих в своем теле: 

… Мне чудится (и это не обман),  
Мой предок был татарин косоглазый,  
Свирепый гунн… 

[Гумилев, 1988, с. 166]. 

Перекличка между раскосыми глазами и наглой улыбкой Игошина  
и «косоглазым татарином», предком Гумилева, очевидна.  

Гумилев неоднократно создавал свои автопортреты в произведениях, 
причем автопортреты, не приукрашенные и отполированные, а подчерки-
вающие некрасивость поэта. Например, в поэме «Блудный сын» Гумилева 
можно узнать в одном из персонажей: 

Ты, Цинна, смеешься? Не правда ль, потешен 
Тот раб косоглазый и с черепом узким?  

[Там же, с. 190] 

В «Памяти» тоже дан облик поэта – юноша «некрасив и тонок» [Там 
же, с. 309]. 
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Современники Гумилева, описывая его внешность, отмечали слегка ко-
сившие глаза: 

Юноша был тонок, строен, в элегантном университетском сюртуке  
с очень высоким, темно-синим воротником (тогдашняя мода), и причесан на 
пробор тщательно. Но лицо его благообразием не отличалось: бесформенно-
мягкий нос, толстоватые бледные губы и немного косящий взгляд [Маков-
ский, 2000, с. 255].  

Поэт Георгий Иванов вспоминал: 
Гумилев шел не сгибаясь, важно и медленно – чем-то напоминая авто- 

мата. Стриженная под машинку голова, большой, точно вырезанный из кар-
тона нос, как сталь холодные, немного косые глаза… Одет он был тоже 
странно: черный долгополый сюртук, как-то особенно скроенный, и ярко-
оранжевый галстук… Внешность Гумилева показалась мне тогда необычай-
ной до уродства. Он действительно был некрасив и экстравагантной (потом 
он ее бросил) манерой одеваться – некрасивость свою еще подчеркивал. Но 
руки у него были прекрасные, и улыбка, редкая по очарованию, скрашивала, 
едва он улыбался, все недостатки его внешности [1931, с. 310–311].  

Ученица Гумилева Ирина Одоевцева в мемуарах «На берегах Невы» 
писала: 

Трудно представить себе более некрасивого, более особенного человека. 
Все в нем особенное и особенно некрасивое. Продолговатая, словно вытяну-
тая вверх голова, с непомерно высоким плоским лбом. Волосы, стриженные 
под машинку, неопределенного цвета. Жидкие, будто молью траченные бро-
ви. Под тяжелыми веками совершенно плоские глаза. 

Пепельно-серый цвет лица. Узкие бледные губы. Улыбается он тоже со-
всем особенно. В улыбке его что-то жалкое и в то же время лукавое. Что-то 
азиатское. От «идола металлического», с которым он сравнивал себя в сти-
хах: 

Я злюсь как идол металлический  
Среди фарфоровых игрушек. 

…Он продолжает торжественно и многословно говорить. И мне понем-
ногу начинает казаться, что его косые плоские глаза светятся особенным та-
инственным светом. 

Я понимаю, что это о нем, конечно, о нем Ахматова писала: 

И загадочных, темных ликов 
На меня поглядели очи… 

…И вот уже я вижу совсем другого Гумилева. Пусть некрасивого, но 
очаровательного. У него действительно иконописное лицо – плоское, как  
на старинных иконах, и такой же двоящийся загадочный взгляд [1988,  
с. 17–18]. 

Вера Лурье видела Гумилева таким: 
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Высокий, худой, прямой, точно из дерева, в черном потертом пиджаке  
с заплатой на спине, всегда в белых носках, спускающихся часто на сапоги – 
грибочками; или в дохе темно-коричневой, привезенной из Африки, с такой 
же меховой шапкой, в которой я его очень любила, т<ак> к<ак> она укора-
чивала его длинный череп и оттеняла его тонкое, бледное лицо. 

Стриженая, конусообразная голова, раскосые серые глаза, щурятся они 
точно с усмешкой, глядят на всех свысока, в мелких зубах непременно ды-
мится папироса, в тонких белых руках с длинными пальцами – маленький 
томик! [Лурье, 1993, с. 7].  

Воспоминания о Гумилеве художницы Ольги Делла-Вос-Кардовской 
можно прочитать по автографу Л. В. Горнунга:  

Мысль написать портрет Николая Степановича пришла мне в голову еще 
весной 1908 года. Но только в ноябре я предложила ему позировать. Он 
охотно согласился. Его внешность была незаурядная – какая-то своеобраз-
ная острота в характере лица, оригинально построенный, немного вытяну-
тый вверх череп, большие серые слегка косившие глаза, красиво очерчен-
ный рот [Панорама искусств, 1988, с. 191]. 

Г. П. Блок, двоюродный брат А. А. Блока, считал Гумилева весьма не-
привлекательной личностью: 

Он говорит, будто женщины его любят! Что за чушь?! Физиономия от-
вратная, какая-то непристойно-голая, глаз косой и глупый, рот – помойная 
щель! И череп, череп! [Стогов, 2018, с. 60]. 

Вероятно, Гумилев осознавал особенности – точнее, недостатки – своей 
внешности, но, бравируя ими, он отчасти превращал их в достоинства. 
Поэтому раскосые глаза Игошина, Летучего Голландца у Ильвова, вполне 
могут быть отсылкой к Гумилеву, которого так привлекал этот фантасти-
ческий и мрачный образ. Кроме того, душа, переходящая из одного тела  
в другое – мысль, Гумилеву близкая и выраженная во многих его произве-
дениях. В стихотворении «Стокгольм» «мы видим сначала… слияние ду-
ши личной с… душами городов и душевного с внешнереальным, но потом 
эти воплощения вскрываются, как этапы странствований и блужданий са-
мой души» [Верховский, 1925, с. 122]. Образ Стокгольма рождается из сна, 
но сон здесь как будто приоткрывает завесу над происхождением лириче-
ского героя: 

О, Боже, – вскричал я в тревоге, – что, если 
Страна эта – истинно родина мне? 
Не здесь ли любил я и умер не здесь ли, 
В зеленой и солнечной этой стране? 

[Гумилев, 1988, с. 263] 

Швеция для Гумилева – и есть тайная прародина, поскольку именно 
оттуда пришли варяги на Русь. Среди множества пространств и времен 
Гумилев ищет свой мир – мир поэта, потерянный когда-то и звучащий то  
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в песнях скальдов, то в звонах «волшебной скрипки», то в лютне Гондлы, 
который своей игрой укрощает жестокие сердца «волков»-исландцев. Для 
Гумилева дорога́ мысль о том, что его душа затерялась в пространстве  
и ищет свои истоки. Соединяя Восток (татарские корни) и Запад, поэт 
строит свой «Новый Иерусалим», где душа человека оказывается вмести-
лищем мировой культуры, впитывая в себя одновременно и свирепый мен-
талитет гуннов, и лирику скадьдов – грозную и нежную.  

И герой Ильвова Летучий Голландец, ставший во времена русской ре-
волюции Данилой Петровичем Игошиным, также воплощает идею о судь-
бе потерянной души, которая не может найти себе места и непрестанно 
совершает все новые и новые злодеяния.  

Петербургско-балтийское пространство, очерчивающее действие по-
вести Ильвова, соединяет в себе весь мир: и Дальний Восток, где в Саха-
линской тюрьме находились до побега Игошин и Арефьев; и железную 
дорогу, по которой от Владивостока на Запад мчится поезд; и финский 
Гельсингфорс, где произойдет истинная развязка, и многоликий голландец 
будет убит; и саму Голландию – начало трагической истории; и океаны,  
по которым носится судно вечного грешника.  

Не случайно Ильвов новое воплощение Летучего Голландца помещает 
в душу матроса крейсера «Память Азова» – корабля с трагической и зна-
менательной судьбой, связанной с Дальним Востоком.  

Когда в 1890–1891 гг. крейсер совершил плавание на Дальний Восток, 
на его борту был цесаревич Николай Александрович, будущий император 
Николай II. В конце ноября 1894 г. «Память Азова» поочередно вел на 
буксире на Дальний Восток два вновь построенных минных крейсера – 
«Всадник» и «Гайдамак». В 1898 г. крейсер прошел ремонт во Владиво-
стоке и был передан русскому флоту в Порт-Артуре. Наконец, 20 июля 
1906 г., во время первой русской революции, на корабле произошло вы-
ступление матросов – оно было подавлено (именно об этом пишет Ильвов 
в повести «Летучий Голландец»). После «микровосстания» «Память Азо-
ва» переименовали в «Двину», в марте 1917 г. кораблю вернули прежнее 
имя, а в 1919 г. в результате атаки английских торпедных катеров крейсер 
затонул в гавани Кронштадта. В 1923 г. корабль подняли и разобрали на 
металл. 

Летучий Голландец Игошин в повести Ильвова обрел свое «кровавое 
крещение» на этом крейсере, в очередной раз утвердив страшную морскую 
легенду. 

Описание мертвого корабля с капитаном и его сообщниками у Ильвова 
напоминает историю Летучего Голландца Гауфа («Рассказ о корабле при-
видений») и Гумилева («Капитаны», «Возвращение Одиссея»), а путь ге-
роя к смерти может быть косвенно связан с гумилевским «Путешествием  
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в Китай» 4

Ильвов этот путь дарует другим героям трагической истории: спасен-
ным от Летучего Голландца Игошина братьям Потоловым и их сестре Ни-
ночке с ее возлюбленным Матвеевым. Освободившись от преследований 
вечного грешника, воплощенного у Ильвова в образе русского револю-
ционера, они отправляются на Восток – в «Банкоко» и в Индию. Восток 
открывает свое возрождающее начало, которое поможет очиститься геро-
ям, жаждущим света. Беллетристически светлый финал «Летучего Гол-
ландца» в какой-то мере нарушает мрачный тон всего произведения. Для 
писателя важно показать движение извне – из погибающей (может быть, 
уже погибшей?) России на Восток в надежде на свет и созидание.  

. «Конец пути для Гумилева лежит… метафорически говоря, 
“под ногами” самих путешественников: его Китай… представляет собой 
не метафизическую и не географическую, а внутреннюю, духовную реаль-
ность» [Баскер, 1992, с. 16]. Гумилев представляет своего капитана «вак-
хическим» и поэтическим. Управлять кораблем-призраком должен один  
из его любимых авторов – Рабле, о котором он писал в знаменитом мани-
фесте «Наследие символизма и акмеизм». Смерть не станет финалом мор-
ского путешествия, потому что корабль, подобно Летучему Голландцу, 
понесет своих капитана и матросов дальше – в Китай. 

Повесть Ильвова, ориентированная на философские воззрения и поэти-
ку Гумилева, позволяет увидеть метафорически обозначенные пути рус-
ской эмиграции, Восток для которой становится началом новой жизни.  
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