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Аннотация. Статья посвящена анализу перевода поэзии Пауля Целана 
на русский язык. В первой части дается краткий хронологический очерк 
переводов (1960–2010-е гг.), в котором рассмотрены ранние переводы, за- 
частую установленные на максимальную близость к поэтическому слову 
Осипа Мандельштама. Далее предложен анализ стихотворения «Psalm», 
концентрирующийся на смысловом потенциале число-буквенных комби- 
наций. Наряду с этим исследованы два варианта перевода данного текста  
и выявлены основные стратегии, к которым прибегают переводчики при 
воссоздании амбивалентных возможностей интерпретации произведений 
Целана. 
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1 

 
Осмысление творчества Пауля Целана началось в России сравнительно 

недавно. Вплоть до конца 1990-х гг. об одном из крупнейших поэтов вто-
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рой половины ХХ в. известно только в узких литературных кругах. Борис 
Дубин описывает «не-достаток» Целана как «странное недобытие, при-
зрачное полу-существование, осколочное, руинное на-три-четверти-отсут- 
ствие – немота объемом в поколение» 1. В 2005 г., во вступительной статье 
к обширной публикации переводов в «Иностранной литературе» Дубин 
утверждает необходимость «русского» Целана, упоминая «странное ощу-
щение задолженности»: у страны «перед ним – не только особые права, но 
немалый долг. И, хотелось бы надеяться, сугубая заинтересованность: поэт 
такого трагедийного накала и гуманистического звучания нужен в России 
и, рискну сказать, соразмерен пережитому здесь людьми за ХХ век» [Ли-
тературный гид…, 2005, с. 205].  

Переводить Целана на русский язык стали еще в середине шестидеся-
тых, для многих – и надолго – это была работа «в стол» [Там же]. Впервые 
5 переводов Целана как австрийского автора печатаются в 1967 г. в сбор-
нике «Строки времени. Молодые поэты ФРГ, Австрии, Швейцарии, За-
падного Берлина» (в переводе Г. Громана (Ратгауза) и Л. Гинзбурга). Тот 
факт, что дальнейшие 30 лет им мало интересовались, конечно, объясняет-
ся и советской цензурой, и идеологическими соображениями, и запретной 
тематикой Шоа. Помимо этого, в первых русских переводах строки Целана 
вообще трудно узнать – переводы дополнены чуждыми оригиналу мета-
форами, текст «оживлен», выглажена мелодия. Оживление (или, как этот 
феномен называет Ольга Седакова, – «оживляж» 2) происходило зачастую 
за счет едва ли не прямых цитат из Мандельштама, как, например, в стихо-

                                                           
1 «Что через четверть века после целановской гибели у нас на руках? Несколько 

переложений “Фуги смерти” […] и еще трех-четырех вещей, погребенных в хроно-
логических и страноведческих антологиях. Плюс глухие известия о переводах, 
которые где-то у кого-то когда-то то ли были на руках, то ли готовятся к публика-
ции и уже который год вроде бы вот-вот выйдут. Плюс редкие машинописные 
следы попыток переложения, случаем донесенные из Израиля, Киева, Риги... Знаю, 
думает о Целане в Москве Ольга Седакова. Слышал, вспоминают о нем в Вене 
Елизавета Мнацаканова и Наталия Захаревич […] Для, вероятно, крупнейшего  
и, несомненно, поворотного лирика второй половины уходящего века, поэта, спас-
шего – по несравненной характеристике современника – “честь языка”, согласи-
тесь, странное недобытие, призрачное полу-существование, осколочное, руинное 
на-три-четверти-отсутствие – немота объемом в поколение» [Дубин, 1996, с. 184]. 

2 «Мне хочется, чтобы мои переводы получались живыми – прежде всего, жи-
выми на русском языке. Но достигать этой живости, перекраивая автора, мне бы 
никак не хотелось. Был такой переводческий термин “оживляж”: вставить словечко 
погрубей, метафору порезче. […] Трудно передать спокойную, несуетливую жи-
вость. Можно сказать, не добавить к авторскому оркестру ударных или экзотиче-
ских инструментов» [Седакова, 2010, с. 552]. 
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творении 1952 г. «In Memoriam Paul Eluard» в переводе Г. Громана [Целан, 
1967, с. 14] 3. 

                                                           
3 См. также его перевод стихотворения «Augen» (1952) / «Очи» (1967) в том же 

сборнике (с. 16): звукопись текста, его череда ассонансов и аллитераций как будто 
вырезана из Мандельштамовских строк: 

 
Augen: 
schimmernd vom Regen, der strömte, 
als Gott mir zu trinken befahl. 

Augen: 
Gold, das die Nacht in die Hände mir zählt‘ 
als ich Nesseln pflückt‘ 
und die Schatten der Sprüche reutet. 

Augen: 
Abend, der über mir aufglomm, als ich aufriß das Tor 
und durchwintert vom Eis meiner Schläfen 
durch die Weiler der Ewigkeit sprengt. 
 
Очи, 
в дождевом я вас помню сияньи, когда бог мне испить приказал. 

Очи, 
золотые монеты ночные,  
я вас подобрал, срывая крапиву  
и бродя под ветвями древних пословиц. 

Очи, 
вечер, мне засиявший, когда распахнул я ворота, и увенчанный снегом моих 
древних висков, проскакал по владениям вечности. 
 

Ср. Мандельштам (1993), (1994): 
 
B черном бархате советской ночи, / В бархате всемирной пустоты, / Все поют 
блаженных жен родные очи (1993, с. 266). 

Bооруженный зреньем узких ос / Еще он помнит башмаков износ / Были очи 
острее точимой косы (1994, с. 121). 

Были очи острее точимой косы – / По зегзице в зенице и по капле росы (1994, 
с. 122). 

Bот оно, мое небо ночное, 
Пред которым как мальчик стою, – 
Холодеет спина, очи ноют, 
Стенобитную твердь я ловлю. 
И под каждым ударом тарана 
Осыпаются звезды без глаз, – 
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In Memoriam Paul Eluard  

Lege dem Toten die Worte ins Grab, 
die er sprach, um zu leben. 
Bette sein Haupt zwischen sie, 
lass ihn fühlen 
die Zungen der Sehnsucht, 
die Zangen. 

Leg auf die Lider des Toten das Wort, 
das er jenem verweigert, 
der du zu ihm sagte, 
das Wort, 
an dem das Blut seines Herzens vorbeisprang, 
als eine Hand, so nackt wie die seine, 
jenen, der du zu ihm sagte, 
in die Blume der Zukunft knüpfte. 

Leg ihm dies Wort auf die Lider: 
vielleicht 
tritt in sein Aug, das noch blau ist, 
eine zweite, fremdere Bläue, 
und jener, der du zu ihm sagte, 
träumt mit ihm: Wir. 

[Wiedemann, 2003, S. 48 f.] 
 
 
Памяти Поля Элюара 

Положи на могилу поэта слова, 
те, что созданы ради жизни. 
Положи их ему в изголовье, 
пусть он почувствует снова 
тиски страсти, 
ее тоску. 

Положи на глаза поэта слова, 
он их больше не скажет 
тому, кто был с ним на «ты», 
слова, 
рожденные кровью аорты, 
в час, когда голые руки 
тех, кто был с ним на «ты», 
пригвоздили к деревьям грядущего. 
 

                                                                                                                                  
Той же вечери новые раны, 
Неоконченной росписи мгла (1994, с. 128). 

Клятвы, что, по чести, / В конском топоте погибнуть / Мчатся очи вместе 

(1994, с. 136). 
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Положи на глаза поэта слова, 
и, быть может, 
в них, еще синих, 
иная блеснет синева, 
и тот, кто был с ним на «ты», 
тихо вымолвит: «мы». 

[Целан, 1967, с. 14] 
 
Стихотворение написано в 1952 г., за день до похорон французского 

поэта Поля Элюара, который отказался выступить в защиту своего друга 
чешского историка-марксиста, теоретика сюрреализма, поэта и публициста 
Завиша Каландры. Он был арестован по обвинению в заговоре против 
республики и казнен 27 июня 1950 г. В оригинале «слова» поэта (die 
Worte), «созданные ради жизни» (die er sprach, um zu leben) в первой стро-
фе стоят в оппозиции к тому одному «слову» (das Wort), которое поэт не 
пожелал сказать в защиту друга, – в переводе оппозиция полностью отсут-
ствует. Появляются «слова, рожденные кровью аорты» – явный отголосок 
строк Мандельштама «За Паганини длиннопалым…» (1935): «Играй же  
на разрыв аорты / С кошачьей головой во рту».  

Как известно, Целан открыл для себя Мандельштама во второй поло-
вине пятидесятых годов (1957) 4, и именно он подарил немецкому читате-
лю произведения «брата Осипа» 5. Творчество и особенно поэтологические 
размышления Мандельштама оказали влияние на Целана 6 и дали ему тол-
чок к переосмыслению своей собственной поэтики [Шталь, 2016, с. 61] 7. 

                                                           
4 Христина Иванович отмечает, что внимание Целана к поэтам Серебряного ве-

ка, в том числе и к Мандельштаму, привлек филолог славист Эммануил Райс [Iva- 
novic, 1996, S. 130.] 

5 В общей сложности он перевел 45 стихотворений, большинство из них дати-
ровано 1958/1959 г. (см: Natascha Timoschkowa: Ein Mandeltraum. Übersetzungskriti-
sche Untersuchungen zur Rolle Ossip Mandelstamms im dichterischen Gesamtwerk Paul 
Celans. Berlin. S. 159–294). Интересно, что, как вспоминает филолог Нина Павлова, 
Целан появился на советских букинистических полках уже в 1959 г., но не как 
поэт, а как переводчик Осипа Мандельштама, и скупался тот двуязычный сборник 
стихов «Нашедший подкову» вовсе не из-за Целана и его переводов, а именно из-за 
русских оригиналов (см. [Павлова, 2005, с. 299]). 

6 Думается, что страшная участь Мандельштама, собрата поэта-еврея, пишуще-
го по-русски (а судьбе человека / поэта / еврея Целан посвятил огромное множест-
во произведений, «слово» и «религия» у него тесно переплетены) была для Целана 
в каком-то роде проекцией, возможным вариантом его собственной судьбы (см. 
[Белорусец, 2004, с. 165]). Слова Мандельштама он удостоверил своей поэзией  
и жизнью [Там же]. Мартин Брода, французская переводчица Целана, писала, что 
Мандельштам, хоть он и не мог этого знать, писал для Целана [Broda, 1988, S. 210]. 
О соприкосновении этих двух поэтов из фактически разных отрезков времени – 
Мандельштам умер, когда Целану только исполнилось 18 лет, – разных стран  
и культур (см. [Белорусец, 2004, с. 165]) уже много сказано и написано: и филоло-
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Несмотря на это, следует отметить, что во время работы над упомяну-
тыми произведениями «Памяти Поля Элюара» и «Очи» Целан не был зна-
ком с «братом Осипом». Значит, аллюзии на Мандельштама при переводе 
раннего Целана на русский язык не уместны, однако вполне обьяснимы. 
Уже знакомые читателю строки давали переводчикам возможность, «ру-
сифицировать», даже «умандельштамовить» Целана, сделать его тем са-
мым более доступным для более или менее широкого круга читателей 8. 

Первой серьезной попыткой осмысления Целана стал сборник 1975 г.  
«Из современной австрийской поэзии» под редакцией Льва Гинзбурга  
и Вячеслава Куприянова. В него вошли 43 перевода стихотворений Целана 
(В. Топорова, Г. Ратгауза, Е. Витковского и др.) 9 – опять же как австрий-
ского поэта. В центре внимания переводчиков оказываются циклы «Mohn  
und Gedächtnis», «Niemandsrose» и «Atemwende». При этом сборники позд- 
него периода его творчества – «Fadensonnen», «Lichtzwang» и «Schnee- 
part», практически отсутствуют 10. В сборник включен, насколько мне 
                                                                                                                                  
гами, и переводчиками, как, например, Марком Белорусцем, Анной Глазовой  
и Ольгой Седаковой, которые посвятили перекличке, внутренней близости двух 
поэтов, «братству» Осипа и Пауля множество статей и обратились к нему в своих 
переводах. [Глазова, 2003; 2004; Белорусец, 2004; Седакова, 2010, с. 510–513]. 

7 Кульминацией этого родства двух поэтов стал сборник «Die Niemandsrose» 
1963 г. – Целан его посвятил памяти Осипа Мандельштама. Такая близость сбор-
ника к русскому поэту привлекла огромное внимание русскоязычных переводчи-
ков: у программного «Псалома» существует около 30 переводов на русский язык.  

8 Анна Глазова объясняет это явление также недоступностью Целановскoго 
языка: «Они [Гельдерлин и Целан] писали так, словно в каждом стихотворении 
язык начинается заново, как будто говорит кто-то, для кого язык – не дом, а новое 
пространство. Переводить Целана тяжело даже не потому, что сложно уловить 
синтаксис, найти соответствия в семантических конструкциях, а потому, что слож-
но не присвоить, не упростить и не одомашнить такую речь» (см: Способ 
существования. Беседа Дмитрия Дейча с Анной Глазовой (16.12.2008). URL: http:// 
booknik.ru/today/all/sposob-sushchestvovaniya/ (дата обращения 23.01.2019)). 

9 Пять из них были ранее предложены в «Строки времени»: переводы Г. Гро-
мана «Памяти Поля Элюара», «Шиболет», «Очи...», «Я здесь один...» и «Фуга 
смерти» Л. Гинзбурга. 

10 В предисловии Е. Витковский аргументирует такой дезинтерес составителей 
и переводчиков «упадком дарования» Целана во всех циклах после «Розы никому». 
[Целан, 1975, с. 5]. Хотелось бы оставить эту оценку без комментариев. Во вступи-
тельной характеристике творчества Целана делается упор на революционный на-
строй его произведений. Центральным и одним из лучших стихотворений Витков-
ский называет не знаменитые «Фугу смерти» (Todesfuge) и «Псалом» (Psalm), не 
«Шиболет» (Schibboleth), не даже «После полудня Цирк и Цитадель» (Nachmittag 
mit Zirkus und Zitadelle), обращенное к Мандельштаму, а «Воедино» (In Eins), одно 
из немногих текстов Целана, посвященных политическим революционным собы-
тиям [Там же, с. 16]. Даже приняв во внимание интерес Целана к поэме «Двена-
дцать» Александра Блока, которую он довольно свободно перевел на немецкий  
(об этом переводе см.: [Леман, 2004, с. 254–275]), как и ряд других отдельных им 
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известно, первый русский перевод «Psalm», предложенный В. Топоровым. 
Этот вариант не воспроизводит ни смысловую многослосность, ни амби-
валентный характер оригинала, о которых пойдет речь позже, – он одно-
значно негативен и атеистичен: «Никто нас не вылепит больше из глины, 
никто. / Никто не хранит наш прах. / Никто». 

Вышедшую в 1988 г. антологию «Золотое сечение / Der goldene Schnitt. 
Австрийская поэзия XIX–XX веков в русских переводах» Лариса Найдич 
называет прорывом в рецепции Целана в России [Naiditsch, 2009, S. 319].  
В нее вошли 30 переводов австрийского поэта Целана («В сборнике пред-
ставлена широкая панорама австрийской поэзии двух веков» [Целан, 1988, 
с. 7]), подготовленные Марком Белорусцем, Ольгой Татариновой, Влади-
миром Леванским, Игорем Болычевым 11 и др. Хотя переводчики впервые 
обращаются и к поздним циклам Целана, большинство переводов пред-
ставляются в банализированом, ровно-мелодичном образе, наполненном 
не-целановскими поэтизмами и метафорами 12. 

Итак, вплоть до конца 1990-х гг., русский читатель если и знаком, то 
скорее лишь с «оживленным» Целаном. В начале 2000-х гг. ситуация ме-
няется: выходит двухтомник статей под редакцией Ларисы Найдич («Па-
уль Целан. Материалы, исследования, воспоминания. I–II», 2004, 2007), 
антология переводов Марка Белорусца и Татьяны Баскаковой («Пауль 
Целан. Стихотворения. Проза. Письма», 2008; «Время сердца. Переписка 
Ингеборг Бахман и Пауля Целана», 2016), а также переводы Лилит Ждан-
ко-Френкель «Кристалл» (2005), Ольги Седаковой (2010), Анны Глазовой 
«Говори и ты» (2012) и Алёши Прокопьева «Мак и память» (2017). На-
блюдается новый всплеск интереса к творчеству Целана, о чем свидетель-
ствуют не только многочисленные публикации, но и опыт по переводу  
и обсуждению более сложных поздних произведений. Главным препятст-
вием на пути понимания Целана в России Татьяна Баскакова называет 
отсутствие перевода полного собрания сочинений, так как «[в]нутри всех 
его книг есть свои связи, они выстроены. […] [Е]го стихи рассчитаны  
на человека, который будет читать их долго, возвращаться к ним. В таком 
случае он сможет понять стихи Целана, которые, на мой взгляд, следует 
                                                                                                                                  
переведенных недогматичных и неагитаторских революционных произведений 
(например, «Семеро» В. Хлебникова, «Баллада о двадцати шести» С. Есенина) 
[Ivanovic, 1996, S. 196], счесть его творчество революционным никак нельзя. Тема 
революции затронула Целана в наименьшей мере в форме политического вопроса, 
нежели вопроса, затрагивающего существование [Целан, 1975, с. 5].  

11 И. Болычев и В. Леванский предлагают 2 варианта «Psalm». 
12 О переведенном Ольгой Татариновой стихотворении «Zähle die Mandeln», 

Нина Павлова пишет, что в 1-й строке, бесспорно, упомянуты имена Целана  
и Мандельштама (Zähle = Celan; Mandel = Mandelstamm) [Павлова, 2005, с. 301]. Но 
в 1952 г. при написании данного текста он не был знаком с Мандельштамом! Поз-
же, в «Розе никому» имя Осипа Мандельштама многократно обыгрывается, стано-
вится метафорой, но не в этом стихотворении. 
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читать как одну книгу. Сложность заключается в том, что, раз что-то ска-
зав, Целан считает, что это уже понятно, и в следующем стихотворении 
уже не объясняет» 13. 

 
2 

 
Наибольшее количество русских переводов существует у знаменитой 

«Фуги смерти» (около 40), чуть меньше их у «Псалома» (около 30). Имен-
но сборник «Die Niemandsrose», и в частности «Psalm», вызвал бурный 
интерес у многих русских переводчиков и литературоведов, одной из при-
чин является, вероятно, близость сборника к Мандельштаму, которому он 
и посвящен. Переводческий интерес не уменьшили и комплексность тек-
ста – переплетение библейского, мистическо-каббалистического, поэтоло-
гического и антропологического пластов смысла, амбивалентное отноше-
ние к Богу, не позволяющее решить вопрос о его существовании ни 
положительно, ни отрицательно.  

Трудно назвать количество зарубежных исследований, посвященных 
попытке интерпретации этого произведения, настолько они многочислен-
ны. Однако немногие обращаются к каббалистическому пласту «Psalm» 14. 
Как ни странно, связь данного стихотворения с Каббалой упомянута прак-
тически во всех отечественных филологических работах 15. Стоит вновь 
отметить, что каббалистический способ прочтения является одним из по 
крайней мере трех возможных. Но поскольку как у филологов, так и у 
переводчиков он, по всей видимости, не остался без внимания – в даль-
нейшем мы покажем это на примере переводов А. Глазовой и О. Седако-
вой, – следует обратиться к нему еще раз. 

 
Psalm (1961) 
1 Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,  3 с. 16  13 сл. 
2 niemand bespricht unsern Staub. 
3 Niemand. 
4 Gelobt seist du, Niemand.      5 с.   11 сл. 
5 Dir zulieb wollen 
6 wir blühn. 

                                                           
13 Трудные стихи Целана. Беседа Тамары Ляленковой с Татьяной Баскаковой 

(16.12.2008). URL: http://booknik.ru/today/all/trudnye-stihi-tselana/ (дата обращения 
29.01.2019). 

14 Schulze (1976); Schulz (1977); Firges (1999); Fußl (2008). 
15 Например, три интерпретации «Psalm»: А. Нестерова, М. Лекомцевой  

и Н.-Э. Заболотной, предложенные в двухтомнике «Пауль Целан. Материалы, ис- 
следования, воспоминания», исследуют произведение именно на фоне еврейской 
(каббалистической) мистики. 

16 с. – строк; сл. – слов. 
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7 Dir 
8 entgegen. 
9 Ein Nichts         5 с.   14 сл. 
10 waren wir, sind wir, werden 
11 wir bleiben, blühend: 
12 die Nichts-, die 
13 Niemandsrose. 
14 Mit          7 с.   20 сл. 
15 dem Griffel seelenhell, 
16 dem Staubfaden himmelswüst, 
17 der Krone rot 
18 vom Purpurwort, das wir sangen 
19 über, o über 
20 dem Dorn 

[Celan, 1963, S. 27]. 
 
Первые три строки стихотворения отсылают нас к библейской истории 

сотворения человека. Однако, используя глагол knetet (лепит / месит), ав-
тор намеренно удаляется от ветхозаветной лексики, а глаголом bespricht 
(заговорит), ссылкой на миф о Големе 17, созданном с помощью тайных 
заклинаний, указывает на священность и глубокое значение каждой  
из двадцати двух букв еврейского алфавита. В книге «Сефер Йецира», 
одном из старейших и главных каббалистических текстов, описывается 
Творение всего сущего посредством двадцати двух букв и десяти Сфи-
рот 18. На этой основе мистико-лингвистических теорий Целан, как мне 
кажется, создает свой собственный концепт поэтического языка, проеци-
руя при этом каббалистическое представление о создании вселенной на 
немецкий язык. Его стихотворения наполнены аллюзиями на мистические 
источники, как прямыми цитатами, так и гематрическими шифровками, 
как например в «Psalm».  

Комбинации букв и цифр раскрывают оппозиционную картину к лек-
сико-семантическому уровню и свидетельствуют о непрерывной связи 
«Никто» и «мы» / «Ничто». Приведем пример. Буква «i», графически на-
поминающая цифру 1 (Бог един) и одновременно еврейскую букву йод, 
встречается в четырех строфах двадцать шесть раз (5 – 6 – 11 – 4); т. е.  
в последней, самой длинной, строфе, посвященной именно розе, цветущей 
вопреки «Никто», реже всего, но все же она есть. Количество «i» не слу- 
 
                                                           

17 По преданию Голем был создан из глины и через слово Шемхамфораша (имя 
Бога) был оживлен. Он понимал все, что ему говорили, но был нем. На его лбу 
стояло «emeth» (правда). При стирании первой буквы (алеф) правда превращается 
в смерть «meth», и Голем умирает [Scholem, 1960, S. 209–259].  

18 [Sefer, 1894]. Каждая буква иврита, во-первых, является буквой, словосло-
гающей частицей, во-вторых, она имеет цифровое значение (см. таблицу),  
в-третьих, она подразумевает определенный символ. 
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чайно – цифровое определение четы-
рех священных букв JHWH (йод –  
хе – вав – хе) именно двадцать шесть 
(10 – 5 – 6 – 5). Обратим внимание и 
на согласные «в» и «б», чья частот-
ность (11) вдвое превышает теорети-
ческую частотность этих букв в не-
мецкоязычных текстах: буква «вав»  
в иврите одна из немногих с двойст-
венной ролью – она одновременно  
и гласная, и согласная, носит симво-
лический характер соединения Бога  
и человека. Это соединение подразу-
мевает и вторая буква иврита «бэт», 
она может передавать два звука – [б] 
и [в]. Заметим, что именно в шестой 
(вав – шестая буква иврита) и один-
надцатой (11 букв «в» и «б»; 1 + 1 = 2 – 
вторая буква иврита «бэт») строках 
стихотворения появляется своеобраз-

ная аллитерация: «wir blühen», «wir bleiben blühend». Заметим, что слово 
роза на иврите начинается с буквы «вав» – vered דרו.  

«Psalm» показывает метаморфозу «мы»: из праха восстает «Роза» 19. 
Роза в Зохаре о тринадцати лепестках, слово «Niemandsrose» появляется 
именно в тринадцатой строке. Интересно, что и сумма цифр числа пятьде-
сят восемь, количества слов данного стихотворения, именно тринадцать. 
Иначе говоря, «мы» является розой (Ничьей или от-Никого), которая,  
в свою очередь, является произведением / творением из букв, самим сти-
хотворением.  

Однако считать данный текст подтверждением каббалистического ми-
фа все-таки не удастся: «Niemand», созданное Целаном имя Бога, вовсе не 
каббалистическая Божественная пустота Эйн-Соф, из которого появились 
священные буквы. «Niemand» не «Nichts voller mystischer Fülle» [Scholem, 
1967, S. 87], о котором писал Гершом Шолем, – лексически миф о сотво-
рении из священных букв опровергается 20. Ведь после Освенцима невоз-
можно найти объяснение исторической реальности, ни один миф, ни одна 

                                                           
19 13-я буква еврейского алфавита «мэм» – символ воды и метаморфозы, встре-

чается 13 раз. 
20 Здесь опять же возникает оппозиция между лексическим и буквенно-цифро- 

вым уровнями, так как 16-е слово стихотворения «du» (ты), обращение к «Н/нико- 
му», вполне может быть рассмотрено как то самое «Ничто», Божественная пустота, 
поскольку 16-я буква иврита «айин» ע означает именно «Ничто» (см. [Нестеров, 
2007, с. 253]). 



«Psalm» Пауля Целана в русских переводах                                                                   79 
 

доктрина не в силах оправдать допущенное Богом зло. Следовательно,  
ни у одной из возможностей прочтения «Psalm» нет однозначного исхода 
или ответа, просматриваются ограниченность и амбивалентность каждой 
из них. Множественность и сосуществование смыслов является отличи-
тельной чертой этого стихотворения, цикла «Niemandsrose», а также  
и поэтики Целана. Слои смысла объединены амбивалентым отношением  
к Создателю, сомнением в Нем, но ни в одном стихотворении Он не отри-
цается категорически.  

3 

Передача этих границ и амбивалентность текста и являются главной 
сложностью при переводе «Psalm». Начинаются они с первых строк: «Nie- 
mand» может быть и грамматическим субъектом и отрицательным место-
имением – отсюда можно вывести двойственный смысл: одновременно  
и отрицание, и утверждение вероятности его существования и возможно-
сти Творения. Но отрицание в русском языке требует и отрицания глаго- 
ла – частицы «не», что с первых строк лишает стихотворение возможности 
амбивалентного прочтения. Подход переводчиков к этой проблеме можно 
разделить на 4 категории. 

1. Двойное отрицание:  
• Никто нас не вылепит больше из глины, никто. / Никто не хранит 

наш прах. / Никто [Топоров, 1974]; 
• Никто нас не лепит вновь из глины. / Никто наш прах не осудит. / 

Никто (Леванский, см. [Целан, 1988, с. 712]); 
• Никто не вылепит нас вновь из земли и глины. / Никто не станет 

хранить наш прах. / Никто (Болычев, см. [Целан, 1988, с. 495]); 
• Никто не замесит нас вновь из земли и глины, / никто не просла-

вит наш прах. / Никто (Ратгауз, 1990, цит. по: [Мавлевич, 1999]); 
• Никто не замесит нас вновь из глины и праха, / никто не заговорит 

сосуд. / Никто (Морейно, 1999, цит. по: [Мавлевич, 1999]). 
2. Структура вопроса-ответа (отказ от двойного отрицания): 
• Кто лепит нас вновь из земли и глины? Никто. Кто слово свое про-

износит над нашей перстью? / Никто [Гринберг, 1996, с. 207]; 
• Кто нас вылепит снова из земли и из глины – никто, / отпоёт наш 

прах. / Никто [Глазова, 2004; Целан, 2012]; 
• Кто вылепит нас снова из земли и глины, кто заговорит наш прах – 

никто. / Никто [Белорусец, 2004, с. 125]. 
3. Отказ от отрицания:  
• Никто слепит нас опять из земли и глины, / Никто заговорит наш 

прах [Зейферт, 2017]. 
4. Смешанная форма отрицания: 
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• Некому замесить нас опять из земли и глины, / некому заклясть 
наш прах. / Некому. […] Слава тебе, Никто. […] Никому-роза [Седакова, 
2010, с. 483]; 

• Никто нас (не) станет снова лепить из земли и глины, / никто (не) 
захочет снова наш прах заклясть. […] [Прокопьев, б. д.]. 

Наибольшее количество проанализированных текстов пошли путем 
двойного отрицания, чем усложнили возможность амбивалентного про-
чтения, по крайней мере в первых 3-х строках. Во всех 4-х категориях не 
наблюдается единогласия при адаптации предикатов стихотворения: если 
еще при переводе первого предиката kneten практически все переводчики 
предлагают «лепить / вылепить» (лишь Ратгауз и Седакова выбирают «за-
месить»), то начиная со второго besprechen мнения категорически расхо-
дятся. Варианты «прославить» (Ратгауз), «произносить слово над перстью» 
(Гринберг), «сказать» (Белорусец) делают ударение на слове, на действен-
ности слова, т. е. остаются в семантическом поле оригинала, но используя 
при этом религиозно-церковную лексику, которую оригинал сознательно 
избегает; варианты «хранить» (Топоров, Болычев), «осудить» (Леванский), 
«воскресить» (Куприянов), «отпеть» (Глазова) так или иначе подразуме-
вают компонент sprechen, но отдалены семантически от оригинала. Экви-
валенты «заклясть» (Седакова) и «заговорить» (Морейно), относящиеся  
к лексическому полю магии и мистики, воспроизводят аллюзию на кабба-
листический миф о Големе, тем самым являются наиболее точными по 
отношению к оригиналу. Марк Гринберг и Анна Глазова в оличие от своих 
коллег, которые единогласно перевели «Dir / entgegen» в конце второй 
строфы как «тебе навстречу», предлагают варианты «Тебе / в ответ»  
и «Прямо напротив / тебя». Гринберг подчеркивает своим переводом диа-
логичность «Псалома» и фокуссирует при этом и понимание стихотворе-
ния Целана как диалога, Глазова же делает упор на «gegen» – «Прямо на-
против / тебя», адаптируя при этом и приближение «мы» к «Никто» 
(напротив – навстречу) и отдаление (против – вопреки).  

Различаются также переводы неологизма «Niemandsrose». При перево-
де данного слова с семантикой отрицания авторы прибегали как к кальки-
рованию, так и к описательным эквивалентам – Леванский и Морейно 
описывают неологизм как «Ничто, / дикая роза»; «как дикая роза». При 
этом неологизм часто делится на равные части, как например у Болычева – 
«Роза-Никто, Роза- / Ничто»; большинство переводчиков прибегает к да-
тельному падежу, подразумевая наличие адресата: «ничем; розой никому, 
розой / никому» (Топоров); «розой-Ничто, розой- / Никому (Белорусец); 
«Из Ничего- / Никому-роза (Седакова); «ничем- / Никому-розой» (Куприя-
нов); «ничему, никому роза» (Глазова). Вероятно, как пишет переводчик  
и литературовед А. Нестеров [2007, с. 251], «филологическое» мышление, 
привязанное к сюжету «Целан, переводящий Мандельштама», склонно 
видеть в названии сборника «Die Niemandsrose» (буквально «Роза ничья») 
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парафразу на мандельштамовские строки: «Веневитинову – розу. / Ну,  
а перстень – никому». Гринберг опять же подчеркивает диалог мы с «Ни-
кто» обращением «роза ничто, роза твоя, Никто» 21.  

Предлагаю рассмотреть варианты «Псалома» Анны Глазовой и Ольги 
Седаковой, в которых адаптированы сразу несколько способов прочтения: 
поэтологический, антропологический, а также каббалистический. 

4 

Переводить – это ведь как следовать религиозному закону или ритуалу. 
Если у автора написано «воткни вилку в землю три раза, а потом вымой  
в стоячей воде», то так я и сделаю. Только по-русски и по-своему. Ориги-
нальность тут только в том, чтобы приблизить перевод к языку оригинала. 
Целан для меня закон, а моя задача как переводчика не объяснять закон,  
а ему следовать (Способ существования. Беседа Дмитрия Дейча с Анной 
Глазовой (16.12.2008). URL: http:// booknik.ru/today/all/sposob-sushchest- 
vovaniya/ (дата обращения 23.01.2019)).  

То, что Анна Глазова следует «закону-оригиналу», достаточно четко про-
сматривается в ее варианте «Псалома». Перевод Глазовой, как и Марка 
Гринберга, в 1996 г. 22 первым представившим свой вариант перевода,  
 

                                                           
21 Ю. Холманских [2013] обращается к различным категориям перевода данно-

го неологизма. 
22 Гринберг [1996]: 

Псалом 

Кто лепит нас вновь из земли и глины? Никто. 
Кто слово свое произносит над нашей перстью? 
Никто. 

Славься, Никто. 
Ради тебя мы 
цветем. 
Тебе 
в ответ. 

Ничто – 
вот чем были мы, чем 
пребываем, чем будем, цветя: 
роза ничто, роза 
твоя, Никто. 

Роза, 
чей пестик светится светом души, 
тычинка пуста пустотой небес, 
венчик ал 
от багряного слова, пропетого нами 
над – о, над 
шипом. 
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в котором, не прибегая к двойному отрицанию, а используя структуру 
диалога, с первых строк предлагает возможность амбивалентного прочте-
ния.  

Вариация написания «никто» со строчной буквы в первой, четвертой  
и двенадцатой строках и с прописной в третьей, а также вопрос без вопро-
сительного знака «Кто» подразумевают сомнение «мы», выраженное  
в выборе лексемы хвала, скорее всего этимологически связанной с анто-
нимом хула. В сборнике переводов Целана в журнале «Топос» следующим 
после «Псалома» переводчица предлагает свой вариант стихотворения 
«…rauscht der Brunnen» (1961) («…шорох колодца»), в котором использу-
ется лексема хула. Произведения, рожденные молчанием, описываются как 
«острые лезвия», здесь тесно переплетаются и молитва, и хула 23. 

Возможно, позиционируя «...шорох колодца» сразу за «Псалом», – ина-
че, чем в оригинальном сборнике «Niemandsrose» (в нем эти тексты разде-
лены шестью стихотворениями и двумя разными микроциклами), Анна 
Глазова указывает на двойственную близость слов хвала и хула, тем самым 
и подчеркивая амбивалентный характер «Псалома».  

Замена предиката besprechen – «отпевать» во многом отличается от пе-
реводов коллег. Хотя эта лексема и относится к церковно-религиозному 
контексту, подразумевает она не Бога, а человека, человечество, не отпе-
вающее умерших. Это решение делает переход от Божественного к чело-
веческому, усиливает скорбь о бесчисленных смертях, о невозможности 
отпеть всех варварски убитых. Аллюзия на «отпевание» встречается  
и в конце стихотворения в прошедшем времени – «от пурпурного слова, 
слово мы пели»  «отпели». Песня оригинала, обнажающая пение как 
исток поэзии («der Krone rot / vom Purpurwort, das wir sangen / über, o über / 
dem Dorn») в облике пропетого «о», становится здесь отпеванием умер-
ших: «о» последней строфы – это и стон умерших, и стон страдающих  
(«С / пестиком души светлей, / и пустынною тычинкой, / с венчиком баг-
ровым / от пурпурного слова, слово мы пели / над, о над / тёрном»). Сле-
дуя за Целаном, Глазова наделяет их голосом, возможностью остаться  
в памяти через стихотворение. Повторение глагола отпевать первой 
строфы в четвертой части в форме «от-пели» замыкает перевод в своеоб-

                                                           
23 ...шорох колодца 

Как молитва, как хула, как 
молитва острые лезвия 
моего 
молчания. 

Слова мои, вместе со 
мною калечимые, мои 
прямые [...]  

Глазова [2004]. 
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разный тематический и временной круг: перевод «Псалома» воспроизво-
дит временную цикличность десятой строки «waren, sind, werden» не толь-
ко способом «были, есть, будем», но и глаголом отпеть: во второй строке 
в будущем времени отпоет и в восемнадцатой в прошедшем отпели.  
А сам акт отпевания в настоящем времени, как мне кажется, и есть само 
стихотворение.  

Здесь воспроизводится лейтмотив памяти об умерших и погибших  
в результате геноцида. Тем самым переводчица одновременно усиливает 
как антропологический, так и поэтологический пласт «Psalm». От имени 
уничтоженных людей Целан говорит в своих стихотворениях, употребляя 
местоимение «мы», как бы воскрешая, давая слово тем, от кого ничего не 
осталось. При этом Глазовой удается воспроизвести и каббалистическую 
возможность прочтения, ведь «мы» – стихотворение, создание из букв –  
и есть способ коэкзистенции с ушедшими, возможность отпевания: порез  
в Тринадцатой строке «Псалома»: «ничему, ни- / кому роза» символизиру-
ет разорванность и поиск: кому роза? Хотя в оригинале «надлом» проис-
ходит именно в этой строке посреди слова, ни один перевод, кроме пере-
вода Глазовой, не воспроизводит этот момент. Более удивительно 
количество слов данного текста, оно равно количеству слов оригинала, 
пятьдесят восемь (в сумме 5 + 8 = 13)! Из материала букв, слов создается 
роза о тринадцати лепестках, текст-отпевание. Оборванной строкой «ни-
чему, ни-» к тому же подчеркивается как раз то непостижимое предвечное 
«Ничто», полнота и бесконечность Божественного. Следуя буквенно-чис- 
ловому кодированию оригинала, Глазова, в отличие от коллег, конструи-
рует шестую и одиннадцатую строки практически идентично: «станем 
цвести» и «будем цвести». Напомним, что в шестой и одиннадцатой стро-
ках у Целана появляется проектированная с иврита аллитерация «в» и «б»: 
«wir blühen», «wir bleiben blühend», показывая неделимую связь «Розы»  
и «Никто». Переводчица также учла количество согласных «в»: их ровно 
одиннадцать, как в «законе-оригинале». 

 
 
Перевод Ольги Седаковой (1999 /2010) 
 

Псалом (1999) Псалом (2010) 
1 Некому замесить нас опять из 
земли и глины, 
2 некому заклясть наш прах. 
3 Некому.  
 

Некому вновь замесить нас из персти 
и глины, 
Некому заклясть наш прах. 
Некому. 

4 Слава тебе, Никто. 
5 Ради тебя мы хотим 
6 цвести. 

Слава тебе, Никто. 
Ради тебя мы хотим 
цвести.  
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7 Тебе 
8 навстречу. 

Тебе 
навстречу.  
 

9 Ничем 
10 были мы, останемся, будем 
11 и впредь, расцветая: 
12 Из Ничего – 
13 Никому-роза. 
 

Ничто 
были мы, и есть, и будем 
и останемся, расцветая:  
Ничего – 
Никому-роза. 

14 Вот 
15 пестик ее сердечно-святой 
16 тычинки небесно-пустые 
17 красный венец 
18 из пурпурного слова, которое 
мы пропели 
19 поверх, о, поверх 
20 терний 

(цит по: [Мавлевич, 1999]  

С ее 
пестиком светлосердечным 
тычинками небеснопустыми 
с красным венцом 
пурпура-слова, которое мы пели 
 
поверх, о, поверх 
терний 

[Седакова, 2010, с. 483] 
 
 
Переводы Ольги Седаковой, которая познакомилась с Целаном, а имен- 

но с «Psalm», уже в 70-х гг. (см. [Седакова, 2010, с. 522]), включают в себя 
как элементы адаптации, так и элементы ее собственного поэтического 
творчества. Формально и лингвистически ее переводы редко отклоняются 
от оригинала, они кажутся точными слово в слово, а в случае с «Псалом» 
еще и буква в букву. При этом она трансформирует смысл оригинала  
и дает не только в косвенном, но и в прямом смысле ответ исходному тек-
сту. Ее первый перевод «Псалома» 1999 г. одвовременно на нескольких 
уровнях отличается от переводов, вышедших до и после него. Хочется 
сразу отметить три самых значительных эквивалетных лексемы «Некому», 
«заклясть» и «красный венец». 

Решение перевести «Niemand» как «Некому» позволяет уйти от двой-
ного отрицания, при этом текст одновременно и приближается к оригина-
лу и расширяет возможность каббалистического прочтения «Псалома», 
поскольку не имеет позитивного эквивалента, как, например, в немецком 
«Niemand» – «Jemand». Подразумевается мистическая пустота, о которой 
писал Гершом Шолем. Как и в «Фуге смерти», где Седакова предлагает 
для «Mann» и «господин», и «человек», в «Псаломе» присутствуют и «Не-
кому» и «Никто», сохраняя тем самым близость и паралелльность между 
«Niemand» (никто) и «Nichts» (ничто). «Некому» ‒ единственное отрица-
тельное местоимение, а также вообще одно из немногих слов русского 
языка без формы в именительном падеже. Это переводческое решение 
указывает и на глобальную пустоту, на отчаяность «мы», и на сакраль-



86  Критика и семиотика. 2019. № 1 
 
ность имени Бога, невозможность познания / понимания его Всесилы. Как 
подчеркивает Седакова, Целан часто обращается к непроизносимости 
Священного Имени в своих произведениях 24. 

За год до появления «Psalm», 30 января 1960 г., Целан покупает книгу 
«Vom Judentum: ein Sammelbuch / herausgegeben vom Verein jüdischer Hoch-
schüler Bar Kochba in Prag» («Об иудаизме: сборник»), которая, как он 
говорит позже, может стать ключом к его стихотворениям. В ней он отме-
тил всего одну статью, написанную другом Франца Кафки Хуго Бергман-
ном: «Die Heiligung des Namens» («Освящение имени») и над ее первой 
строкой: «Darum haltet meine Gebote und tut danach; ich bin der HERR. Ent-
weiht nicht meinen heiligen Namen, damit ich geheiligt werde unter den Israeli-
ten; ich bin der HERR, der euch heiligt […] (3. Mose 22: 31,32)» 25 на месте 
четырех священных букв JHWH или HERR он записал лишь непроизноси-
мые три точки. Знала ли Ольга Седакова об этом биографическом отрывке, 
неизвестно, да и не важно – своим переводческим решением «Некому» она 
переступает границу одного стихотворения и указывает тем самым на по- 
этику автора. Кроме того, она адаптирует в варианте 1999 г. чередование  
в оригинале прописной и строчной буквы при написании «н / Некому», 
однако в варианте 2010 г. «Некому» встречается только с прописной «Н», 
меняя сомнения оригинала в подтверждении теофании 26.  

                                                           
24 «У Целана все слова как будто граничат с тем Именем, которое запрещено 

произносить всуе. 

Sehen (видеть): 

Es sieht, denn es hat Augen – 
Глядит, ведь оно с глазами; 

Graben (рыть): 

Es war Erde in ihnen, und 
sie gruben – 
Земля была в них, и 
они рыли. 

Все слова, но особенно – заметим сразу – глаголы, как в приведенных стихах. 
Странное волнение, сопровождающее эти простые слова – «видеть», «рыть»  
в личной форме третьего лица, говорит нам о том, что здесь происходит нечто 
чрезвычайное, преступается какой-то запрет, оглашается тайна. Быть может, по-
этому Целан так любил Мандельштама, которого отличала та же словобоязнь, 
трепет перед называнием вещей по имени» [Седакова, 2010, с. 522]. 

25 Лев. 22:31,32: «И соблюдайте заповеди Мои и исполняйте их. Я Господь. Не 
бесчестите святого имени Моего, чтоб Я был святим среди сынов Израилевых.  
Я Господь, освящающий вас […]». 

26 См.: «[…] сложность [Целана] и его темнота, по существу, позитивны, это 
мир, в котором нет демонов, не предполагается никакой “злой силы” вроде сатаны. 
Трудность и неоднозначность тут другой природы: неясный, непроясняемый, не-
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В оргинале модифицируется Бытие посредством лексем «himmelswüst»  
и «über, o über / dem Dorn» 27: Здесь не земля – пусто и безвидно небо, не 
Дух Божий, а «Мы» «над» шипом. Седакова при переводе Целана очень 
точно воспроизводит цитаты из Библии, однако в «Псаломе» она отказы-
вается от потенциальной бласфемии: на месте ожидаемого «над, о над»  
из Бытия, Седакова переводит «поверх, о поверх», уклоняясь от негатив-
ной модификации. При этом также усиливается аллитерация «п», символа 
расцвета, расцвета «розы» в безпрерывном соединении с Творцом. 

Параллельно с позитивно-перемещенным пластом Ветхого Завета так- 
же развит и мистическо-каббалистический: переводом глагола besprechen 
как «заклинать» Седакова отсылает, в точности как и оригинал, к мифу  
о Големе. Переводчица хотя и уверена, что Целан не подсчитывал буквы  
и не шифровал тексты 28, тщательно подсчитала и переняла в первом вари-
анте перевода и количество согласных букв «в» (11) и «м» (13), и количе-
ство слов первой (13) и последней (20) строф. Что это совпадение не слу-
чайно, можно понять на примере буквы «в». Изменения и замена слов  
во втором варианте перевода так или иначе сохраняет количество этого 
согласного: 

1. опять  2. вновь (+2); 1. впредь  2. останемся (–1); 1. вот   
2. с ее (–1) 

Возможность каббалистического прочтения усиливает и эквивалент 
лексемы Krone «венец», так как Кетер – корона 10 Сфирот по-русски часто 
называется венцом 29. Количество строк оригинала, как и перевода, –  
20-числовое определение буквы «каф», с которой и начинается слово Ке-
тер. Другие переводчики прибегают к ботаническому «венчик» (Глазова, 
Белорусец), раз встречается «корона» (Куприянов), исключая при этом 
множественные варианты интерпретации. «Венец» может быть и Кетер,  
и сам человек – венец творения, возможна, конечно, и ассоциация с терно-
вым венцом: «И воины, сплетши венец из терна, возложили Ему на голову, 
и одели Его в багряницу […]» (Ин. 19:2), который встречается и в послед-
ней строке (Dorn – терний). 

 
Многочисленные публикации переводов, среди которых более двадца-

ти вариантов «Psalm», появившихся с середины 1990-х гг., несомненно, 
свидетельствуют о непрерывно растущем интересе к творчеству и судьбе 

                                                                                                                                  
проницаемый образ Творца, ужас Его – сакральный ужас, но как будто вне дуализ-
ма света и тьмы, ангельского и демонического» [Седакова, 2010, с. 483]. 

27 «Die Erde aber war wüst und wirr, Finsternis lag über der Urflut und Gottes Geist 
schwebte über dem Wasser» (Gen. 1,2) – «Земля же была безвидна и пуста, и тьма 
над бездною, и Дух Божий носился над водою» (Быт 1:1,2). 

28 Ср. [Седакова, 2010, с. 522].  
29 Книга Зоар [2016, с. 80]. 



88  Критика и семиотика. 2019. № 1 
 
Пауля Целана в России. На основе углубленного анализа двух переводов 
мы рассмотрели как комплектность и амбивалентность оригинала, так  
и возникающие в связи с ними трудности при переводе на русский язык. 
Анне Глазовой удалось адаптировать многочисленность смысловых  
пластов оригинала – здесь присутствует и мистико-каббалистический 30,  
и поэтологический, а также усиливается антропологический пласт, затра-
гивающий самого Целана, пережившего варварство Холокоста. Кроме 
того, Глазова включает в свой перевод вопросом-невопросом «Кто» и по-
этологические размышления автора о стихотворении-диалоге, направлен-
ном к другому «я». Ольга Седакова воспроизводит в своем переводе как 
поэтологический, так и мистико-каббалистический способ прочтения. При 
этом ее текст не адаптирует возможности негативного ветхозаветного 
прочтения, в отличие от оригинала, он установлен на возможность теофа-
нии, и его стоит счесть ответом на сомнения, колебания «Psalm». 
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