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Аннотация. Рассматривается одна из магистральных тем Серебряного 

века – тема путешествий и экзотических стран в творчестве Николая Гу-
милева и Павла Булыгина – поэта и прозаика, покинувшего Россию после 
революции.  

Гумилев создает оригинальный образ Востока и Африки под влиянием 
французской поэзии и по собственным путевым впечатлениям, формирует 
новые концепты русского исторического самосознания, совмещающие  
в себе как западные, так и восточные черты. В работе отмечается обраще-
ние Гумилева к фовистам (А. Матиссу, А. Дерену), «дикая» выразитель-
ность красок которых апеллировала к «дикому» началу в человеке, пово-
рачивала его к миру первозданной природы.  

Для Булыгина важен гумилевский подтекст, почти мистическая канва 
образов, сюжетные повороты. Булыгин жил в Абиссинии в 1924–1933 гг., 
об этой стране он писал, вдохновленный Африкой Гумилева. Рисуя Абис-
синию, Булыгин вводит сновидческое пространство, строки «маргиналь-
ного» поэта рождаются под абиссинским небом, и время при этом стано-
вится одномоментным для Булыгина и Гумилева.  
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На первых страницах своей книги «Пушкин. Тютчев. Опыт имманент-

ных рассмотрений» Ю. Н. Чумаков написал, что «Пушкин и Некрасов 
проходят по магистральному пути русской поэзии, а Тютчев, сравнительно 
с ними, поэт маргинальный» [Чумаков, 2008, c. 8]. Эту замечательную ме-
тафору можно использовать относительно двух авторов – Николая Гуми-
лева и Павла Булыгина. Прямую аналогию между выбранными поэтами  
и Пушкиным и Некрасовым, с одной стороны, и Тютчевым, с другой,  
проводить не имеет смысла. Ю. Н. Чумаков имел в виду «теневую пози-
цию» Тютчева, для Гумилева и Булыгина этот образ видится в другом ас-
пекте. 

Одна из магистральных тем Серебряного века – тема путешествий и эк-
зотических стран – пришла к Гумилеву от французских поэтов, заметно 
обновивших ориентальную мотивику европейской культуры: Ш. Леконта 
де Лиля, Ш. Бодлера, А. Рембо. Под влиянием французской поэзии  
и по собственным путевым впечатлениям Гумилев создает оригинальный 
образ Востока и Африки, формируя новые концепты русского историче-
ского самосознания, совмещающие в себе как западные, так и восточные 
черты. Экспериментируя с редкими жанрами, например с малайским пан-
туном, Гумилев обогащает устоявшийся жанровый репертуар русской по-
эзии, ставит пантун в один ряд с сонетом, рондо, терцинами, октавами  
и другими хорошо освоенными твердыми формами. 

Создание образа Востока у Гумилева опирается не только на европей-
скую традицию, но и на собственные африканские путешествия. Освоение 
новых пространств, во всяком случае, стран, мало привычных для белого 
человека, привлекает поэта и наполняет вдохновением. «Первобытный 
мир с девственной природой Гумилев находил в экзотических странах. 
Только там поэт – Адам – мог обрести свой первозданный рай, и там пу-
тешественник Гумилев ощущал радость и полноту бытия… Поэт-акмеист 
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уподоблялся первому человеку – Адаму» [Полиевская, 2006, c. 5]. Именно 
этот путь, избранный Гумилевым, и можно назвать одним из магистраль-
ных для русской поэзии Серебряного века. 

Несмотря на очевидное влияние французской культуры и увлечение 
африканскими мотивами многих французских художников (например, Де-
рена, Матисса, Гогена, Пикассо), «уже современники и соратники по вто-
рому “Цеху поэтов” отмечали, что экзотизм африканских стихов Гумилева 
обладает совсем иной породой, нежели “экзотизм Гогена и все, что ему 
родственно”… Если в пассивном экзотизме Гогена Адамович видел вы-
думку мечтательного и усталого поколения, “отвыкшего от действия  
и ищущего утешения и обмана”, то в африканских стихах сборника “Ша-
тер” поэт и соратник Гумилева по второму Цеху совершенно справедливо 
усмотрел желание одухотворить “огромную, беспредельную во всех изме-
рениях материю”, преобразить движением, поэтическим ритмом “косный 
сон стихий”» [Раскина, 2009, c. 6–7]. 

Экзотические мотивы волновали Гумилева также через Брюсова  
и Бальмонта и тягу символистов к экзотическим странам. Мечты и стихи,  
в которые они вылились в «африканских» стихах поэта, оказались на-
столько убедительными, что долгое время считались именно впечатления-
ми, а не чистым вымыслом. Размышляя о ранних стихах Гумилева,  
А. Б. Давидсон отмечает, что его жирафы и леопарды «порождены не под-
линным морским и тропическим миром, не Африкой, а Монпарнасом… 
навеяны… Леконтом де Лилем, Бодлером, Кольриджем, Стивенсоном, 
Киплингом» [Давидсон, 1992, c. 41]. 

Между тем они воплотились в жизни Гумилева практически полно-
стью: его дальнейшее творчество продолжило эту отчасти символистскую 
традицию, обращенную к романтизму с его пристрастием к азиатскому, 
кавказскому и восточному колориту. По словам Н. Оцупа, «модернисты 
открывают новую Европу. Их привлекает прежде всего Франция, но они 
также чувствительны к чарам Азии, Африки, Дальнего Востока, древних 
исторических и даже доисторических времен… В то время как мэтры мо-
дернизма ограничивались кабинетными путешествиями в историю и гео-
графию народов… Гумилев лелеял мечту посетить далекие страны, уви-
деть собственными глазами другую природу, другие костюмы и цвета, 
слушать песни и молитвы диких племен» [Оцуп, 1995, c. 25]. 

Большинство африканских впечатлений отражено в стихах сборника 
«Шатер», изданного в Севастополе в 1921 г. 1, – последнего прижизненно-
го сборника Гумилева. Поэт сделал подзаголовок: «Стихи 1918 г.», тем 

                                                            
1 В 1922 г., после гибели поэта, в Ревеле появился более полный вариант «Шат-

ра» со стихотворениями «Суэцкий канал», «Мадагаскар», «Замбези» и «Нигер».  
Об истории издания сборника см. в книге А. Л. Никитина «Неизвестный Николай 
Гумилев» [1996, c. 9–49] и в комментариях к сборнику стихов и поэм Гумилева 
[Гумилев, 1988, c. 583]. 
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самым подчеркнув документальность личных переживаний в описании 
любимой страны. Гумилев видит мир сказочным и экзотическим, опираясь 
на личные впечатления, которые одновременно вымышлены и, безуслов-
но, прожиты, вычитаны из книг и пройдены буквально сотнями дорог.  

География Гумилева-путешественника подчинена литературным прин-
ципам: пространство «собирается» из цитат, которые выдаются за «впе-
чатления», но в то же время остаются цитатами, отчего стихи обретают 
«картинность», становятся «артистическими стихами», не позволяющими 
забыть об условности того яркого мира, который создает поэт.  

Гумилев «сочиняет» африканский мир, исследуя его как путешествен-
ник и как поэт. Не только сборник «Шатер» и некоторые другие стихотво-
рения и переводы Гумилева посвящены этому удивительному континенту. 
Есть и документальная проза – «Африканский дневник» (1913), который 
представляет собой ряд путевых заметок «странствующего поэта»: четыре 
его главы – точно «введение» к основной части, внезапно оборванное пе-
ред собственно самим африканским путешествием. «Африканский днев-
ник» состоит из ряда очерков, воссоздающих впечатления Гумилева  
на определенном отрезке пути, и предыстории поездки. Рассматривать его 
как исключительно исторический документ очеркового характера или же 
как художественный травелог, продолжающий ряд «Писем русского путе-
шественника» Н. М. Карамзина или «Путешествия в Арзрум» А. С. Пушки-
на, – вопрос, который так или иначе возникал у исследователей творчества 
Гумилева 2. 

Историческая значимость дневника и «реальность» происшествий, 
происходящих с героями, – первый и основной критерий для определения 
его жанровой сущности – документального очерка 3. Безусловно, в «Афри-
канском дневнике» есть и черты художественности, проявляющиеся  

                                                            
2 Рассказ Гумилева «Африканская охота» с «документальным» подзаголовком 

«Из путевого дневника» соприкасается с «Африканским дневником», более того, 
сцена охоты на акулу дублирована из «Дневника». Но «Африканская охота» по-
строена иначе, с явной авторской установкой на художественность повествования, 
композиционная выстроенность очерка сознательно анахронична. 

3 Документальность и историчность дневника подтверждает его «вторая часть», 
частично опубликованная в журнале «Наше наследие» В. В. Бронгулеевым и позже 
целиком выставленная в электронном журнале «Academic Electronic Journal in Slav-
ic Studies» Е. Степановым, который получил фотокопии от А. Б. Давидсона. Гуми-
лев планировал напечатать «Африканский дневник» по приезде в Петербург  
из Африки, а его «продолжение», безусловно, предназначалось для других целей: 
«Первоначально Гумилев действительно хотел писать свои путевые заметки сразу 
в литературной форме, годной для публикации… Однако дальше все стало менять-
ся. Гумилев перешел на обычный способ фиксации только самых главных проис-
шествий, основных пунктов маршрутов и продолжительности дневных перехо-
дов… Записи приняли… характер типично полевого дневника» [Бронгулеев, 1988, 
c. 84]. 
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в многочисленных поэтических описаниях, и черты документальные, по-
этому текст Гумилева интересен и филологам, и историкам. Взаимодейст-
вие поэзии, прозы и «факта» в творчестве Гумилева – вот сочетание,  
которое делает его «путевые заметки» одновременно литературным произ-
ведением и историческим очерком. Дневник оказывается своего рода  
материальным фоном, как бы «фабулой» лирического сюжета стихов Гу-
милева. Литературность географии содержит в себе динамический потен-
циал: она расширяет границы лирического «я», наделяя его множеством 
условных ролей, которые ставятся вровень с биографической судьбой.  

Итак, один из «магистральных путей» литературы – обращение к Вос-
току и Африке, был поддержан многими «младшими» поэтами. Культ ак-
меистов, особенно Гумилева, был характерен для литературного Китая, 
«Чураевки». «“Круг поэтов” даже в названии повторял “Цех поэтов”,  
в 1929 г. в Харбине был издан гумилевский сборник “Лестница в облака”, 
последней общей книгой Харбина стал “Гумилевский сборник” 1937 г.» 
[Капинос и др., 2017, c. 89]. 

В частности, Африка Гумилева вдохновила незаслуженно забытого 
ныне поэта и новеллиста Павла Булыгина, покинувшего Россию после ре-
волюции и расследовавшего дело об убийстве императорской семьи, чему 
посвящена его книга «Убийство Романовых. Достоверный отчет». Гумилев 
был любим Булыгиным и за творчество, и за судьбу – такую показатель-
ную после революции. На судьбе и творчестве П. Булыгина можно пока-
зать «маргинальный путь» русской литературы – литературы, отправлен-
ной в изгнание, эмигрантской. 

Булыгин родился в 1896 г. Учился в Московском Александровском 
Высшем военном училище, участвовал в Первой мировой, а после Фев-
ральской революции его изгнали из полка как «контрреволюционера». Был 
контужен, ранен в Ледяном походе Корниловской армии. Вылечившись  
в госпитале, Булыгин набрал группу офицеров Петроградского и других 
Гвардейских полков, чтобы освободить Николая II из плена. Но в июле 
1918 г. его арестовали, а через десять дней он бежал. Булыгин снова пы-
тался организовать спасение царя, не зная еще, что тот был убит во время 
его заключения.  

В конце 1918 г. Булыгина отправила с посланием к английской короле-
ве Александре вдовствующая императрица Мария Федоровна: в послании 
содержалась просьба помочь с расследованием обстоятельств убийства 
царской семьи. С января 1919 г. Булыгин находился в войсках Восточного 
фронта адмирала А. В. Колчака. С августа 1919 г. поступил в распоряже-
ние следователя Н. А. Соколова для расследования дела об убийстве импе-
раторской семьи. Через Владивосток, Харбин и Белград Булыгин добрался 
до Парижа, там вместе с Н. А. Соколовым он продолжал расследование 
дела. После разгрома армии А. В. Колчака материалы следствия вывезли 
во Францию. 
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В 1921–1922 гг. Булыгин жил в Берлине, некоторое время – в Риге  
и Каунасе, с 1924 по 1934 г. – в Аддис-Абебе. В январе 1934 г. переехал  
в Прибалтику, где близ Риги жила мать его жены – художницы Агаты 
Шишко-Богуш. Получил приглашение старообрядческой общины Литвы 
образовать поселение в Парагвае у слияния рек Парана и Парагвай, что  
и было им осуществлено. Умер Булыгин в Асунсьоне 17 февраля 1936 г.  
в день военного переворота, возглавляемого полковником Рафаэлем  
Франко. 

К десятой годовщине убийства царской семьи (1928 г.) опубликовал  
в рижской русскоязычной газете «Сегодня» (№ 211 за 7 августа) статью 
«Роль Ленина в Екатеринбургской трагедии (По личным воспоминаниям 
участника расследования Н. А. Соколова)». А в 1935 г. в Лондоне на анг-
лийском языке вышла книга, в которой под одной обложкой были опубли-
кованы мемуары А. Керенского «Путь к трагедии» и доработанные Булы-
гиным и переведенные сыном Керенского очерки Булыгина под названием 
«Убийство Романовых. Достоверный отчет». 

В 1930 г. на конкурсе зарубежных поэтов и писателей, проходившем  
в Варшаве, первой премии была удостоена его поэма «Пороша», написан-
ная онегинской строфой и посвященная Бунину. В 1937 г. в Риге его жена 
издала на свои средства сборник стихов «Янтари».  

В России в 1998 г. по инициативе внучатой племянницы Булыгина  
Т. С. Максимовой был издан сборник «Пыль чужих дорог», в 2009 г. – бо-
лее полное собрание стихов, рассказов и публицистики под тем же назва-
нием. В 2010 г. – рассказы «Страницы ушедшего», в 2014 г. – книга  
об убийстве императорской семьи 4. 

Жизнь Павла Булыгина «напоминала сказку, занимательный роман, по-
весть о днях беспокойного сердца, рассказ о человеке, не желавшем покоя, 
всегда стремившемся в неизвестную даль» [Пильский, 1937, c. 8]. 

Одна из важных тем в творчестве Булыгина – экзотическая, точнее,  
африканская. Он жил в Абиссинии (ныне – Эфиопия) в 1924–1933 гг.,  
об Абиссинии он писал, вдохновленный Африкой Гумилева.  

В Аддис-Абебе Булыгин состоял инструктором пехоты армии Негуса 
(императора), работал управляющим кофейной плантацией в Дубоне,  
во французской железнодорожной компании, писал стихи, книгу «Убийст-
во Романовых». В Абиссинии Булыгин написал ряд очерков – «Современ-
ная Абиссиния», «Русские в Абиссинии», «Жизнь русских в Абиссинии». 
«Его всегда тянуло к необычному, его звали дальние страны, экзотические 
миры, необычайная обстановка», – отмечал в предисловии к книге «Янта-
ри» известный в русской эмиграции критик Пeтр Пильский [Булыгин, 
1937, c. 5]. 

                                                            
4 См. введение Т. С. Максимовой к книге стихотворений Булыгина «Пыль чу-

жих дорог» [Булыгин, 2009, с. 4–22]. 
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Абиссинии посвящен и сборник стихов Булыгина «Чужие звезды», что 
дает прямую отсылку к «Чужому небу» Гумилева. Но не только на эту по-
этическую книгу ориентирован Булыгин, как можно судить по заголовку, 
но и на «Шатер», и на многие экзотические стихотворения, баллады и но-
веллы Гумилева разных лет.  

Африканские рассказы Булыгина – это очерки и впечатления, описы-
вающие быт аборигенов. Как и «Африканский дневник» Гумилева, очерки 
Булыгина сочетают в себе элементы документалистики и черты художест-
венности: они построены в форме новелл, почти в каждой в финале разре-
шается какая-то загадка, связанная со странными, на европейский взгляд, 
традициями абиссинцев. 

В рассказе «Соу Джин» («Человек-гиена») (Очерк из абиссинской жиз-
ни) речь идет о человеке-гиене: это странное существо, о котором поведал 
герою-повествователю Абачанака – его местный слуга. Соу Джин  

 
обыкновенно угрюм, но, если встретив человека, скажет ему похвалу, по-
гладит ребенка или саблю воина – заболеет ребенок и заржавеет “гурада”5. 
Днем он работает в поле, как все, но лишь стемнеет… крадется чащей  
голый, черный старый человек на четвереньках. Теперь он – гиена, он по-
вторяет все ее ухватки и ухает, подражая ей… человек становится зверем, 
злее и отважнее зверя [Булыгин, 2010, c. 31].  
 
Когда рассказчик встречается с Соу Джином, он описывает его глаза 

так: «темнота глянула оттуда, темнота черных веков грозной пустыни» 
[Булыгин, 2010, c. 33].  

Очерк Булыгина перекликается с новеллами Гумилева «Черный Дик» 
(1908), стихотворениями «Гиена» (1907) и «Ужас» (1907) – текстами,  
в которых явно описан мотив «оборотничества» – превращения челове- 
ка в зверя. «Уже первые критики, обратившиеся к раннему творчеству Гу-
милева, особо отмечали пристрастие поэта к “бестиарной” образности, 
причем для большинства из них эта особенность творчества поэта вызыва-
ла иронические замечания» [Золотухина, 2009]. 

В стихотворении «Гиена», африканский топос которого четко обозна-
чен в начале («Над тростником медлительного Нила»), Гумилев приводит 
монолог зверя: 

 
Смотри, луна, влюблённая в безумных, 
Смотрите, звезды, стройные виденья, 
И темный Нил, владыка вод бесшумных, 
И бабочки, и птицы, и растенья. 
 
 
 

                                                            
5 Сабля. 
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Смотрите все, как шерсть моя дыбится, 
Как блещут взоры злыми огоньками, 
Не правда ль, я такая же царица, 
Как та, что спит под этими камнями? 
 
В ней билось сердце, полное изменой, 
Носили смерть изогнутые брови, 
Она была такою же гиеной, 
Она, как я, любила запах крови  
 [Гумилев, 1988, c. 97]. 
 
Повествование в балладе «Ужас» ведется от первого лица и выдается  

за страшный мистический сон. Герой «одиноким шагом» ночью пересека-
ет неведомое пространство, наполненное враждебными объектами («ста-
туи из ниш», «в угрюмом сне застыли вещи», «в тени столпившихся ко-
лонн»), и гибель его ждет при встрече с человеком-зверем:  

 
И там, где глубже сумрак хмурый, 
Мой взор горящий был смущен 
Едва заметною фигурой 
В тени столпившихся колонн. 
 
Я подошел, и вот мгновенный, 
Как зверь, в меня вцепился страх: 
Я встретил голову гиены 
На стройных девичьих плечах. 
 
На острой морде кровь налипла, 
Глаза зияли пустотой, 
И мерзко крался шепот хриплый: 
«Ты сам пришел сюда, ты мой!»  
 [Там же, c. 99–100]. 

 
Страх сравнивается со зверем, что словесно умножает переживание ге-

роя. Безумное видение напоминает маскарадный наряд, когда на голову 
человека надевается маска в виде морды какого-либо животного.  

В новелле «Черный Дик» нет экзотического пространства, но в финале 
жестокий и своевольный герой оборачивается зверем:  

 
Черный Дик несся впереди всех, и видны были только его широкая 

спина и худощавые мускулистые ноги, делавшие огромные прыжки… де-
вочка… жалобно взмахнув руками, покатилась в пропасть... Дик протяжно 
завыл и прыгнул вслед за ней. Мы остановились в тревоге, потому что, хо-
тя и знали, как хорошо он прыгал, но нас смутил его странный, совсем  
нечеловеческий вой... 

Мы приблизились к разбившейся и вдруг отступили, побледнев от не-
ожиданного ужаса. Перед ней, вцепившись в нее когтистыми лапами, си-
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дела какая-то тварь, большая и волосатая, с глазами, горевшими как угли. 
С довольным ворчанием она лизала теплую кровь, и, когда подняла голо-
ву, мы увидели испачканную пасть и острые белые зубы, в которых мы не 
посмели признать зубы Черного Дика. С безумной смелостью отчаяния мы 
бросились на нее, подняв багры. Она прыгала, увертывалась, обливаясь 
кровью, злобно ревела, но не хотела оставить тела девочки. Наконец, под 
градом ударов, изуродованная, она свалилась на бок и затихла, и тогда 
лишь, по обрывкам одежды, могли мы узнать в мертвом чудовище весело-
го товарища – Черного Дика [Гумилев, 2005, c. 46]. 
 
Интересно то, как Булыгин «реагирует» на тексты Гумилева. Он созда-

ет свой этнографический очерк без намека на какие-либо элементы фанта-
стики, его рассказ основан на событиях, произошедших в Абиссинии, но 
отсылки к художественным текстам с ирреальными элементами (пожалуй, 
даже чертами хоррора) говорят о литературной направленности очерка. 
Интертекст в данном случае оказывается двойственным: если у Гумилева 
образ «человека-зверя» в ранних его произведениях лишь косвенно связан 
с экзотическим миром (а в «Черном Дике» так и вообще этого нет), то Бу-
лыгин использует фантастические мотивы для подчеркивания местного 
колорита, играя с обычаями абиссинцев и их суевериями. Столкнувшись  
с Соу Джином, Абачанака заболевает – и это следствие встречи, по мне-
нию абиссинцев. Заканчивает рассказ Булыгин так: «Только удвоенная 
порция опиума и черного кофе помогли мне справиться с чарами рассер-
женного Соу Джина» [Булыгин, 2010, c. 33]. Интонация у писателя напо-
минает реплики Максима Максимыча из «Героя нашего времени» Лермон-
това: Максим Максимыч, описывая осетинские нравы, слегка иронизирует 
и как будто посмеивается. 

В сборнике стихов Булыгина «Чужие звезды» есть стихотворение с та-
ким же названием, как и рассказ – «Соу Джин» («Человек-Гиена»). Неко-
торые строки буквально повторяют прозаический текст: 

 
Если, встретив ребенка, похвалит его, 
Саблю воина тронет рукою, 
Заболеет дитя ни с того, ни с сего, 
И гурада покроется ржою…  

[Булыгин, 2009, c. 238]. 
 
Булыгин вводит слова из африканских языков для создания яркого ко-

лорита, поясняя их в примечаниях: «чарака» (луна), «гурада» (сабля),  
«чака» (кустарник, лес), «альгораш» (наместник, правитель), подобно то-
му, как это делал Гумилев в своем художественно-документальном днев-
нике.  

Ритм стихотворения Булыгина (чередование 4- и 3-стопного анапеста) 
отсылает к текстам Гумилева, часто использующего в «Шатре» анапест 
вообще, а именно такое чередование в «Сахаре», «Галле», «Сомалийском 
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полуострове» (в последнем, правда, рифмовка смежная, а не перекрест-
ная).  

Финал стихотворения Булыгина сделан в духе гумилевских концовок, 
например «Абиссинии» (характерно, впрочем, упоминание леопарда в сти- 
хотворении о «гиене»): 

 
 
И я вижу, как знойное солнце пылает, 
Леопард, изогнувшись, ползет на врага, 
И как в хижине дымной меня поджидает 
Для веселой охоты мой старый слуга 

[Гумилев, 1988, c. 295]. 
 

 
Как ни грозен в лесу леопард-господин, 
Как ни страшны тюремные стены, 
В каждом округе есть свой, наверно,  

один 
Или два человека-гиены  

[Булыгин, 2009, c. 238]. 
 
Можно выделить среди «гумилевских» сюжетов у Булыгина еще один. 

Назовем его «обезьяний» сюжет. Новелла Булыгина «Обезьянья царица» 
построена как исключительно документальный рассказ про обезьян, с ко-
торыми герою пришлось столкнуться и которые объявили ему войну  
на кофейной плантации. Они губили ветки с ягодами, вырывали молодые 
побеги – создавалось впечатление, что обезьянье племя действует по опре-
деленному плану. Когда же повествователь убил «негисту» (императрицу) 
и «забанью» (сторожа), его африканский слуга посоветовал уехать из этих 
мест, не объясняя причины. Через два года герой узнал, что обезьяны вер-
нулись после его отъезда и ограбили огород.  

Казалось бы, никакого мистического подтекста в рассказе нет, это про-
сто история о столкновении с обезьянами, о которых сказано в самом на-
чале: «Я люблю обезьян. Я всегда их любил. Еще со времен детства» [Бу-
лыгин, 2010, c. 35]. Однако «враждебные действия» тоток заставляют 
героя с ружьем в руках отстаивать плантацию. Самым же удивительным 
для него оказывается их реакция – они мстят человеку, погубившему их 
«императрицу». Для самого повествователя этот момент не поддается ра-
циональному объяснению. 

Между тем если вспомнить новеллу Гумилева 1908 г. «Лесной дьявол», 
то можно вполне увидеть заданный контекст. Новелла входит в ряд почти 
фантастических. Хотя ее действие и происходит в Западной Африке, это 
совсем не натуралистический очерк, а экзотическое повествование о собы-
тиях VII–VI вв. до нашей эры. И как будто никакого сходства с докумен-
тальными записями Булыгина оно не имеет, но мы полагаем, что история 
про обезьян была создана не без воздействия этой романтической новеллы 
Гумилева.  

Старый павиан, ужаленный змеей, выглядит вполне человечно, а текст 
построен по сюжету о красавице и чудовище. Страх быть погубленной 
ужасной обезьяной трансформируется в душе героини в странное, сложное 
чувство к существу, которое, как полагает девушка, было убито по ее 
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мольбе богине Истар. Булыгин в своем совсем не романтическом и не на-
полненном трагической динамикой очерке тоже подчеркивает свое двой-
ственное отношение к обезьянам.  

Тем не менее, в том и другом случае – и в фантастической новелле Гу-
милева, и в документальном очерке Булыгина – животные выступают  
в какой-то особенной человеческой ипостаси. Они мыслят: в «Обезьяньей 
царице» это видно по их действиям, логически выверенным и выстроен-
ным – как при разрушении плантации, так и в качестве мести убийце;  
в «Лесном дьяволе» практически «от лица» павиана написаны первые две 
части – он ищет целебную траву, он убивает коня, он поражен красотой 
украденной девушки.  

В очерке Булыгина «Занду и Шанко» всплывает история о «глупой 
обезьяньей жене» – девочке Шанко. Она была украдена большими обезья-
нами, а когда ее нашли односельчане, «она пыталась спастись от них  
на дерево… и, схваченная, царапалась и кусалась» [Булыгин, 2010, c. 67]. 
Повествователь интересуется этим «одичавшим, злым и пугливым сущест-
вом», дарит ей кусок медной проволоки в виде браслета. И тогда Шанко 
рассказывает ему, что «обезьяна, укравшая ее, жила с ней, как муж, и щи-
пала ее» [Булыгин, 2010, c. 67]. Однако другой возможности расспросить 
девочку не представляется, так как она пропадает. В финале повествова-
тель узнает, что Шанко стала жертвой удава Занду, подстерегающего лю-
дей и животных. Последняя фраза рассказа: «Здесь кончила свои дни бед-
ная Шанко, черная жена обезьяны» [Булыгин, 2010, c. 68].  

В сюжете абиссинского рассказа Булыгина «В караване» косвенно 
обыгрывается инцидент между двумя агафари (старшими абиссинскими 
слугами) – Габризгером и Асфау, – ссора и примирение двух старых дру-
зей (подобно разладу Берестова и Муромского из пушкинской «Барышни-
крестьянки»). В драматической истории о переправе участвует не только 
едва не погибший сын Габризгера Вандему, но и обезьяна-каницифал Ма-
ка. Чудесное спасение мальчика от крокодила благодаря смелости и лов-
кости Асфау обрамлено описанием поведения Маки – испугавшейся  
до смерти, когда один крокодил напал на мула, а другой бросился на Ван-
дему:  

 
…обезьяна… завизжала 6… Мальчишка и обезьяна бросились в воду  

и поплыли… обезьяна с воплем обвила его ноги и оба покатились в воду… 
Асфау выскочил со спасенным мальчиком на берег. Обезьяна, визжа, мо-
талась сзади, держась за хвост коня» [Булыгин, 2010, c. 57–58]. 
 
Страх обезьяны оттеняет поведение и чувства героев: мальчик тоже 

боится, но лицо его отражает «недоумение и испуг» [Булыгин, 2010, c. 57],  
и при виде крокодила он «взвизгнул», в то время как Мака, почуяв опас-

                                                            
6 Курсив здесь и далее в цитате мой. – Е. К. 



О магистральных и маргинальных путях русской поэзии  157 
 
ность, бесконечно вопит и визжит. Дублируя скрываемые чувства персо-
нажей, каницифал демонстрирует гамму живых непосредственных пере-
живаний.  

Сюжетная перекличка новелл Гумилева и Булыгина основана на инте-
ресе к миру Африки обоих писателей. Но важно то, что в рассмотренных 
текстах граница между человеком и зверем оказывается так тонка, что ее 
легко переступить. Потерять разумное начало очень просто, особенно по-
тому, что в душе человека есть дикая животная сущность, в то время как 
зверь на какое-то мгновение может обрести человеческую логику и силу 
чувств. 

Гумилев с его вниманием к европейской художественной культуре на-
чала века не мог пройти мимо фовистов, «дикая» выразительность красок 
которых апеллировала к «дикому» началу в человеке, поворачивала его  
к миру первозданной природы. А. Матисс и А. Дерен не только экспери-
ментировали с красками, но и открывали новые миры, новые переживания, 
как бы снимали с цивилизации несколько слоев и показывали изначальную 
красоту бытия. Не случайно они изменили и укрупнили пространство  
и объем рисунка, свели форму к простым очертаниям, отказавшись от све-
тотени и линейной перспективы.  

Описывая быт абиссинцев, Гумилев проделывает что-то подобное:  
оставляя повествователя-европейца в прозе и лирического героя в стихах, 
он вводит резкие штрихи другого мира, где живут другие люди, подчерки-
вает их сознание – отличное от сознания цивилизованного человека. Это 
отчетливо видно в стихотворении «Экваториальный лес»: через бред уми-
рающего француза открывается дикая и безумная для белого человека сто-
рона первобытия и чистой природы. В некоторых же случаях в «Шатре» 
истории рассказываются от лица туземца («Дагомея», «Замбези»).  

И из ранних новелл Гумилева мы можем увидеть стремление к откры-
тию дикого, пугающего начала в человеке. Хотя «Черный Дик» никак не 
связан с африканской тематикой, а, скорее, с готическими повестями  
Р. Стивенсона «Веселые молодцы», «Похититель трупов» и «Окаянная 
Дженет» (как отмечал Вс. Рождественский), но оттенок будущих абиссин-
ских мотивов отчетлив и в этом тексте.  

В эссе И. Анненского «Дионис в легенде и культе» 7 говорится именно 
о таком – «природном» – начале в человеке: «Всё в старейших оргиях 
Диониса говорило об экстазе: утомительные пляски, кружение… бег 8, 
дикие завывания, опьяняющий шум флейт, кимвалов и типанов, одуряю-
щее действие крови от раздираемых и пожираемых сырьем животных, 
хмельные напитки… самая одежда и весь вакхический обряд, казалось, 

                                                            
7 Благодарю Наталью Валерьевну Налегач за то, что обратила мое внимание  

на это эссе Анненского. 
8 Здесь и далее в цитате курсив мой. – Е. К.  
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имел целью вырвать человека из его обычной среды и сравнять, слить его 
с природой» 9 [Анненский, 2012, c. LXX–LXXI]. 

Начало ХХ века в культуре ознаменовано поворотом к экзотике отчас-
ти еще и потому, что эта культура не была слишком отделена от природы, 
от «дикого», свободного начала, живущего в примитивном, первобытном, 
а значит, настоящем человеке.  

«Противопоставление дионисийского и аполлонического начал, сфор-
мулированное Фридрихом Ницше в книге “Рождение трагедии из духа 
музыки”… сыграло чрезвычайно важную роль в культуре Серебряного 
века» [Рубинс, 2003, с. 116]. Антитетичность Аполлона и Диониса опреде-
лила во многом сущность поэтики акмеистов. Аполлоническое начало для 
акмеистов стало не просто воплощением чистого и гармоничного искусст-
ва, но именно в основе этого взгляда можно увидеть тот необходимый 
строительный аспект, без которого нельзя представить пространственное 
«оформление» их текстов. 

Однако Гумилев, как любой истинный художник, не мог осмыслять 
бытие однонаправленно: красочность и яркость его экзотических описа-
ний, интерес к Африке и ее искусству, «фовистские» сюжеты его новелл 
говорят и о тяготении ко второму – дионисийскому пути в его творчестве.  

Ощущение этого вербального «фовизма» в произведениях Гумилева 
уловил Булыгин и отразил в своих очерках.  

Погружаясь в почти фантастическое пространство Африки, Булыгин 
идет по магистральному пути поэзии Гумилева: 

 
Я люблю этот край, я люблю эти дали, 
Я люблю вечерами сидеть у огня. 
Здесь недавно еще Гумилёва встречали,  
А теперь эти звёзды ласкают меня  

[Булыгин, 2009, c. 256]. 
 
Разговор одного поэта с другим – тема не новая: Ахматова знала, где 

«лежала треуголка» Пушкина, Цветаева бежала с Пушкиным «за руку вниз 
по горе», Маяковский прижимал руку Пушкина к своей груди, а Ман-
дельштам «с лихорадочной завистью» жал «в белой перчатке холодную 
руку» Батюшкова. И звезды Абиссинии, ласкавшие когда-то Гумилева 
(«Как любил я бродить по таким же дорогам, / Видеть вечером звезды, как 
крупный горох» [Гумилев, 1988, c. 295]), светят для Булыгина, и все, что 
видел Гумилев в Африке, предстает перед взором второго поэта – младше-
го и не столь, быть может, яркого, но тоже русского офицера, видевшего 
те же сны: 

 
 

                                                            
9 Привожу цитату в современной орфографии. 
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А ночами, когда к моей хижине бедной 
Подступают вплотную все сказки лесов, –  
Нахожу я в душе смутный клад заповедный 
Днём непонятых дум, неразгаданных снов  

[Булыгин, 2009, c. 256]. 
 
«Лирика близко соприкасается с онейрическим миром» [Чумаков, 2010, 

с. 49], и кажется, что строки Булыгина рождаются на пересечении про-
странства двух поэтов – под этим абиссинским небом, и время при этом 
сливается, становится одномоментным для Булыгина и Гумилева. «Лирика 
актуализирует сильнее ракурс пространства, а не времени… Лирика, и это 
ее черта, обладает точечным пространством и вот-вот готова взорваться 
временем» [Чумаков, 2010, с. 49]. 

Караван, несколько раз помянутый у Булыгина, символизирует и доро-
гу – змеящуюся линию, ведущую вглубь страны, и обозначает не только 
пространство, но и время: это длящееся движение, которое, с одной сторо-
ны, застывает, чтобы превратиться в живописную картину, с другой –  
показывает постоянство африканского мира, работорговли, густых лесов, 
лиловых далей, баобабов и мимоз. А знаменитые строки Гумилева «Во-
семь дней от Харрара я вел караван» и «Восемьдесят дней шел мой кара-
ван» создают словно новую временну́ю перспективу: долгие дни пути, 
описанные поэтом (отметим цифровую рифму: восемьдесят и восемь 
дней), продлевают время в тексте Булыгина, оно становится неопределен-
ным и бесконечным под этими вечными чужими звездами.  

В очерке «В караване» Булыгин подчеркивает это застывание времени 
и пространства:  

 
Караван – это звучит заманчиво, а главное, необычайно. Действитель-

но, только тот, кто испытал это на себе, может понять всё очарование не-
торопливого, день за днем погружения в глубину уснувшей страны и по-
степенного впитывания в себя колорита и самой души её [Булыгин, 2010, 
c. 54].  
 
Вновь вводится сновидческое пространство, но акцент делается уже  

не на снах рассказчика, а на сне самой страны. 
Стихотворение Булыгина «Только спустишься вниз по скалистым от-

рогам…» ритмически близко «Абиссинии» из «Шатра». Оно написано че-
тырехстопным анапестом с женской клаузулой в первом стихе и мужской 
во втором. Как и Гумилев, Булыгин говорит о любимой стране, подчерки-
вая ее первозданную, Божественную сущность, схожую с Эдемом:  

 
Дикий кофе повсюду свободно растет, 
Бог дал людям обильную быструю реку, 
А река двухаршинную рыбу дает  

[Булыгин, 2009, c. 256]. 
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В третьей главе «Африканского дневника» Гумилева описание дороги  
в Харар имеет косвенные переклички со стихотворением «Судан»: 

 
Дорога напоминала рай 10 на хо-

роших русских лубках: неестест-
венно зеленая трава, слишком рас-
кидистые ветви деревьев, большие 
разноцветные птицы и стада коз по 
откосам гор. Воздух мягкий, про-
зрачный и словно пронизанный кру-
пинками золота. Сильный и сладкий 
запах цветов. И только странно дис-
гармонируют со всем окружающим 
черные люди, словно грешники, 
гуляющие в раю, по какой-нибудь 
еще не созданной легенде 

[Гумилев, 2005, с. 87]. 
 

А кругом на широких равнинах, 
Где трава укрывает жирафа, 
Садовод Всемогущего Бога 
В серебрящейся мантии крыльев 
Сотворил отражение рая: 
Он раскинул тенистые рощи 
Прихотливых мимоз и акаций, 
Рассадил по холмам баобабы, 
В галереях лесов, где прохладно 
И светло, как в дорическом храме, 
Он провел многоводные реки 
И в могучем порыве восторга 
Создал тихое озеро Чад 

[Гумилев, 1988, c. 291–292]. 

 
«Рай на хороших русских лубках» отзывается в строках: «Садовод 

Всемогущего Бога… Сотворил отражение рая». В «Африканском дневни-
ке» Гумилев, скорее, удивляется необычной, практически картинной, 
словно придуманной красоте африканского мира: «неестественно зеленая 
трава, слишком раскидистые ветви деревьев, большие разноцветные птицы 
и стада коз по откосам гор. Воздух мягкий, прозрачный и словно пронизан-
ный крупинками золота. Сильный и сладкий запах цветов». Для путешест-
венника-европейца все выглядит нарочитым, нереальным, отсюда возни-
кает сравнение с яркими красками русского лубка. В стихотворении 
«Судан» африканские равнины напоминают райские места, но вовсе не 
заимствованные из стилизаций под лубок, а представляющие собой некое 
первозданное идиллическое пространство – перифраз цитаты из Библей-
ских или мифологических сказаний. 

«На старинных виньетках часто изображали Африку в виде молодой 
девушки, прекрасной, несмотря на грубую простоту её форм, и всегда, все-
гда окруженной дикими зверями» [Гумилев, 2005, c. 100], – так начинается 
«Африканская охота» Гумилева, который «сочиняет» африканский мир, 
исследуя его как путешественник и как поэт. Он видит экзотическое про-
странство разным, поэтически описывая его и в документальном дневнике, 
и в фантастических рассказах, и в балладах, и в лирических стихотворени-
ях, а в прозе Булыгина на первый взгляд преобладает этнографический 
аспект. Его тексты выглядят как документальные очерки-эссе. Однако это 
только внешнее впечатление. Для Булыгина важен гумилевский подтекст, 
почти мистическая канва образов, сюжетные повороты. Не случайно фи-

                                                            
10 Курсив здесь и далее в цитатах текстов Гумилева мой. – Е. К. 
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нал каждой его новеллы таит в себе пуант, открывающий странный и зага-
дочный мир Абиссинии. 
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