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Аннотация. На материале рассказа «Амнезия Анастасии» и ряда других  

произведений Николая Кононова рассматривается система централь- 
ных концептов писателя. Выявляются два основных мировоззренческих  
концепта «жизнь» и «смерть», смысловой центр которых составляет ми- 
фопоэтическая семантика взаимоперехода. Писатель активизирует миф  
о «вечном возвращении» и снимает полярность более дробных бинарных  
оппозиций: начало – конец, свадьба – похороны, радость – скорбь, жен- 
ское – мужское, остановка – движение. Одним из важнейших смысловых  
источников круговорота жизни и смерти выступает представление о тож- 
дестве концептуального поля, описывающего процесс производства речи,  
и понятийных областей прядения, вязания, плетения, шитья и ткачества.  
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Концепты образуют единое пространство, которое характеризуется игро-
вой многослойностью смыслов, выявляемых через обращение к внутри-
текстовым и межтекстовым параллелям, мифологическим сюжетам, эти-
мологическим связям и разнообразным игровым возможностям языка,  
вплоть до развертывания системы мультиязыкового анаграмматического  
кода. Выделяется смысловой инвариант произведений писателя и показа- 
ны способы его развертывания в качестве различных вариантов. Получен- 
ные результаты могут быть экстраполированы на другие тексты Н. Коно- 
нова. 

Ключевые слова: Николай Кононов, мифопоэтика, циклическое время, 
оппозиция «жизнь – смерть», мультиязыковой код, анаграмма, игра слов, 
интертекст, уровни явной и скрытой семантики, семантическая реконст-
рукция. 
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Колечко, колечко, 
Выйди на крылечко. 

Слова водящего в детской игре 
 
Он старался перебороть самое тупое  

и уродливое, что было в материализме, – кон-
цепт смерти как запретной для осмысления 
зоны, так как нечего думать ни о чем.  

Н. Кононов. Парад 
 
Пусть народ снова начинает плести узелки 

и употреблять их вместо письма.  
Лао-цзы 

 
 
Объектом настоящего исследования является сеть концептов, лежащих  

в основе авторской философской системы Николая Кононова и оформ-
ляющих содержательную структуру всех произведений писателя. В центре 
внимания – рассказ Н. Кононова «Амнезия Анастасии» (1999) с особым 
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акцентом на рассмотрении одного абзаца, с анализом его на микроуровне, 
однако внимание будет уделено и ряду других произведений писателя, 
созданных в промежуток с 1994 г. по настоящее время, т. е. охватывающих 
весь период творчества Н. Кононова как прозаика. Будет показано, как 
работают основные концептуальные доминанты на континууме тестов. 
Будет вычленено единое понятийное ядро, представляющее собой инвари-
ант, и указаны способы его варьирования в различных текстах. Получен-
ные результаты обладают большой прогностической силой и могут быть 
приложены к анализу других произведений писателя. 

Одно из важнейших мест в системе Н. Кононова занимают два основ-
ных мировоззренческих концепта – «жизнь» и «смерть», с которыми  
сопрягается ряд более дробных бинарных концептуальных констант: «на-
чало – конец», «свадьба – похороны», «радость – скорбь», «женское – 
мужское», «остановка – движение». Концепты отличаются свойством 
взаимооборачиваемости. Реконструкция философской системы позволила 
выявить уровень скрытой семантики, где преодолевается полярность оппо-
зиций. Процесс перехода от скрытого к явному уровню текста осуще- 
ствляется благодаря языковым средствам перекодирования. Писатель  
обращается к разнообразным игровым возможностям языка, плоть до раз-
вертывания системы мультиязыкового анаграмматического кода, участ-
вующего в производстве и умножении смыслов [Дмитровская, 2014б].  
Писатель стремится вскрыть внутреннюю сущность слова, рефлексируя 
над словом и играя возможностями слова звучащего и слова написанного. 
«На основе разворачивания возможностей языка и выстраивается сюжет» 
[Дмитровская, Скрябина, 2013, с. 81].  

В произведениях Н. Кононова концепты жизни и смерти оказываются 
тесно связанными концептуальным полем, описывающим процесс произ-
водства звучащей и письменной речи, а все они сопрягаются с понятий-
ными областями прядения, вязания, плетения, шитья и ткачества. При 
этом образуется единое пространство, которое характеризуется игровой 
многослойностью смыслов, выявляемых через обращение к внутритексто-
вым и межтекстовым параллелям, мифологическим сюжетам и этимологи-
ческим связям. Все отмеченные концепты относятся к ядру философско-
художественной системы Н. Кононова. Их можно назвать узловыми: этот 
термин соединяет представление об их центральности с семантикой руко-
делия. 

В творчестве Н. Кононова концепты жизни и смерти осмысляются  
в рамках мифопоэтического восприятия бытия, согласно которому «смерть 
есть жизнь, а потому из жизни проистекает смерть, из смерти жизнь. <…> 
Точки нет, остановки и завершения нет. Все течет. Вечный круговорот,  
в котором мир и время, подобно солнцам, колесообразно вертятся среди 
бесчисленного себеподобия» [Фрейденберг, 1997, с. 229]. Так, начало рас-
сказа «Амнезия Анастасии» отсылает к мифопоэтическим представлениям 
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о жизни. Писатель говорит об «идее кольца и спирального оборота, легко-
го завитка и темного локона в том давнем романе <…> – он был не линеа-
рен» (здесь и далее курсив в цитатах наш. – М. Д., К. Д.) [Кононов, 2012,  
с. 382] 1. Задаваемое здесь противопоставление линии – круга (спирали), 
входящее в ядро философско-художественной системы Н. Кононова, под-
держивается формой, выбранной автором для повествования, – перед нами 
рассказ-воспоминание о юношеской жизни повествователя. Он вспоминает 
свою возлюбленную Анастасию, страсть к которой чуть не привела к са-
моубийству героя; вспоминает ее родственника Селика, которому он обя-
зан своим возвращением к жизни; вспоминает погибшего друга Селика – 
Каста. Вспомнить – значит ‘возобновить в памяти, вернуться мыслью  
к прошлому’ [Ожегов, 1985, с. 91], т. е. пережить снова. Для носителя 
мифопоэтического мышления воспоминание функционально приравнива-
лось к новому рождению, новой жизни [Фрейденберг, 1997, с. 96]. Эта 
особенность нашла выражение в древних обрядах, совершаемых в день 
поминовения усопших. Это обряды называния по имени, символизирую-
щие выход из смерти в жизнь [Там же], поэтому день поминовения (день 
памяти) оказывался днем рождения. В названии рассказа «Амнезия Ана-
стасии» содержится имя героини – Анастасия, что является своеобразной 
отсылкой к древним обрядам поминовения, в основе которых лежало ука-
занное действо. Самим рассказом преодолевается заявленная в названии 
«амнезия», т. е. забвение. Кроме того, имя Анастасия восходит к др.-греч. 
Ἀναστασία, означающему ‘воскресение’ или ‘возвращенная к жизни’.  
В рамках рассказа важно, что повествователь воскрешает Анастасию  
в памяти, а воскрешению неизбежно предшествует смерть. Внутренние 
механизмы пересечения сюжетных линий рассказа воссоздают мифопо-
этическую картину мира – в системе игровых переходов жизнь одного ге-
роя оборачивается смертью, и, наоборот, погибший возрождается.  

Идея цикличности у Н. Кононова проявляется по-разному: цикл чело-
веческой жизни, суточный и годовой циклы, а также вегетативный цикл 
[Дмитровская, 2014а; 2015а; 2015б]. В системе писателя все циклы ото-
ждествляются. Об этом открыто заявлено в романе «Парад» (2008–2015). 

 
Вообще, революция и большая война склоняли самые простые умы, 

должные в нормальной культуре без экстазов осмыслять календарные цик-
лы: посев, полив, пропол, урожай, свадьба, роды, похороны и пр., – то есть 
спокойно мыслить о вековечном как о повторении, к глубокомыслию  
и оригинальничанью. И каждый становился этимологом, обдумывающим  
и расковыривающим все подряд: откуда взялось слово «труд», к примеру 
[Кононов, 2015, с. 238].  
 

                                                            
1 Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках с указанием страниц. 
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Соположение таких понятий, как посев, полив, пропол, урожай, с одной 
стороны, и свадьба, роды, похороны – с другой, является отражением ми-
фопоэтического представления о тождественности жизни человека и при-
роды. Комплекс архаических представлений, связанных с круговоротом 
жизни и смерти, поддерживается здесь языковыми средствами, эксплици-
рующими идею повторения: «мыслить о вековечном как о повторении». 
Акцент сделан на нарушении цикличности времени при исторических ка-
таклизмах, однако это нарушение мнимое: слово революция восходит  
к лат. revolutio ‘откатывание’, ‘круговорот’ – от revolvo ‘катить назад’, ко-
торое, в свою очередь, от volvo ‘катать(ся), катить(ся)’, ‘вращать, повора-
чивать, кружить’. 

Характерной чертой организации прозы Н. Кононова является ее чле-
нение на периоды, состоящие из одного или нескольких абзацев. Периоды 
отделяются друг от друга увеличенными интервалами. В рассказе «Амне-
зия Анастасии» в первом абзаце одного из таких периодов говорится  
о том, что ранним утром повествователь во время поездки на автобусе  
по своему району погружается в размышления о своей жизни. Второй  
абзац описывает весь цикл жизни – смерть / конец – рождение, новая 
жизнь / начало. Он и станет объектом нашего пристального внимания.  
На первый взгляд, этот абзац кажется выпадающим из общего повествова-
ния. Логические связи восстанавливаются на уровне скрытой организации 
текста. 

 
Скорые татарские похороны, долгие интернациональные свадьбы, кото-

рые не считаются за настоящие, если не было хотя бы одного до смерти 
опившегося. Так и переходило все одно в другое: парки бабье лепетанье, 
порки детское кричанье. Это все уже многажды воспето в песнях русской 
скорби и радости, которая и есть, в конце концов, настоящая скорбь  
(с. 388).  
 
Обратим внимание на циклическую структуру фрагмента. Первое и по-

следнее слово – скорый и скорбь паронимически сближаются, участвуя  
в формировании кольцевой композиции абзаца, где начало и конец тожде-
ственны. Кроме того, внутри этого «кольца» паронимически обыгрывают-
ся пары лексем: парки – порки, пить – петь (в словах опившийся – воспе-
то). Оппозиции, выраженные словами похороны – свадьбы, один – много, 
скорбь – радость, скорый – долгий, татарский – русский, бабий – дет-
ский, лепет – кричанье, тоже поддерживают кольцевую структуру. Проти-
вопоставление внутри каждой оппозиции снимается на уровне скрытой 
семантики, что свидетельствует об актуализации писателем цикличе- 
ской архаической модели бытия.  

В рассматриваемом абзаце жизнеутверждающая позиция писателя,  
согласующаяся с мифопоэтической концепцией циклического времени,  
по которой смерть не является концом, реализована автором в образе бо-
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гинь смерти Парок, связанных у Н. Кононова с амбивалентной семантикой 
жизни – смерти: «парки бабье лепетанье, порки детское кричанье». В древ-
неримской мифологии богини Парки символизировали смерть и время. 
Первая из богинь тянет пряжу, прядя нить человеческой жизни, вторая – 
наматывает кудель на веретено, распределяя судьбу, а третья – перерезает 
нить, заканчивая жизнь человека.  

У Н. Кононова герой преодолевает смерть, на это указывает более ши-
рокий контекст рассказа, где повествователь размышляет о своем про-
шлом, настоящем и будущем: «Мое прошлое было отрезано. Отсечено. 
Оно стало смешным. Впереди у меня вся жизнь, невзирая на то, что я ум-
ру, но в настоящем-то я жив, хотя оно и станет грамматически прошлым» 
(с. 405). Семантика лексем отрезано, отсечено указывает на применение 
острого режущего инструмента, что связывает их употребление в рассказе 
с мифологическим претекстом о Парках, перерезающих нить человеческой 
судьбы. Однако у Н. Кононова смерть не является концом. Для повество-
вателя прошлое становится смешным. На самых ранних стадиях развития 
культуры, в обрядовой жизни древности считалось, что смех способство-
вал зарождению новой жизни и преодолению смерти. Смех одновременно 
был связан с жизнью, рождением, спасением, началом, но и со смертью, 
убийством, концом. По словам О. М. Фрейденберг, ‘смех’– это метафора 
смерти, «но смерти плодородящей, смерти в момент предела, за которым 
наступает жизнь» [1997, с. 104]. Семантика плодородящей смерти присут-
ствует в образе Парок, поскольку они считались покровительницами  
родов. 

В тексте рассказа Н. Кононова указание на Парок заявлено через ин-
тертекстуальную отсылку к стихотворению А. С. Пушкина «Стихи, сочи-
ненные ночью во время бессонницы», в котором «Парки бабье лепетанье» 
сопровождает «Ход часов лишь однозвучный» [Пушкин, 1977–1979, т. 3,  
с. 186]. Семантика часов амбивалентна: ход часов отсчитывает время  
человеческой жизни, неумолимо идущей к смерти, но одновременно дви-
жение часовой стрелки по кругу указывает на бесконечный круговорот 
времени, на бесконечность повторения. Наряду с интертекстуальной па-
раллелью по отношению к А. С. Пушкину, в рассматриваемом абзаце со-
держится отсылка к стихотворению И. Ф. Анненского «Парки – бабье  
лепетанье», которое входит в цикл «Бессонницы»: «Теперь я слышу у по-
стели / Веретено, – и, как ручей, / Задавлен камнями обвала, / Оно уж ле-
пет обрывало» [Анненский, 1988, с. 49–50]. Цитируемые выше финальные 
строки стихотворения указывают на исход жизни, на смерть, предрешен-
ную Парками.  

У Н. Кононова в отношении богинь смерти Парок реализован амбива-
лентный образ рождающей смерти, выявляемый через лексему бабье (пар-
ки бабье лепетанье). С одной стороны, слово баба указывает на бабушку, 
старость, лишенную детородной функции, что в мифе тождественно смер-
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ти. Но одновременно слово баба означает молодую женщину детород- 
ного возраста [Ожегов, 1985, 31], что актуализирует семантику жизни.  
О. М. Фрейденберг замечает: «Роженица называется ‘ожившей’, ибо она 
умирает и вновь воскресает» [1997, с. 77]. У Н. Кононова семантика про-
изводительного акта, связанная с лексемой баба, поддерживается также 
устойчивым оборотом хотя бы («не было хотя бы одного до смерти 
опившегося»). Лексема хотя (хоть) является усеченной формой глагола 
хотеть [Фасмер, 1986, т. 4, с. 271], который в одном из значений связан  
с семантикой производительного акта – ‘испытывать сексуальное влечение 
к кому-либо’ [Ожегов, 1985, с. 754]. Семантика слов хотя, хоть изначаль-
но указывала на ‘страстное желание, похоть’ [Фасмер, 1986, т. 4, с. 271]. 
Семантика фалличности эксплицирована и в названии района, где прожи-
вает повествователь, – Похуяровка. Оплодотворение наступает в состоянии 
эрекции. Скрытый смысл восстанавливается при обращении к строкам 
стихотворения И. Ф. Анненского «Бессонница ребёнка»: «И я лежал, а те-
ни шли, / Наверно зная и скрывая, / Как гриб выходит из земли / И ходит 
стрелка часовая» [Анненский, 1988, с. 49–50]. Часы, представляющие со-
бой, как правило, форму круга, и движение стрелки по кругу, символизи-
руют vulva. Но одновременно совмещение часовой и минутной стрелок  
на 12 часах символизирует эрекцию. 12, или 24 часа одновременно тожде-
ственно нулю, кругу. Здесь значения мужского и женского совмещаются. 
Сексуальный акт рассматривается как участвующий в продвижении и вре-
мени человеческой жизни, и времени вообще. Производительный акт при-
обретает космический характер. В определении настоящие / настоящая 
по отношению к свадьбам и скорби игровым образом, с одной стороны, 
актуализируется значение настоящего времени, что придает этим событи-
ям и состояниям постоянный, вневременной, космический характер  
и апеллирует к постоянным повторениям. Эта семантика также захватыва-
ет и вычленение в слове настоящий корня, общего с глаголом стоять  
с актуализацией смыслов, связанных с семантикой фалличности и одно-
временно с отсутствием движения, неподвижностью. С одной стороны, 
неподвижность есть признак смерти, а движение – признак жизни. Однако 
движение неизбежно приводит к смерти, а то, что неподвижно, не может 
измениться и, следовательно, умереть. В стихотворении И. Ф. Анненского 
движение стрелки сопровождается ростом гриба. Указанные действия то-
ждественны. В ряде мифологических традиций гриб наделен фаллической 
символикой. Грибы разделяются на мужские и женские. Гриб, считаю-
щийся мужским, имеет то же название, что и membrum virile, а гриб, при-
знаваемый женским, – vagina [Топоров, 1979, с. 243–245].  

Во фразе «Парки бабье лепетанье» имеет место игра на многозначно-
сти слова лепетанье. С одной стороны, здесь имеется в виду невнятная 
негромкая речь. Данное значение реализуется на явном уровне у Н. Коно-
нова и у А. С. Пушкина. С другой стороны, происходит активизация  
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(у Н. Кононова более явно, чем у А. С. Пушкина) другого значения слова – 
лепет – ‘стадия доречевого развития ребенка, предшествующая появле-
нию первых слов’ [Психология развития, 2005]. В рассказе Н. Кононова 
сема ‘тихая речь’ активизируется при соположении с ближайшим контек-
стом, где содержится антонимичная лексема кричанье («парки бабье лепе-
танье, порки детское кричанье»). Итак, лепет предвосхищает рождение 
слова у ребенка и даже появление ребенка. Последнее снова связывает 
текст Н. Кононова со стихотворением И. Ф. Анненского «Бессонница ре-
бёнка» [1988, с. 49–50], в финальных строках которого «Оно [веретено] уж 
лепет обрывало» слово лепет, с одной стороны, относится к говору пуш-
кинских Парок, а с другой – к речи ребенка. У Н. Кононова семантика ро-
ждения ребенка и многозначность слова лепетанье восстанавливаются 
через паронимическую аттракцию русск. бабье и англ. baby ‘малыш’. 
Важность рассматриваемого концепта у Н. Кононова проявляется в том, 
что один из его поэтических сборников называется «Лепет» [Кононов, 
1995], а другой носит анаграмматическое название «Пилот» [Коно- 
нов, 2009]. 

В анализируемом абзаце лексема лепет в соположении с контекстом, 
где сообщается о порках (порки детское кричанье), активизирует анаграм-
му плеть / плётка с консонантным комплексом ЛПТ, что способствует 
рядоположению смыслов битья и плетения.  

В русском языке слово пороть, актуализирующее здесь значение ‘сечь, 
бить розгами, ремнём’, омонимично глаголу пороть – ‘говорить не то, что 
следует, болтать что-либо вздорное, глупое’. Слияние семантики говоре-
ния (лепет) и битья (плеть, плётка, порки) обыгрывается и через форму 
прошедшего времени глагола пороть (порол, пороли), паронимичную  
фр. parole ‘слово, речь’. Игровая интерпретация вводит тему автора и ро-
ждения, появления слова. Важность этих смыслов отражена в названии 
книги стихов Н. Кононова – «Пароль. Зимний сборник» [Кононов, 2011]. 
Одновременно происходит и обратный процесс – свертка, поскольку но-
минация сборник предполагает собрание в одной книге нескольких произ-
ведений. Лексема сборник также является скрытым источником эксплика-
ции авторского ego: англ. collection ‘сборник’ актуализирует имя Коля, 
являющееся формой имени Николай и используемое в том числе как дет-
ское имя. 

На смену лепету ребенка приходит членораздельная (т. е. разделенная 
на части, члены), осмысленная речь, которая при письменной фиксации 
дает текст. Однако фразеологически связанное значение выражения дет-
ский лепет, которое употребляется для уничижительной характеристики 
слов взрослого человека как глупых, невразумительных или бессмыслен-
ных, позволяет нам оставить речепроизводство в тенетах постоянного дет-
ского лепета, которому не дано воплотиться во что-то стоящее. 
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Говорение и письмо связаны в языковом представлении с ткачеством, 
вязанием, плетением. Так, слово текст восходит к лат. textus ‘ткань’, 
textum ‘ткань, связь, стиль’, от глагола texo ‘тку, сплетаю’. Н. Кононов раз-
нообразными игровыми приемами обращения с языком усиливает эти се-
мантические с-вязи. В словаре В. Даля зафиксировано слово лепет, яв-
ляющееся вариантом слов лепест, лепесток – ‘лоскут, лоскуток’, ‘клок 
ткани, кожи’ [Даль, 1994, т. 2, стлб. 639]. Анаграмма лепет – плеть, плету 
позволяет от порки перейти к первой Парке, прядущей нить жизни: русск. 
нить омонимично англ. to knit [nit] ‘вязать’. Эту семантику усиливает ана-
грамма лепет / плеть – петель (петля), отсылающая к вязанию. Происхо-
дит также активизация переносного значения слова плести – ‘лгать, врать, 
клеветать’, ‘нести околесицу’ [Там же, т. 3, стлб. 313]. Оценочность того, 
что называют плести языком, как и у выражений лепетать и детский ле-
пет (о взрослом человеке), сниженная, хотя и различная. Глагол плести  
в отмеченном значении входит в состав большого количества идиом и ре-
чений: Плети плетень, сегодня твой день; Полно плести, пора домой бре-
сти [Там же]; Говорит, что плетень плетет [Даль 1998, т. 2, с. 204]; Язы-
ком плетет, что коклюшка; Языком кружева плетет [Там же, с. 193]. 
Метафоричность и образность этих поговорок достигается за счет одно-
временного усиления прямого значения глагола плести (плести плетень / 
коклюшками). Плетение кружева активизирует смысл говорения как дви-
жения по кругу. 

У Н. Кононова актуализируется связь плетения не только с говорением, 
но и с письмом. В рассказе «Жертва какао» (1994) акцент делается на по-
черке Риты: Рита «писала на узких листах, сложенных в полуформат.  
Бисерным почерком она, как кружевница, покрывала их формулами и мат-
рицами в библиотеке» (с. 162). Ее конспекты сравниваются с «плетением 
кружев». Сравнение с «ажурными салфетками» (с. 162) предполагает так-
же вязание крючком. Декоративный почерк героини, буквы которого свя-
зываются в непрерывный узор, отсылает к вязи – каллиграфическому 
приему оформления древних византийских (XI в.), славянских рукописных 
(XIII в.) и русских книг (XIV в.) [ЛЭС, 1990, с. 91].  

Психическая болезнь Риты и ее исчезновение предваряются изменени-
ем почерка: «...узкие знаменитые листы покрывались не вязью формул,  
а простым автоматическим чирканьем, по ним расползались жирные заго-
гулины, как черви, а те уже заштриховывались плотными сетками» (с. 163). 
Здесь прямо употреблено слово вязь в словосочетании вязь формул. Мате-
матический дискурс через взаимодействие со скрытой номинацией араб-
ские числа предполагает активизацию скрытой номинации арабская вязь. 
Рита тождественна почерку, ее почерк тождествен кононовскому, и са- 
ма Рита тождественна Н. Кононову. Почерк Н. Кононова сравним с араб-
ской вязью в различных проекциях. Настоящая фамилия писателя Тата-
ренко, отсылающая к татарам и их письменности на основе арабской гра-
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фики (с X в. по 1927 г.), также связана с темой анализируемого абзаца  
из рассказа «Амнезия Анастасии» – татарские похороны. Значение ‘непо-
нятный почерк’ активизируется при учете того, что Н. Кононов пишет 
свои произведения от руки мелким и неразборчивым почерком. По лично-
му сообщению писателя, роман «Похороны кузнечика» (1993–1999) был 
написан в разрезанных пополам тетрадках, причем текст занимал каждую 
клетку страницы. Расшифровка этих записей представлялась Н. Кононову 
невыполнимой задачей – ее взял на себя А. М. Покровский.  

Переход от математических занятий к писательству осуществляется 
для Риты и, соответственно, для Н. Кононова на скрытом уровне текста.  
В работе [Дмитровская, Скрябина, 2013, с. 88] была установлена связь ме-
жду какао «Золотой ярлык», которое с детства пьет Рита, и процессом 
письма. Тюркское слово ярлык изначально имело значение ‘послание, гра-
мота татарского хана’. Рита названа «жертвой какао» – номинация вынесе-
на в название рассказа.  

Сближение понятий плетение и текст, слово находит выражение  
в славянской и древнерусской литературе в номинации вида метафориче-
ски-символического стиля, который известен как «плетение словес»  
и представляет собой своеобразный словесный орнамент [Лихачев, 1985,  
с. 463]. В древнерусской литературе основания этого стиля были заложены 
Епифанием Премудрым в «Житии Стефана Пермского» (XIV в.). «Плете-
ние словес» было «основано на внимательнейшем отношении к слову»,  
на стремлении «извлечь из слова как можно больше внешних эффектов, 
виртуозно играя словами, создавая разнообразные, симметрические соче-
тания, вычурное “плетение словес”, словесную “паутину”» [Там же,  
с. 466], на сочетании «однокоренных и созвучных слов, синонимики  
и ритмики речи, сложного синтаксиса и нагнетания однородных сравнений 
и эпитетов» [Коновалова, 1966, с. 102]. Симметричность, композиционная 
и интонационная законченность, настойчивое повторение одного и того же 
слова, обращение к приему словесной рамки в организации отдельных 
периодов или кругов, по терминологии Аристотеля, приближает произве-
дение в стиле «плетения словес» к повторяемости мотива рукописного 
плетеного орнамента оформления книг, который развивался параллельно 
со словесным орнаментом [Там же, с. 102–109].  

Аналогичные явления легко устанавливаются в произведении Н. Коно-
нова. Анализируемый абзац из рассказа «Амнезия Анастасии» представля-
ет собой сходный словесный орнамент. Его симметричность выражена 
циклической структурой фрагмента. Словесный орнаментальный мотив 
поддерживается синтаксическим и семантическим параллелизмом, явле-
нием паронимии и антонимии, анаграммами с повторяющимся консонант-
ным комплексом, повторением однокоренных или этимологически родст-
венных слов.  
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Плетеный орнамент в творчестве писателя служит средством выраже-
ния идеи упорядоченности согласно этимологии слова орнамент, проис-
ходящего от лат. ornamentum: ornare ‘приводить в порядок; устраивать’ 
[Фасмер, 1986, т. 3, с. 153]. Упорядоченность репрезентирована в виде 
круга, где жизнь и смерть постоянно повторяют друг друга. Семантика 
круга восстанавливается при обращении к первоначальному смыслу вы-
ражения «плетение словес», связанному до создания словесной орнамен-
тики с «плетением словесных венков» [Лихачев, 1985, с. 463]. Его значе-
ние ‘создание похвал’ восходит к античной традиции увенчания 
победителя спортивных состязаний венками, откуда выражение «плести 
венец» [Петрова, 2009, с. 319]. 

Заложим за (по)воротник и продолжим анализ абзаца из рассказа 
«Амнезия Анастасии», делая акцент на амбивалентности семантики жизни 
и смерти: «Скорые татарские похороны, долгие интернациональные свадь-
бы» (с. 388). За их внешним противопоставлением скрывается внутреннее 
семантическое тождество. Связь похоронного и брачного обрядов корнями 
уходит в глубокое прошлое. В архаике свадьба и похороны относились  
к так называемым переходным обрядам. В процессе переходных обрядов 
имитировалась временная смерть посвящаемых, после которой они полу-
чали новое имя и новый статус, т. е. прежний человек умирал и рождался 
новый – с новым именем и новыми возможностями. Таким образом, похо-
роны и свадьба были связаны с обоими членами бинарной оппозиции 
«жизнь – смерть». Это объясняет сходство брачных и похоронных обря-
дов: невесту ведут ночью при факелах, брачная постель уподоблена 
смертному ложу, и шествие вокруг алтаря аналогично погребальным об-
рядам [Фрейденберг, 1997, с. 229]. 

На языковом уровне на отождествление свадьбы и похорон, жизни  
и смерти работает повторение прилагательного настоящие / настоящая  
в словосочетаниях настоящие свадьбы и настоящая скорбь. В обоих слу-
чаях прилагательное приобретает окказиональное контекстуальное значе-
ние, указывающее на смысл опьянения. Из контекста известно, что свадьба 
становится настоящей, если есть опившийся: «свадьбы, которые не счита-
ются за настоящие, если не было хотя бы одного до смерти опившегося» 
(с. 389). Настоящая скорбь должна быть уравновешена тем же количест-
вом возлияний 2. 

Скрытая алкогольная семантика восстанавливается из игровых воз-
можностей слова настоящий. Глаголы настоять / настаивать имеют 
омонимичные значения ‘требовать’ и ‘приготовлять настойку’. Автор – 
water ‘вода’ – настаивает себя (на себе). Превращение воды в вино про-

                                                            
2 О связи горя и пития: в повести А. С. Пушкина «Выстрел» (из «Повестей Бел-

кина») повествователь говорит о себе, оказавшемся в деревне: «...побоялся я сде-
латься пьяницею с горя, т. е. самым горьким пьяницею...» [Пушкин, 1977–1979, т. 6, 
с. 64]. 
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исходит при вовлечении семантики брака (свадьбы) с отсылкой к браку  
в Кане Галилейской (Ин. 2: 1-11). Семантика опьянения в словосочетании 
настоящая скорбь выявляется также при обращении к этимологии слова. 
М. Фасмер связывает значение глагола скорбеть с лтш. skùrbt, skurbstu, 
означающим ‘хмелеть, терять сознание’, и skur̂bа – ‘опьянение’ [Фасмер, 
1986, т. 3, с. 650–651]. У Н. Кононова напиваются до смерти. Идиома  
до смерти указывает на высокую степень проявления какого-либо призна-
ка [Ожегов, 1985, с. 638]. Одновременно происходит обнажение прямого 
значения образного словосочетания до смерти опившийся – ‘умерший по-
сле употребления большого количества спиртных напитков’. В результате 
языковой игры на свадьбе появляется мертвец, что также работает на ото-
ждествление свадебного и похоронного обрядов. Прямое, несвязанное 
значение гиперболы до смерти играет и другими смыслами: если не было 
одного до смерти (т. е. перед смертью человека, который опился), значит, 
смерти и похорон нет. В игровом ключе происходит отрицание самой идеи 
смерти. Обряд носит ненастоящий, фарсовый характер. Выявленная се-
мантика вводит в рассказ тему иллюзорности как границы между жизнью 
и смертью, так и самих жизни и смерти. Так обнаруживает свое лицо Ни-
что, а мифопоэтика соединяется с метафизикой. 

Что касается действия по глаголу пить, то из него исключены мусуль-
мане. У русских питие входит как в свадебный, так и в похоронный обряд 
(поминки, у древних славян – тризны). 

Пение и питие тождественны с функциональной точки зрения. Оба 
действия означают ‘сделать смерть жизнью’ [Фрейденберг, 1997, с. 77]. 
Тождество лексем пить и петь восстанавливается через этимологию лек-
сем: слав. peti (петь) представляет собой форму каузатива от глаг. piti 
(русск. пить) [Фасмер, 1986, т. 3, с. 350]. Архаическое и этимологическое 
тождество смыслов ‘пить’ и ‘петь’ реализовано в рассматриваемом абзаце 
через паронимию корней в словах воспето и опившийся, а также через 
словосочетание песни скорби, где слово песни репрезентирует смысл 
‘петь’, а скорбь так или иначе связана с ‘пить’. В традиционных русских 
обрядах свадьбы и похорон пение занимало важное место. В похоронных 
песнях (плачах, воплях, голошениях, причетах) эмоциональный вектор 
всегда скорбный. В православном церковном обряде обязательно отпева-
ние, где соединена семантика смерти и жизни вечной: начинается отпе- 
вание с 90 псалма «Живый в помощи, в кровле Бога небесного водворит-
ся». Канун свадьбы часто сопровождался причитаниями и плачем невесты.  
А. В. Гура отмечает: «Пение девушками песен на девичнике приобретало  
в ряде случаев символику оплакивания невесты как покойницы, ср. архан-
гел., новосибир., псков., смолен. отпевать (невесту)» [2012, с. 421]. Канун 
свадьбы и собственно свадьба структурированы в соответствии с оппози-
цией «печальный – веселый» [Там же, с. 733–736]. В белорусском, украин-
ском и польском языках название свадьбы – *veselьje – прямо указывает  
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на соответствующую эмоциональную составляющую. В славянских язы-
ках много слов c корнями *vesel- и *rad- [Толстая, 2008, с. 264–267; Гура, 
2012, с. 734]. 

В кононовском парадоксальном выражении «песни скорби и радости, 
которая и есть, в конце концов, настоящая скорбь» заявлено тождество 
скорби и радости, актуализирующее изначальную незакрепленность в ми-
фопоэтическом сознании эмоций радости, смеха и грусти, печали [Фрей-
денберг, 1997, с. 95]. Архаическое тождество эмоций находит отражение  
и в современном русском языке. Так, под скорбью понимается ‘глубокая 
печаль, горесть (обычно в связи с чьей-л. смертью)’ [Кузнецов, 2000]. Од-
новременно день поминовения усопших у восточных славян называется 
Радоница. Слово Радоница восходит к корню рад- ‘радование, радость’ 
[Фасмер, 1986, т. 3, с. 451]. Охранительная функция веселья встречается  
в славянских похоронных обрядах [Толстая, 2008, с. 267–268]. Специфика 
лексем скорбь и радость сочетается с общей матрицей похоронного и сва-
дебного обрядов, являющихся переходными. 

В произведении Н. Кононова снятие полярности между жизнью  
и смертью, похоронами и свадьбой прослеживается и на грамматическом 
уровне. Так, существительное похороны имеет форму только множествен-
ного числа. Лексема свадьба, несмотря на наличие формы единственного 
числа, здесь используется в форме множественного числа, что имеет це-
лью подчеркнуть семантическое тождество обрядов. Через лексему похо-
роны, лишенную возможности сообщить количество (один или много), 
обыгрывается взаимопереход единичности и множественности. Итак,  
в ряду однородных членов предложения единичное (при допущении одних 
похорон) оказывается тождественным множественному. Также здесь про-
исходит нарушение основного принципа построения ряда однородных 
членов. Первым традиционно называется то, что является первичным  
с хронологической точки зрения. Привычной последовательностью было 
бы свадьба – похороны. Однако писатель начинает со смерти и заканчива-
ет брачеванием, ведущим к жизни, актуализируя мифопоэтический образ 
смерти, беременной жизнью, и семантику кольца.  

Важность воды в анализируемом абзаце проявляется и в ее скрытом 
присутствии в структуре похоронного обряда – усопшего обмывают как  
в мусульманской («татарские похороны»), так и в православной традиции, 
причем у мусульман обряд более ритуализован. У Н. Кононова происходит 
подтекстовая актуализация вышедшей из употребления лексемы, описы-
вающей процесс подготовки к захоронению, – опрятывать ‘хоронить по-
койника, обмыть, одеть его и погребсти’ [Даль, 1994, т. 2, стлб. 1780].  
Корень прят- в глаголе опрятать тот же, что и в словах прятать и спря-
тать. От глагола опрятать образовалось слово опрятный в значении 
‘чистый’ [Виноградов, 1994, с. 412]. Изначальная смысловая мотивировка 
глагола опрятать заключалась в том, что в Древней Руси тело покойника 
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обертывалось в ткань или просторную вещь из ткани и перевязывалось 
веревками. Постепенно у глагола развились значения ‘привести в порядок, 
обмыть, умыть’. Формы глагола опрятываться / опрятаться имели также 
книжное архаическое значение ‘скрываться, уходить’ [Виноградов, 1994, 
с. 413]. У Н. Кононова о татарских похоронах говорится явно, а другие 
покойники опрятаны, спрятаны в тексте. Похоронная тема, заявленная  
в абзаце, важная для мусульманских и русских похорон актуализирует 
представление об обертывании или покрывании покойника тканью.  
Но особенностью именно татарского похоронного обряда, связывающего 
его в системе Н. Кононова с темой Парок, является то, что на грудь умер-
шего кладут ножницы. 

Связь похоронного и свадебного обрядов проявляется и в традицион-
ном ритуале омовения невесты в бане накануне свадьбы, который в север-
норусском ареале носит название невестина баня, подвенешная баня [Гу-
ра, 2012, с. 424–425], а также в ритуале мытья или умывания после 
брачной ночи для молодых и участников свадьбы [Там же, с. 531]. Игровая 
связь обоих обрядов с прядением и одновременно омовением и прятаньем 
проявляется через паронимию обряд – опрят – опряд-. В словаре В. Даля 
приводится глагол опрядать / опрясть ‘выпрясть сколько нужно’. При-
мер: гусеничка опрядается, опрялась ‘запрялась, заткалась, оборотясь  
в личинку’ [Даль, 1994, т. 2, стлб. 1779]. В текстах Н. Кононова прядение 
отсылает к Паркам, а соединение признаков прядения и омовения –  
к Мокоши и, соответственно, к Параскеве Пятнице (см.: [Иванов, Топоров, 
1983]). 

Другой случай использования того же кода содержится в рассказе 
«Мраморный таракан» (1998). Единый глубинный код в результате транс-
формаций, развертки на явном уровне текста дает совсем другую картину. 
Смысловое единство восстанавливается в результате обратной процеду- 
ры – редукции, свертки. В цитируемом ниже эпизоде повествователь рас-
сказывает о посещении бани, запомнившемся ему с детства. 

 
Как мой папуля натирал мочалкой недовольного братца, так на соседней 

бетонной лавке крупный усатый человек помывал другого взрослого, на-
взничь лежащего под его мыльными медленными руками. Тот, лежащий, 
был молодым светловолосым субъектом. Совершенно недвижным. Сущест-
вом, погруженным в анабиоз пассами усача. Гения мыльной пены и мочал-
ки. То одевающего его в кокон легчайших доспехов, то размазывающего 
белые хлопья по его спящему мокрому, какому-то холеному и непобедимо-
му ландшафту (с. 452).  
 
Здесь семантика опрятывания связана с мытьем и одновременно с по-

крыванием тела – говорится о «коконе» мыльной пены. Слово кокон, даже 
в метафорическом употреблении, содержит семантику прядения по кругу. 
Молодой человек при этом лежит «навзничь», т. е. на спине. При этом он 
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«неподвижный», «погруженный в анабиоз», а его тело – «спящий… ланд-
шафт». Он являет собой подобие мертвого тела. Выстроена целая система 
двойников: молодой челок – усач, отец – брат, мыльная пена – мочалка, 
гений – мыльная пена & мочалка. Кокон, с одной стороны, имеет семанти-
ку жизни – кокон прядут личинки, превращаясь в куколку, из которой по-
том появляется бабочка. С другой стороны, очевидна аллюзия на похорон-
ный обряд. Кокон из пены отсылает нас к мифу о рождении Афродиты  
из пены морской. Но то, что это мыльная пена, состоящая из маленьких 
мыльных пузырьков, вводит семантику иллюзии и ирреальности: лопнуть, 
как мыльный пузырь – о несбывшихся надеждах. 

Притяжательное местоимение мой, на первый взгляд, относится только 
к «папуле» и «братцу», но учитывая, что омоформ мой – это повелитель-
ное наклонение от глагола мыть, то моим будет являться все, что подле-
жит опрятыванию, в том числе и сам повествующий. У него есть свой  
(т. е. мой) кокон – это Ко. Кон. – начальные буквы имени и фамилии Коля 
Кононов, где, однако, фамилия является псевдонимом, а имя Николай – 
Nick – неотличимо от nick’a, прозвища. Спрятанное имя оказывается само 
ненастоящим, а истинное имя по-прежнему остается опрятанным и, сле-
довательно, тесно прилегает к смерти. Имя неистинное – способ заклясть 
смерть. 

Слово О-прятать указывает на то, что спрятан-О. Это О – круг и одно-
временно ноль, пустота, ничто. У Н. Кононова ego автора опрятывается, 
прячется в колечке. Он – Колечка-колечко – играет в опря́танки ‘прятки’ 
[Даль, 1994, т. 2, стлб. 1780].  

Как показал В. Н. Топоров, детские игры в прятки, жмурки, салки-
пятнашки, горелки имеют мифоритуальные истоки и несут на себе отпеча-
ток «основного» индоевропейского мифа о поединке Громовержца с про-
тивником: «...основной миф потому так и называется, что он о  г л а в н о м  
в жизни человека, о жизни и смерти, о возрождении из смерти к жизни 
вечной, к бессмертию...» [Топоров, 2004, с. 11]. Игры в прятки и жмурки 
активизируют признаки слепоты и зрячести [Там же, с. 11–16]. В языке 
соотнесение слепоты и смерти находит отражение во фразеологических 
оборотах со значением ‘умереть – значит потерять зрение’: Закрыть глаз-
ки да лечь на салазки [Даль, 1994, т. 4 , стлб. 11]; Померк свет в очах и др. 
[Там же, т. 3, стлб. 701]. Смерть сама представляется незрячей: Смерть  
ни на что не глядит; Смерть сослепу лютует [Даль, 1998, т. 1, с. 545]. 
Семантика смерти как сохранения, помещения в укрытие поддерживается 
синонимичными обозначениями для игры в прятки – хоронки, ухоронка 
[Топоров, 2004, с. 13], а также номинацией жмурик ‘умерший, усопший, 
покойник’ [Даль, 1994, т. 1, стлб. 1357]. Спрятанное введение Н. Кононо-
вым игры в прятки педалирует идею иллюзорности всего происходящего. 
Одновременно номинация прятки и ее анаграмма тряпки образуют до-
полнительные связи с паронимически обыгрываемой парой лексем Парки 
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и порки в силу общего лексико-семантического поля с семантикой ткаче-
ства. Имя одной из мойр (аналога римских Парок), прядущей нить жиз- 
ни, – Клото / Clotho – созвучно с англ. cloth ‘ткань’. 

У Н. Кононова в структуре узлового «ткацкого» концепта важное место 
занимает представление об узле. Если, напившись, человек двух слов свя-
зать не может, то, казалось бы, в своем обычном состоянии он может 
связать и два, и большее количество слов. Однако это происходит не все-
гда. Речь может быть как связной, так и бессвязной, сбивчивой. В основе 
всех этих метафор лежит представление о соединении как о связывании 
(узлом) отрезков нити, веревки и пр. Метафора разрыва относится к более 
крупным речевым блокам и лежит в основе таких выражений, как пре-
рвать / оборвать разговор, кого-либо; прерывистая речь, прерваться  
на время и т. д.  

Важность связывания «узлов» в устной речи в проекции на письмен-
ную речь дает нам узелковое письмо – способ записи при помощи узлов  
на веревке, который имел хождение в ряде древних культур. Н. Коно- 
нов в своем творчестве вяжет узелки на память – так преодолевается амне-
зия Анастасии. Назвался груздем – полезай в узел. 

Идея движения по кругу пронизывает всё творчество писателя. Люда, 
героиня романа Н. Кононова «Парад», работает в машинописном бюро. 
Дома она танцует придуманные ею танцы. 

 
Названия танцевальным элементам Люда брала из своей текущей рабо-

ты. Вот, например, она решила станцевать слово «абзац» <...>  
«Абзац» как хореографическая провокация удался ей на славу. Крутясь 

на одном месте – тут годилась любая юбка, даже халат, даже вытянутые 
треники, – она тесно обхватывала себя руками, словно это были объятия,  
и останавливалась против законов физики как вкопанная, но так как прижа-
тые руки только ускоряли вращение, вынужденная остановка превращалась 
в инерционный неслабый толчок, и устоять Люде на месте было не так-то 
просто [Кононов, 2015, с. 134–135].  
 
 
Название танца абзац позволяет перенести понятия вращения, круже-

ния, цикличности на текст писателя, абзацы которого закручиваются  
в бесконечном творческом процессе, где остановка или точка всегда пред-
полагает начало нового. Обыгрывание слова абзац указывает на его важ-
ность для писателя. В структуре повествования абзац является базовой 
единицей текста, содержащей законченный («закругленный») смысл.  
За абзацем следует абзац – остановки преодолеваются дальнейшим движе-
нием. Слово абзац, кроме основного, в сленговом употреблении имеет 
значение ‘конец, крах, провал, фиаско’. Но даже если это полный абзац,  
то это ката-строфа только как строфа ката, т. е. самого писателя, деля-
щего тест (не имеет значения, поэтический или прозаический) на части. 
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Показательно, что Люда лучше всего печатает, когда ей четко диктуют,  
т. е. проговаривают все точно, как по написанному. Так письмо и голос 
становятся рядоположенными. 

Фамилия писателя Кон-о-нов также встраивается в бинарную оппози-
цию жизнь – смерть. Входящее в состав фамилии Кононов слово кон об-
ладает амбивалентной семантикой ‘начало’ и ‘конец’, где начало символи-
зирует жизнь, а конец – смерть [Фасмер, 1986, т. 2, с. 307]. Вычленяемый  
в имени писателя Коля корень кол- омонимичен, с одной стороны, корням 
в словах кольцо, колечко, производных от коло ‘круг’, с другой – лексеме 
кол, означающей ‘палка, заточенная с одного конца’. Обыгрывание по-
следнего смысла мотивировано сходством форм кола и веретена, являю-
щегося атрибутом Парки, символизирующим жизнь, непрерывность вре-
мени; его вращение связывают с сексуальной семантикой. Таким образом, 
происходит отождествление противоположных сущностей. Имя соединяет 
в себе семантику женского (круг) и мужского (кол) начала, а также актуа-
лизирует значение производительного акта, обладающего у Н. Кононова, 
как и в архаике, мифопоэтической семантикой смерти и рождения. Двое-
ние ego, заявленное через омонимию корней кол-, игровым образом репре-
зентирует собой символ возрождения – два кольца, символизирующих 
бракосочетание, о котором прямо заявлено в абзаце (долгие интернацио-
нальные свадьбы), и одновременно бесконечность, вечную жизнь, что так-
же эксплицитно выражено в анализируемом абзаце (Так и переходило все 
одно в другое).  
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