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Дифирамбическое просветление через дионисийский 
экстаз в романе Германа Гессе «Степной волк» 
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РОССИЙСКО-АРМЯНСКИЙ (СЛАВЯНСКИЙ) УНИВЕРСИТЕТ, ЕРЕВАН 

Аннотация: Делается попытка «прочтения» романа Германа Гессе 

«Степной волк» через «Рождение трагедии» Фридриха Ницше. Главный герой 
романа «кентаврический» герой Гарри Галлер, в котором происходит борение 

двух начал – аполлонического, рассудочного и вакхического, хтонического. 
Проводником Гарри по лабиринтам бессознательного выступает «менада» 

Гермина, которая раскрепощает Гарри, приобщив его к миру современного 
танца и искусству любви. Однако квинтэссенцией дионисизма в романе вы-

ступает джазовый саксофонист, томный красавец Пабло. Как и в еврипидовых 
«Вакханках» побеждает дионисийское начало: Гарри порывает с мелкобуржу-

азной, рассудочной, чопорно академичной средой и погружается в мир грез. 
Однако, согласно канонам дифирамбической драмы, посвящение неофита не 

может совершиться без жертвоприношения – выполняя просьбу Гермины, 
Гарри закалывает ее ножом. В конце романа происходит примирение и гармо-

низация дионисического и аполлонического начал: образ Пабло сливается 
с образом Моцарта, Гарри перерождается для новой жизни. 
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Еἰςὄρος («В горы! в горы!») 
1
 

 
Начиная еще с эпохи раннего Ренессанса европейская традиция трактует 

античное искусство как выражение в своей основе аполлонического, организо-

ванного, рассудочного начала, воплощающего порядок и гармонию. В «Эл-
линстве и пессимизме» Ницше, пожалуй, первым отверг постулат о цельности 

эллинской души и предпочел рассматривать классическое искусство как анта-
гонистичное самому себе. Отвлекаясь от деталей, отметим некоторые, в пер-

вую очередь философские, итоги теории, разработанной Ф. Ницше в «Рожде-

нии трагедии». Так, философ-бунтарь утверждал, что античное искусство есть 
проявление одновременно как аполлонического, светлого начала, так и диони-

сийской, трагической, опьяненной мифологией души грека [Ницше, 2001]. 
А сами боги-символы Аполлон и Дионис стали воплощением неких онтологи-

ческих первопринципов, необходимых для понимания сути античной и немец-
кой культур, и для осознания собственной индивидуации. При этом Аполлон 

традиционно воплощает мир пластический и пространственный, характери-
зуемый понятиями меры, гармонии, рассудка, статичности, а также спокойный 

артистизм, порождающий пластические искусства (архитектуру, скульптуру, 
поэзию). Вместе с тем Аполлон, по образному выражению Ницше выступает 

своего рода зеркалом «для гуманистических самостилизаций, гарантом разум-
ной умеренности и образцово-буржуазной безмятежности» 

2
.  

Дионис же символизировал художественный мир экстатического разнуз-
данного безумства, сопровождаемый сильным накалом эмоциональных, в том 

числе эстетических, переживаний и бурным всплеском художественного вооб-
ражения с последующим «похмельем». Дионисийское начало характеризуется 

понятиями: «безо бразное» и «дисгармоническое», чрезмерное и непропорцио-
нальное. Будучи связанным с опьянением, забвением, хаосом, экстатическим 

растворением идентичности в массе, оно рождает непластические искусства 
(театр, прозу, музыку). Жизненное содержание этого мира, материального, по 

сути, выступало в качестве источника музыки и танца (ритма, динамики, пла-
стической текучести). К этому миру мог приобщиться любой человек, и в этом 

состоянии он достигал «самозабвения», словно растворяясь в единстве рода, 
и целого потока жизни, а время останавливалось для него, переходя в план 

вечности. Художественный мир разрастался до принципа разрушения, преодо-
ления индивидуации, и на первый план здесь выходили такие характеристики 

                                                             
1
 Гиератические возгласы менад, призывающие женщин принять участие 

в дифирамбических оргиях, посвященных Дионису. Также символизирует 

кратковременное бегство от рутины: домашних обязанностей и повседневных 
хлопот. Выражалось также термином Θύω – мчаться, нестись в безумии, отку-

да «Фиада», синоним Менады. Это неудержимое стремление, исступленный 
бег. В этом состоянии женщины были «святы» (ὅσιαι). Утрачивая сознание 

личности, они делались безымянными менадами или казались самим себе пре-
вращенными в другие существа. 

2
 http://www.nietzsche.ru/look/xxb/kentavr/ 
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человека, как «неразумие» 
1
. При этом неразумие у Ницше есть наивысшее 

проявление мудрости. Только через него можно постигнуть суть вещей, то, что 

сокрыто за видимой статичностью формы, проникнуться глубинным содержа-
нием явлений. Истина блеснула для Ницше как «интуиция пра-боли». 

И хотя аполлоническое начало у Ницше противопоставлено дионисий-
скому, как искусственное противостоит естественному, тем не менее эти два 

начала неотделимы друг от друга, всегда действуют вместе, дополняя друг 
друга. По мнению Ницше, эти оба начала борются в художнике как два типа 

эстетического переживания и всегда присутствуют в любом художественном 
произведении, как структура и пластика, традиционное и новаторское, акаде-

мическое и творческое, сохраняющее и разрушающее. В агоне этих двух пер-
воначал с древнейших пор до наших дней рождаются великие произведения.  

В качестве характерного примера мы сочли целесообразным проследить 
агон аполлонического и дионисийского на примере романа Г. Гессе «Степной 

волк». Влияние философии Ницше на Гессе не вызывает сомнений. Гессе 
и сам об этом писал 

2
. Случайно или осознанно, но роман буквально пропитан 

реминисценциями из «Рождения трагедии», и является своего рода иллюстра-
цией к трактату Ницше.  

Главное действующее лицо романа, Гарри Галлер, бегущий от мира герой 

немецкой романтической традиции: в нем философ и мечтатель, любитель му-
зыки уживаются со страдающим раздвоением или размножением личности, 

убийцей. Вместе с тем этот живущий отшельнической жизнью уже немолодой 
интеллектуал демонстрирует невероятную зависимость от ненавистного ему 

мелкобуржуазного общества: «Он сознательно презирал мещанина и гордился 
тем, что таковым не является. И все же в некоторых отношениях он жил впол-

не по-мещански: имел текущий счет в банке и помогал бедным родственни-
кам, одевался хоть и небрежно, но прилично и неброско, старался ладить с по-

лицией, налоговым управлением и прочими властями. А кроме того, какая-то 
сильная, тайная страсть постоянно влекла его к мещанскому мирку, к тихим, 

приличным семейным домам с их опрятными садиками, сверкающими чисто-
той лестницами, со всей их скромной атмосферой порядка и благопристойно-

сти. Ему нравилось иметь свои маленькие пороки и причуды, чувствовать себя 
посторонним в мещанской среде, каким-то отшельником или гением, но он 

никогда не жил и не селился в тех, так сказать, провинциях жизни, где мещан-
ства уже не существует» [Гессе, 2003, с. 49]. 

Сам Гарри называет себя «Степным Волком», однако ничего зловещего 
в этом персонаже нет. Здесь, скорее, речь идет о расщепленности натуры реф-

лексирующего интеллигента на человека и волка, но в отличие от других лю-
дей, усмиривших в себе зверя и приученных подчиняться, «человек и волк в 

нем не уживались и уж подавно не помогали друг другу, а всегда находились в 

                                                             
1
 См.: Слотердайк П. Мыслитель на сцене. Материализм Ницше / Пер. 

с нем. Е. Малаховой (глава из кн.: Peter Sloterdijk. Der Denker auf der Buhne. 
Nietzsches Materialismus. Suhrkamp, 1986) (цит. по: [Ницше, 2001, с. 588]). 

2
«Я понял, что Галлер – гений страдания, что он, в духе некоторых тези-

сов Ницше, выработал в себе гениальную, неограниченную, ужасающую спо-

собность к страданию» [Гессе, 2003, с. 33]. 
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смертельной вражде, и один только изводил другого, а когда в одной душе 
и в одной крови сходятся два заклятых врага, жизнь никуда не годится» [Гессе, 

2003, с. 49]. 
В начале романа, тягучем как смола, Гессе описывает бессмысленные 

и изнурительные прогулки героя по городу, похожие на блуждание по лаби-
ринту. Они отражают внутренний кризис Гарри, попытку воссоединить две 

половинки его по-апдайковски страдающего кентаврического естества [Ап-

дайк, 2009], обрести цельность и внутренний покой. В этой части романа Гал-
лер являет «сократического человека». У Ницше, Сократ – «…человек рассуд-

ка, человека знания. Сократ ходит по полису, по агоре и выведывает у людей, 
что же они знают. Оказывается, что они не знают ничего. Сократ спрашивает у 

поэтов и художников: “Что вы делаете? Кто такой поэт? Кто такой художник?” 
Что они могут ему ответить? Вдохновение, музы, бессознательное, боги… Ни-

какого рассудка» 
1
. Подобно Сократу, Галлер ищет ответы. Попытка найти по-

нимание и поддержку среди себе подобных интеллектуалов заканчивается 

сильнейшим разочарованием. Встретив однажды на улице знакомого профес-
сора и оказавшись у него в гостях, Гарри окунается в атмосферу интеллекту-

ального мещанства и бюргерской добропорядочности, которыми пропитана 
вся обстановка. Особенно потряс Гарри прилизанный портрет, своего рода 

икона Гете. Художник придал «этому демоническому старцу… какое-то не то 
профессорское, не то актерское выражение сдержанности и добропорядочно-

сти и сделал из него в общем-то действительно красивого старого господина, 
способного украсить любой мещанский дом» [Гессе, 2003, с. 69]. Каждая ме-

лочь в интерьере, каждая фраза, произнесенная академическим интеллектуа-
лом, пропитана аполлоническим началом. «Сторонись чрезмерного!» – вот де-

виз рассудочного филолога-академиста. Белинский так охарактеризует этот 
тип интеллектуала: «…собрание людей, живущих по преданию и рассуждаю-

щих по авторитету, другими словами – людей, которые  
Не могут сметь 

Свое суждение иметь. 
Такие люди в Германии называются филистерами, и пока на русском 

языке не приищется для них учтивого выражения, будем называть их этим 
именем» [Белинский, 1941, с. 129]. 

Вырвавшись из этой квазиакадемической западни, взбешённый герой 
бродит ночью по городу и понимает, что этот эпизод был для него «прощани-

ем с мещанским, нравственным, учёным миром, полной победой степного 

волка» [Гессе, 2003, с. 74–75] в его сознании. Он хочет уйти из этого мира, но 
боится смерти. Случайно он забредает в ресторан «Чёрный орёл». «В рестора-

не шла ночная жизнь – шум, толчея, дым, винные пары и крики, в заднем зале 
танцевали, там и бушевала музыка» [Там же, с. 73]. Насколько это созвучно 

еврипидовскому описанию вакханалий:  
«124 Там Корибанты обруч 

125 Звонкой одели кожей. 
126 Дико тимпан загудел: 

                                                             
1
 http://m-introduction.livejournal.com/477175.html 
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127 С сладкими звуками слиться хотел 
128 Фригийских флейт; тимпан вручили Рее, 

129 Но стали петь под гул его вакханки» [Еврипид, 1999]. 
В ресторане, у стойки бара, Гарри знакомится с девушкой по имени Гер-

мина. У них завязывается нечто вроде романа, хотя, скорее, это родство двух 
одиноких душ. Гермина, открывает перед Гарри новый мир, приобщив его 

к ночным кафе и ресторанам, к джазу. Гермина, словно Беатриче для Данте, 
становится наставником и проводником Галлера в новом мире, мире грез, под-

талкивает его, учит ходить, придерживая под локоть, словно очнувшегося по-
сле долгого летаргического сна пациента: безжалостно выдавливает из него 

профессорскую рассудочность, мещанские предрассудки.  
«– Погоди, – воскликнула она, – погоди! Значит, ты не умеешь танце-

вать? Вообще не умеешь? Даже уанстеп?... 
– Это из-за моих родителей, – оправдался я, – они заставляли меня учить 

латынь и греческий и тому подобное. А учиться танцевать они мне не велели, 
у нас это не было принято, сами родители никогда не танцевали… 

– Не бранитесь! – попросил я. – Я же знаю, что я сумасшедший. 
…  

– Да ну, не морочь мне голову! Ты вовсе не сумасшедший, господин 

профессор, по мне, ты даже слишком несумасшедший! Ты, мне кажется, как-
то по-глупому рассудителен, совсем по-профессорски» [Гессе, 2003, с. 74–75]. 

Погружение в вакхический мир Гермины для Галлера начинается с при-
общения к танцу. И это не случайно, ведь дионисийство – это движение, 

скольжение, в то время как аполлоническое начало воплощает равновесие 
и статичность. Герой, который прежде никогда не танцевал, считая это недос-

тойным занятием, оказавшись на танцевальном паркете одного из отелей, 
ощущает небывалый прилив сил.  

«185 …Я столько силы 
186 В себе почувствовал, что день и ночь 

187 Готов стучать о землю тирсом Вакха: 
188 Веселье нам снимает годы с плеч…» – 

восторженно восклицает престарелый Кадм, в еврипидовых «Вакханках» 
[Еврипид, 1999]. 

Характерно, что приобщение к миру танца для Гарри начинается не 
с классических венских бальных танцев, а с зажигательного фокстрота. Во 

время танцев Гарри знакомится со странными друзьям Гермины: мягкой и по-
датливой, чувственной и соблазнительной Марией и саксофонистом Пабло, 

«смуглым, красивым молодым человеком испанского или южноамериканского 
происхождения, который, как она сказала, умел играть на всех инструментах 

и говорить на всех языках мира» [Гессе, 2003, с. 97]. Поначалу сам Пабло и 
исполняемая им полупервобытная музыка, горячащая кровь, вызывает у Гарри 

презрительное отторжение: «…нельзя ставить на одну ступень Моцарта и но-
вейший фокстрот. И не одно и то же – играть людям божественную и вечную 

музыку или дешевые однодневки» [Там же, с. 105]. Любителю и тонкому це-
нителю венского классицизма с его осмысленной, ясной, стройной и изящной 

гармонией импровизационная вакхическая музыка, исполняемая Пабло, ка-
жется дикой, необузданной и варварской. Моцарт в начале романа Гессе пред-
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ставлен как квинтэссенция аполлонического начала 
1
, в то время как звучащие 

в ночных задымлённых клубах регги и джаз, да еще исполняемые таким воис-

тину «хтоническим» существом, как Пабло, – воплощенным дионисийством. 
Пабло и сам напоминает Диониса: «Его темные красивые креольские глаза, его 

черные кудри не таили никакой романтики, никаких проблем, никаких мыслей 
– с близкого расстояния этот экзотический красавец-полубог был веселым, не-

сколько избалованным мальчишкой, только и всего» [Там же, с. 99]. Этот эле-
гантный брюнет не расстается со своим саксофоном, как Дионис с тирсом. 

В его руках этот напоминающий фаллический символ инструмент, словно ма-
гический жезл, преобразует мир. 

Однако превращение Гарри происходит медленно и мучительно. «Бедня-
га, бедняга. Посмотри на его глаза! Неспособен смеяться» [Там же], – говорит 

Пабло Гермине. Рассудок немецкого интеллектуала-рационалиста по-
прежнему отвергает крайние проявления дионисизма, особенно в музыке. Гар-

ри пытается вызвать Пабло на интеллектуальную дуэль, дискуссию по поводу 
исполняемой молодым креолом музыки. Гарри осыпает ироничного Пабло 

трюизмами, пытаясь убедить в своей правоте не столько его, сколько себя са-
мого. Диалог Гарри и Пабло напоминает агон Диониса и Пенфея в «Вакхан-

ках», где мудрствования образованного молодого фиванского царя кажутся ра-

зумными, но совсем не убедительными. Зря мудрый старец Кадм и слепой 
прорицатель Тиресий предупреждают бедолагу Пенфея:  

«266 Когда умен оратор, и предмет 
267 Искусно выбран им, не диво речью 

268 Ему пленить сердца. Но ты, Пенфей, 
269 На бойкость языка все возложил надежды: 

270 Твоим речам недостает ума». 
Точно так же Пабло, нимало не раздражаясь, не мудрствуя лукаво, пыта-

ется втолковать Гарри очевидные истины: 
«Ведь вы же были совершенно правы во всем, что вы говорили. Но, ви-

дите ли, я музыкант, а не ученый, и я не думаю, что в музыке правота чего-то 
стоит. Ведь в музыке важно не то, что ты прав, что у тебя есть вкус и образо-

вание, и все такое прочее. 
– Ну да. Но что же важно? 

– Важно играть, господин Галлер, играть как можно лучше, как можно 
больше и как можно сильнее! Вот в чем штука, мосье. Если я держу в голове 

все произведения Баха и Гайдна и могу сказать о них самые умные вещи, то от 
этого нет еще никому никакой пользы. А если я возьму свою трубу и сыграю 

модное шимми, то это шимми, хорошее ли, плохое ли, все равно доставит лю-
дям радость, ударит им в ноги и в кровь. Только это и важно. Взгляните как-

нибудь на балу на лица в тот момент, когда после долгого перерыва опять раз-
дается музыка, – как тут сверкают глаза, вздрагивают ноги, начинают смеяться 

лица! Вот для чего и играешь. 
– Отлично, господин Пабло. Но, кроме чувственной, есть еще и духовная 

музыка. Кроме той музыки, которую играют в данный момент, есть еще и бес-

                                                             
1
 И по сей день искусствоведы продолжают именовать Моцарта «золотым 

мальчиком», «солнечным Аполлоном». 
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смертная музыка, которая продолжает жить, даже если ее и не играют в дан-
ный момент. Можно лежать в одиночестве у себя в постели и мысленно по-

вторять какую-нибудь мелодию из “Волшебной флейты” или из “Страстей по 
Матфею”, и тогда музыка состоится без всякого прикосновенья к флейте или 

скрипке. 
– Конечно, господин Галлер. И “Томление”, и “Валенсию” тоже каждую 

ночь, молча, воспроизводит множество одиноких мечтателей. Самая бедная 
машинисточка вспоминает у себя в конторе последний уанстеп и отстукивает 

на своих клавишах его такт. Вы правы, пускай у всех этих одиноких людей бу-
дет своя немая музыка, “Томление” ли, “Волшебная флейта” или “Валенсия”! 

Но откуда же берут эти люди свою одинокую, немую музыку? Они получают 
ее у нас, у музыкантов, сначала ее нужно сыграть и услышать, сначала она 

должна войти в кровь, а потом уже можно думать и мечтать о ней дома, в сво-
ей каморке. 

…Я, вздохнув, сдался. Этого человека нельзя было пронять» [Гессе, 2003, 
с. 105–106]. 

Спор Гарри и Пабло даже во внешних проявлениях напоминает знамени-
тый агон еврипидовской драмы. Гарри, подобно Пенфею, горячится и срыва-

ется, в то время как изящный денди Пабло, артистично поигрывая тросточкой, 

словно Дионис тирсом, спокойно и иронично, парирует выпады Галлера, за-
бавляясь с ним, как кошка с мышкой. За его наигранной простотой, мягкой 

улыбкой и вкрадчивым голосом скрывается многоликий Бассарей. 
«200 Да, перед богом нечего мудрить: 

201 Предания отцов, как время, стары, 
202 И где та речь, что опровергнет их, 

203 Пусть в высях разума мудрец витает?» [Еврипид, 1999]. 
Конечно, не случайно основной агон между Гарри и Пабло разгорелся 

вокруг музыки. Для Гессе, как и для Ницше, музыка первична. Еще у Шопен-
гауэра воля, которая похожа на кантовскую вещь в себе, являет себя через тело 

и музыку. Именно из нее рождается дифирамбическая трагедия. При этом Гес-
се вслед за Ницше отличает два типа музыки – возвышенную, идущую от го-

ловы, и дионисийскую, идущую из недр человеческого естества. Не будучи 
снобом, Галлер, тем не менее, считает аполлоническую музыку элитной, 

а дионисийские джазовые эскапады низменными и варварскими. 
«– Согласен, – сказал я холодно. – И все-таки. 

Заметив волнение в моем голосе, Пабло тотчас же состроил самую милую 
физиономию, ласково погладил меня по плечу и придал своему голосу неверо-

ятную мягкость. 
– Ах, дорогой мой, насчет ступеней вы, наверно, целиком правы. Я реши-

тельно ничего не имею против того, чтобы вы ставили и Моцарта, и Гайдна, 
и “Валенсию” на какие вам угодно ступени! Мне это совершенно безразлично, 

определять ступени – не мое дело, меня об этом не спрашивают. Моцарта, 
возможно, будут играть и через сто лет, а “Валенсию” не будут, – это, я ду-

маю, мы можем спокойно предоставить Господу Богу. Он справедлив и ведает 
сроками, которые суждено прожить нам всем, а также каждому вальсу и каж-

дому фокстроту. Он наверняка поступит правильно. Мы же, музыканты, 
должны делать свое дело, выполнять свои обязанности и задачи: мы должны 
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играть то, чего как раз в данный момент хочется людям, и играть мы это 
должны как только можно лучше, красивей и энергичней» [Гессе, 2003, с. 105–

106]. 
Как это перекликается с дискуссией Пенфея и Диониса об эллинских 

и варварских обычаях:  
«Пенфей 

481 Умом слабее эллинов они. 
Дионис 

482 Как в чем, – но в этом варвар выше грека. 
Пенфей 

483 Служите вы ночью или днем? 
Дионис 

484 Ночь лучше. Мрак имеет обаянье. 
Пенфей 

485 Ловушка, чтобы женщин развращать...» [Еврипид, 1999]. 
Однако благодаря терпению Гермины под влиянием вакхической музыки 

и танцев Гарри трансформируется. Пройдя все этапы инициации, он, наконец, 
оказывается готов обрести свою аниму, для этого он должен окончательно из-

бавиться прежнего естества, убить в себе Степного волка, своего рода тотем-

ное животное. Однако, как и любое мистериальное действо, перерождение 
Гарри сопровождается искупительной жертвой. В качестве жертвы в романе 

выступает сама Гермина, которая настаивает на том, чтобы Гарри убил ее, ко-
гда будет к этому готов. При этом главное мистериальное действо, как и по-

ложено, происходит в театре. Не в мещанском театре с академическими поста-
новками, куда по субботам ходят сытые бюргеры со своими густо 

надушенными по поводу выхода в свет женами, а в театре вакхическом, диком 
и оргиастическом, каким он был во времена изначальные: во времена, когда из 

Передней Азии в Европу в сопровождении исступленных менад явился моло-
дой бог с хмельной поволокой в черных глазах. Он привез вино – кровь каме-

нистой азиатской земли, и приобщил греков к вакхическому экстазу. Экстазис 
– выход из своих границ, во время которого нарушается принцип индивидуа-

ции. Ницше связывает экстаз с дионисийским буйством, опьянением, но опья-
нением в расширенном смысле, а не только в алкогольном. Танец, сексуаль-

ный акт, мистерия – это все экстатические состояния, во время которых 
личность растворяется в священном празднике, сливаясь с единой бесформен-

ной массой опьяненных экстатических тел.  
Поэтому, для завершения своего превращения герой оказывается на балу-

маскараде, где погружается в стихию эротики и джаза. Это происходит в «ма-
гическом театре» («вход только для сумасшедших»), куда Галлер попадает 

в поисках своей подруги, наставницы Гермины, переодетой юношей и побеж-
дающей женщин «лесбийским волшебством». Режиссирует театральное дейст-

во Дионис-Пабло, знаток наркотических трав и еще много другого. Он направ-
ляет Гарри в подвальный этаж ресторана – «ад», где играют черти-музыканты. 

Атмосфера маскарада напоминает герою Вальпургиеву ночь в «Фаусте» Гете 
(маски чертей, волшебников, время суток – полночь) и гофмановские сказоч-

ные видения, воспринимающиеся уже как пародия на гофманиану, где добро и 
зло, грех и добродетель неразличимы: «...хмельной хоровод масок стал посте-
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пенно каким-то безумным, фантастическим раем, один за другим соблазняли 
меня лепестки своим ароматом… змеи обольстительно глядели на меня из зе-

лёной тени листвы, цветок лотоса парил над чёрной трясиной, жар-птицы на 
ветках манили меня...» [Гессе, 2003, с. 130]. Однако все эти образы являют со-

бой не только реминисценцию гетевских и гофмановских фантасмагорий, это 
и прямая цитата еврипидовской драмы. Черти символизируют сатиров с тим-

панами и свирелями, разнузданные женщины – менад. Сам же Дионис симво-
лизирует жизнь через смерть.  

Наконец в этом безумном вертепе Гарри находит Гермину, и они воссо-
единяются. Часто внутреннюю сущность Галлера Степного Волка ассоцииру-

ют с тем, что Юнг называл Тенью, в то время как Гермину ассоциируют 
с анимой. Тело нашло свою аниму. Познав Гермину, Гарри познает высшую 

истину. Для Гарри открывается новая реальность, но, чтобы остаться в ней, 
необходимо пожертвовать собственным Эго. Только избавившись от своего 

Эго, или «уважаемой личности», как ее едко называет Пабло, можно периоди-
чески возвращаться в это зазеркалье, чтобы однажды остаться в нем навсегда: 

«– В моем театрике столько лож, сколько вы пожелаете, десять, сто, ты-
сяча, и за каждой дверью вас ждет то, чего вы как раз ищете. Это славная кар-

тинная галерея, дорогой друг, но вам не было бы никакой пользы осматривать 

ее таким, как вы есть. Вы были бы скованы и ослеплены тем, что вы привыкли 
называть своей личностью. Вы, несомненно, давно догадались, что преодоле-

ние времени, освобождение от действительности и как бы там еще ни имено-
вали вы вашу тоску, означают не что иное, как желание избавиться от своей 

так называемой личности. Она – тюрьма, в которой вы сидите. И войди вы в 
театр таким, как вы есть, вы увидели бы все глазами Гарри, сквозь старые очки 

Степного волка. Поэтому вас приглашают избавиться от этих очков и соблаго-
волить сдать эту глубокоуважаемую личность в здешний гардероб, где она бу-

дет к вашим услугам в любое время. Прелестный бал, в котором вы участвова-
ли, трактат о Степном волке, наконец, маленькое возбуждающее средство, 

которое мы только что приняли, пожалуй, достаточно вас подготовили. Сдав 
свою уважаемую личность, Гарри, вы получите в свое распоряжение левую 

сторону театра, а Гермина – правую, встретиться вы можете внутри в любое 
время. Гермина, будь добра, зайди пока за портьеру, я хотел бы сначала про-

вести Гарри» [Там же, с. 135]. 
В конце романа фантастика и реальность сливаются. Галлер убивает Гер-

мину – не то блудницу, не то свою музу. Гарри и Гермина, подобно Прометею 
и Кентавру, обмениваются сущностями 

1
.  

Моцарт раскрывает Галеру смысл жизни – её не надо воспринимать 
слишком серьёзно: «Вы должны жить и должны научиться смеяться... должны 

                                                             
1
 «…в общей свалке Хирон, ни в чем не повинный, был ранен отравлен-

ной стрелой. Терзаемый неотступной болью, без надежды на исцеление, бес-

смертный кентавр жаждал умереть и молил богов поразить его вместо Проме-
тея. Боги вняли этой мольбе и избавили его от страданий и от бессмертия. Он 

окончил свои дни как простой смертный, уставший от жизни, и Зевс вознес его 
на небо сияющим Стрельцом меж созвездий» («Мифы Древней Греции в пере-

сказе Джозефины Престон Пибоди», 1897 г.). 
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научиться слушать проклятую радиомузыку жизни... и смеяться над её сума-
тошностью» [Гессе, 2003, с. 163]. Эта фраза перекликается с еврипидовской:  

«395 Да и мудрость не в мудрость, когда 
396 Человек выше смертного смотрит: 

397 Век проходит, и время не ждет, 
398 А ты счастье роняешь из рук, 

399 За мечтою гоняясь! 
400 Нет, мудрецы мне такие всегда 

401 Кажутся или больными, иль просто глупцами» [Еврипид, 1999]. 
Затем Моцарт превращается в Пабло, и тот убеждает героя, что жизнь 

тождественна игре, правила которой надо строго соблюдать. Герой утешается 
тем, что когда-нибудь сможет сыграть ещё раз. Слияние образов Пабло и Мо-

царта, символизирует примирение и гармонию дионисийского и аполлониче-
ского начал в душе Гарри, то, к чему призывали и Еврипид, и Ницше: «И пока 

он говорил это и протягивал мне папиросу, каким-то волшебством извлечен-
ную им из кармана жилетки, он вдруг перестал быть Моцартом: он тепло 

смотрел на меня темными, чужеземными глазами и был моим другом Пабло и 
одновременно походил, как близнец, на того человека, который научил меня 

игре фигурками. 

Когда-нибудь я сыграю в эту игру получше. Когда-нибудь я научусь сме-
яться. Пабло ждал меня. Моцарт ждал меня» [Гессе, 2003, с. 164]. 

Завершим сакраментальной фразой Ницше: «Да помилуй Бог моих фило-
логов, если они теперь не захотят ничему научиться» 

1
, – пишет он в сопрово-

дительном письме к посвященному Вагнеру экземпляру своей книги в январе 
1872 года. 
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te, Harry Haller, Pablo, Hermine, Maria, dithyrambic, orgy, jazz, ecstasy, drug in-
toxication, Looking Glass Theatre, anima, death, rebirth. 
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