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Концептуальный фон антиутопии П. Волкова «2084» 

Е.Н. Проскурина 
НОВОСИБИРСК 

Научному сообществу П. Волков известен своими археологическими ис-

следованиями
1
. Читательская публика знает его как автора научно-

публицистических книг, таких, например, как «Потомки Адама» (СПб.; Ново-

сибирск, 2003), «Феномен Адама» (Новосибирск, 2008). В сфере же художест-

венной литературы это имя новое. В 2009 г. вышла его книга «2084», жанр ко-

торой обозначен самим автором как антиутопический, на что, собственно, ука-

зывает и название произведения, носящее знаковый характер и прозрачно от-

сылающее к известной антиутопии Оруэлла «1984». 

Однако футуристически датированных именований в современной прозе 

сегодня уже немало – назовем хотя бы «2008» Е. Доренко, «2017» 

Е. Славниковой, «Метро 2033» Дм. Глуховского, «Москва 2042» 

В. Войновича, – что превратило подобный способ называния в почти навязчи-

вый художественный прием. Казалось бы, это должно свидетельствовать о ли-

тературной вторичности текста П. Волкова. Но, как ни странно, в ряду приве-

денных произведений только «2084» является диалогичным по отношению 

к антиутопии Оруэлла – притом, что в нем абсолютно отсутствуют сюжетные 

отсылки к претексту. Однако апелляция к оруэлловскому роману закодирована 

в названии: П. Волков предлагает свою версию исторической ситуации через 

сто лет после событий, изложенных в «1984». Вековая дистанция играет 

в произведении, несомненно, ключевую роль. Здесь уместно напомнить рабо-

чее название оруэлловской антиутопии: «Последний человек в Европе» («The 

Last Man in Europe») – у Волкова героем является последний человек на земле. 

Если, создавая свой роман в конце 1940-х гг., Оруэлл еще надеялся, что его 

прогноз мирового тоталитаризма может не сбыться, то позиция П. Волкова, 

закончившего свою книгу в 2008-м, абсолютно безнадежна: автор уверен, что 

проверить степень его профетизма будет уже некому. 

                                                                 
1
 П.В. Волков – доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник 

Института археологии и этнографии Сибирского отделения РАН. 
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На фоне «2084» с его жесткой иронией сюжет оруэлловского романа, на-

писанного по канве замятинского «Мы», кажется сегодня почти наивным. Ос-

новные сюжетные точки совпадения двух произведений: «новый» тоталитар-

ный мир; сомневающийся герой, тайком ведущий дневник; любовная линия 

с сильной героиней, являющейся инициатором отношений; тайная слежка 

и предательство мнимого единомышленника; принудительное «лечение», по-

сле которого герой предает свою любовь и становится правоверным по отно-

шению к действующему режиму. И в том, и в другом романе авторская надеж-

да связана с социальным пробуждением «естественного» человека – с людьми 

за стенами Единого Государства у Замятина и «пролами» у Оруэлла. 

В волковском тексте фабульное действие сведено к минимуму и развора-

чивается в жанре учительной беседы наставника и неофита – прием, соответ-

ствующий утопической традиции. Не случайно свою антиутопию автор созда-

ет по канве «Утопии» Т. Мора, о чем сигнализируют названия глав, которые 

либо дословно дублируют моровские («О городах», «О должностных лицах», 

«О рабах», «О военном деле»), либо варьируют их. Ср. в «Утопии»: «О заня-

тии ремеслами», «О взаимном общении», «О путешествиях утопийцев», 

«О религиях утопийцев» – в «2084» соответственно: «О занятиях», «Об отно-

шениях друг с другом», «О поездках», «О религиях». Художественный способ 

создания антиутопического текста на основе утопического образца подтвер-

ждает положение об утопии как метажанре
1
. Вместе с тем прием творческого 

обыгрывания инварианта – характерная черта современной литературной си-

туации в целом. «Хазарский словарь» М. Павича», «Бесконечный тупик» 

Дм. Галковского, романы П. Крусанова – лишь некоторые показательные при-

меры из этого литературного ряда. Однако выделяет книгу Волкова из нашего 

далеко не полного перечня то, что ее трудно соотнести с традицией постмо-

дернизма: диалог с литературными образцами далек в ней от собственно твор-

ческой игры, что станет очевидным в ходе дальнейших рассуждений. 

По сравнению с «Утопией» Мора, названия у П. Волкова носят более 

универсальный характер, однако не всегда играют расширительную роль. На-

пример, глава «О занятиях ремеслами» открывается фразой: «У всех мужчин и 

женщин есть одно общее занятие – земледелие, от которого никто не избав-

лен»
2
. В книге П. Волкова глава «О ремеслах» начинается так: 

«”У всех мужчин и женщин без исключения есть единое общее де-

ло…” Надеюсь, вам не надо объяснять – какое? 

Да и чем им еще “заниматься”? 

Хватает лет на десять… 

Нет, не мало. Им достаточно. Сотни партнеров перебрать можно!»
3
  

Выделяемые автором по всему тексту части фразы, открывающие оче-

редную главу, служат отсылкой к названному претексту. Однако особый 

шрифт является одновременно сигналом его варьирования, как происходит это 

                                                                 
1
 О метажанровом статусе утопии см.: Ковтун Н.В. Русская литературная 

утопия второй половины ХХ века. Томск, 2005. 
2
 Мор Т. Утопия. / Пер. с лат. А. Малеина.  М.; Л., 1947. С. 111. 

3
 Волков П.В. 2084. Новосибирск, 2009. Далее текст цитируется по этому 

изданию с указанием страниц в скобках. 
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в данном случае. «Общее занятие» меняется на «общее дело», резонируя сразу 

с несколькими культурными феноменами. В первую очередь, литургическим 

служением, которое в переводе на русский язык с древнегреческого означает 

общее дело. Таким образом, в этом фрагменте «2084» инверсируется смысл са-

крального христианского служения: духовный верх подменяется телесным ни-

зом. Но здесь же вспоминается и «общее дело» Н. Федорова, каковым философ 

считает воскрешение детьми своих умерших отцов, видя в этом главный нрав-

ственный долг живых по отношению к мертвым (в данном случае мы оставля-

ем в стороне само дерзание автора «Философии общего дела» подменить бо-

гочеловеческий акт воскресения мертвых человеческим научным воскрешени-

ем). Однако эти подтексты остаются у П. Волкова на уровне авторского плана, 

апеллирующего к компетентному читателю, и никак не развиваются в самом 

тексте. 

Намек и недоговоренность – один из характерных художественных 

приемов в «2084». Часто речь повествователя резко обрывается как будто на 

полуслове фразой «ладно, не важно» или вопросом без ответа. Такие фрагмен-

ты волковского текста порой почти дословно дублируют фразы из пьесы 

Дм. Пригова «Место Бога», также построенной в форме диалога, представ-

ляющего собой словесный поединок черта с отшельником. Ср. у Пригова: «А? 

Ты что-то сказал? Нет? Ну ладно. <…> Дело в том… Ну ладно, это потом. Еще 

поговорим»; «Да ты ведь сам хотел? Хотел? А? То-то. Молчишь» и пр.
1
 Одна-

ко подобные соответствия имеют чисто типологический характер, поскольку, 

по признанию П. Волкова, сделанному автору этих строк, в период работы над 

книгой приговская пьеса ему не была известна. Для современной же литера-

турной ситуации, в которой часто имеет место подобный метадиалог, это яв-

ление показательное. 

Прием словесного намека является в «2084» авторским способом актуа-

лизации имплицированного высказывания. Неважное, недосказанное перево-

дится, таким образом, в активную смысловую позицию: 

«Не помните – кто такие “табориты”? И о Мелье ничего не слышали? Ну, 

что ж… Не удивительно. 

Важным, очень важным компонентом является то, что во всех подобных 

(завоевательских. – Е.П.) стремлениях и деяниях люди … стремились – забыть 

свое прошлое. 

Не вспоминать! 

Отвергнуть все, что было прежде! 

<…> 

Навсегда!   

<…> 

Память – опасна» (24–25). 

У произведения П. Волкова довольно сложная структура. На наш взгляд, 

она несколько перегружает текст, хотя и имеет свою мотивацию. Исключи-

тельно «рамочное» значение у разделов, обозначенных как «Вступительные» и 

«Заключительные письма» и играющих роль жанрового кода: как известно, 

                                                                 
1
 Пригов Дм.А. Место Бога // Новое литературное обозрение. 2010. 

№ 105. С. 7. 
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утопический дискурс чаще всего строится в форме посланий. О чистой функ-

циональности названий данных разделов свидетельствует то, что сам их текст 

никаким образом не напоминает переписку, а представляет собой диалог Ав-

торитетной Инстанции с неофитом – еще один знаковый «жест» в сторону ис-

ходного жанра. Основная же часть сюжета укладывается в три дня. Внутри 

«Дня первого», начинающегося с диалога Я-повествователя и его собеседника, 

есть разделы «Вставка» и «Книга первая». «День второй» также начинается 

с краткой вступительной беседы, за которой следует еще одна «Вставка» и 

«Книга вторая», делящаяся на главки, названные по аналогии с главами «Уто-

пии» Мора. Это самая объемная часть текста. «День третий» – монолог Я-

повествователя и «Вставка 3». 

Несмотря на заявленную форму диалога, повествование в «2084» по пре-

имуществу монологическое. В качестве повествующей инстанции выступает в 

тексте сатана, а его реципиентом – неудавшийся самоубийца: 

– Итак, вы умерли 13 февраля 2008 года? 

– Не совсем… Вы же знаете. 

– Любопытно стало? 

– Ну, конечно же… 

– А когда это вам в голову пришло? 

– Еще в молодости (6. Курсив автора. – Е.П.). 

Отмороженный в 2084 году, он оказывается к этому времени последним 

живым землянином. Здесь автор сюжетно обыгрывает сленговое словечко 

«отморозок», не раз представляя невежество своего героя характерным свой-

ством современного массового сознания, открывающим самые широкие воз-

можности для манипуляций со стороны темных сил. Вместе с тем любопытст-

во героя к смерти, инициировавшее его попытку самоубийства, резонирует 

с ситуацией в «Чевенгуре» А. Платонова, еще одной антиутопии, где отец Са-

ши Дванова решается утонуть в озере, чтобы «пожить в смерти» и «посмот-

реть, что там есть»
1
. Тем самым наращивается диалогический потенциал книги 

П. Волкова. Образ же Князя мира сего встраивает «2084» в обширную литера-

турную дьяволиаду, что выдвигает его рецептивный план за пределы утопиче-

ской традиции. 

Однако литературная беспрецедентность коммуникативной ситуации в 

«2084» заключается в том, что она строится на инверсии евангельских эпизо-

дов беседы Христа с учениками
2
, а трехдневный срок, в который укладывается 

его сюжет, соотносится с тремя днями пребывания Спасителя в аду: 

– Сегодня – твой «третий день»… 

                                                                 
1
 Платонов А. Чевенгур. М., 1991. С. 28. 

2
 В качестве типологического отголоска можно отметить беседу Дана-

Антихриста со своими учениками в романе Ф. Горенштейна «Псалом», прак-

тически полностью дублирующую одну из евангельских речей Спасителя. 

Подробно об этом приеме у Горенштейна см. нашу работу: Проскурина Е.Н. 

Особенности притчевого повествования в романе Ф. Горенштейна «Псалом» // 

Лирические и эпические сюжеты: Материалы к «Словарю сюжетов и мотивов 

русской литературы»: Сб. науч. трудов. Вып. 9. Новосибирск, 2010. С. 206–

222. 
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Как у Него… 

Только – наоборот. 

Он пребывал в аду… – и тебе, дорогой… Я все сказал. 

Он принял смерть… добровольно. И ты… – почти. 

Он принес Себя в жертву… Ну, и… Я сделаю то же самое. Только не 

с Собой, а… с его последним творением… Мне нравится эта игра… – люблю 

пародии (125). 

К приему инверсии учительной беседы Христа прибег в свое время Дос-

тоевский в «Легенде о Великом Инквизиторе», где роль учителя отведена Ин-

квизитору, Христос же выступает в позиции смиренного слушателя. В рамках 

рецептивного диалога для П. Волкова, кроме «Утопии», «1984», замятинского 

«Мы», этот текст Достоевского является, несомненно, знаковым. Однако, 

в сравнении с саркастическо-ироническим дискурсом «2084», в повествова-

тельной речи Инквизитора полностью отсутствует ироническое начало. И сам 

его образ важен автору как посреднический между двумя контрастными мира-

ми. П. Волков не боится вести Я-повествование от лица Князя мира сего, ми-

нуя посредническую инстанцию, что вызывает аллюзии уже на другое литера-

турное произведение – «Дневник Сатаны» Л. Андреева. Поучающий же иро-

нический тон беседы инфернального учителя с учеником, кроме «Места Бога», 

отсылает к сюжетной ситуации в «Письмах Баламута» К. Льюиса, где умуд-

ренный опытом искушения и обольщения бес дает соответствующие уроки 

ученику-бесенку. Эти и иные не отрефлектированные автором пересечения 

относятся к тому метадиалогическому феномену, который М. Эпштейном на-

зван «метафизикой русской литературы»
1
. 

Деление центральной части «2084» на две «книги», по всей вероятности, 

сделано по аналогии с библейскими Ветхим и Новым Заветами, разделяющи-

ми весь текст Библии на два главных корпуса. «Книга первая» по типу дискур-

са представляет собой реестр правил, по которым существует тот мир, о кото-

ром говорит Я-повествователь, что соотносится с разделами Пятикнижия, 

в которых богоизбранному народу даются Заповеди (Исход), либо диктуются 

правила жизни в Земле Обетованной (Левит): 

«Наше общество самоуправляемо. 

Нет ничего, и есть все. 

Нет социального неравенства. 

Все общее, и все – ничье…» (29). 

Нетрудно заметить, что в этом социальном кодексе пародируются кон-

ституциональные черты советского общества, которые в дальнейшем доводят-

ся до высшей степени утопизма:  

«Нет столицы. Нет даже правительства. / Нет даже закона. Есть всеобщее 

понимание» (29). 

Однако цель этой социальной привлекательности в доведении «всего до 

абсурда»: 

«На всех лицах – улыбки. / В глазах – только восторг. / Нет ни первых, ни 

последних. / Ни черного – ни белого» (31). 

                                                                 
1
 Эпштейн М.Н. Слово и молчание. Метафизика русской литературы. 

М., 2006. 
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Помимо замятинского текста, в этот фрагмент встраиваются и евангель-

ские мотивы – о «последних», которым обетовано стать «первыми» в Царст-

вии (Мф. 20: 16), – но не в царстве тьмы, где смешаны все краски и все ценно-

сти.  

«Книга вторая» – абрис человеческой истории, в изложении которой ак-

цент делается на методах, приводящих к намеченному Руководящей Инстан-

цией результату, что вызывает аллюзии на Новый Завет, где Спаситель пред-

лагает путь достижения Царствия. Принцип инверсии, который использует ав-

тор, а также ориентация на пародирование Высокого Образца служит под-

тверждению известной формулы о дьяволе как «обезьяне Бога». 

Пожалуй, главным отличием рецензируемой антиутопии от предшест-

вующей традиции является отсутствие в ней смысловой поливалентности: ав-

тор не сомневается в том, что современный мир стоит у последней – адской – 

черты. И правит этим миром сатана, умело играющий на человеческих стра-

стях, эгоизме, жажде потребления и руководствующийся принципом: «добро-

вольность – основа эффективности внушения» (17): 

«Мы перестали навязывать людям свои или чужие правила. Мы узакони-

ли их понятия о справедливости. 

Люди, как дети – любят творить свою судьбу! 

Мы им только помогли. 

Не более» (13. Курсив автора. – Е.П.). 

Комбинация в данном фрагменте мотивов ребенка и свободы рождает 

значение игры неразумного дитяти с огнем – этому и способствуют силы, чье 

имя, по евангельскому Слову, «легион». Здесь автор разрабатывает один из 

главных тезисов, на котором стоит вся советская утопия: люди – неразумные 

дети, которыми необходимо управлять
1
. При этом текст развертывается как 

                                                                 
1
 Попутно заметим, что советская социальная модель «мы отцы – вы на-

ши дети» держится на одном из базовых архетипов русской ментальности. На 

эту взаимосвязь обратил, например, внимание писатель-младоэмигрант 

Г. Газданов в своей документальной повести «На Французской Земле», где, 

описывая собственные впечатления от советских людей, участвовавших вме-

сте с ним во Французском Сопротивлении, рассуждает об истоках их созна-

ния: «Я никогда не разговаривал с ними об отличии советского режима от по-

литических режимов Европы, но косвенные вопросы этого рода не могли, ко-

нечно, не возникать. И тогда я убедился в самом главном, самом для них ха-

рактерном в этом смысле: они не чувствуют, так сказать, контуров режима, 

они не представляют себе ничего другого. <…> Они, чаще всего, избавлены от 

забот о насущном хлебе… они получают жалованье, потом будут получать 

пенсию, и всюду, в любой области, на страже их личных интересов стоит вез-

десущее, всеобъемлющее, всезнающее государство, к авторитету которого они 

питают безграничное, без тени сомнения доверие. <…> Получается парадок-

сальная вещь: советский строй, со всей его сложной совокупностью производ-

ственных усовершенствований, новейших машин, рационализаций… оказыва-

ется, в сущности, – в социальном разрезе, – чем-то напоминающим семейно-

патриархальную систему, стремление к которой так характерно для русской 

истории вообще. “Вы наши отцы, мы ваши дети”. Надо полагать, что это не 
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доказательство сатанинской основы всего современного мира, подменившего 

божественный императив утверждением собственной правоты: 

«Мы убедили людей в естественности и достижимости всех их желаний. 

Мы раскрепостили их! 

<…> 

Мы дали миру ощущение его правоты!» (19). 

Узловые моменты этой стратегии подчинения на уровне мировой исто-

рии прослеживаются в трех «Вставках». Первая – история оскудения древнего 

мира, немотивированно, с поверхностной точки зрения, теряющего свою жиз-

неспособность:  

«А вам не приходило в голову, что как-то уж странно уходят с “мировой 

арены” целые государства? Даже народы… Помните, были такие… “древние 

греки”. Куда девались? <…> Варвары съели? Нет. Ничего подобного. Тогда 

Греция была частью Римской империи. И все ее жители находились под на-

дежной защитой римских легионов. Никто на этих греков не нападал. Они вы-

мерли сами. Без внешних причин. В начале “Новой эры”. Все началось так… 

с ерунды. Женщины вдруг перестали рожать… Расхотели… Хлопотно, знаете 

ли. Да и зачем? В мире стало так много удовольствий… Куда более утончен-

ных… В стране расцвет искусств. Приятные беседы любителей изящного… 

Стала вдруг модной тема самоубийств <…> Заговорили о бессмысленности 

бытия, несовершенстве сознания… Тотальный цинизм, ирония и, как естест-

венное следствие, – пессимизм. <…> Саморазрушение нации. Сами. Никто их 

не принуждал. Энтропия, батенька…» (28). 

Во «Вставках» автор использует риторический прием, который можно 

обозначить как штурмующий сознание слушателя речевой напор, достигаемый 

за счет чередования в речи повествователя острых, ставящихся в лоб вопросов 

и коротких, прямых ответов. Концепция пассионарности Л. Гумилева, под 

знаком которой развивается мысль в цитированном фрагменте, осмысляется 

П. Волковым не с отвлеченных научных позиций, а с учетом в первую очередь 

нравственных мутаций, происходящих в общественном сознании в силу внут-

ренней апатии, равнодушия, что, с его точки зрения, и служит главной причи-

ной вырождения не только индивида, но и целых наций. 

Вторая «Вставка» демонстрирует действие максимы «всякая замкнутая 

система стремится к распаду» (второй закон термодинамики) на примере со-

ветской истории: 

«СССР. Когда был он мощнее всего? <…> – в начале. Да, кроваво, да, не-

симпатично, но… такова реальность. Внешнюю форму могущества приобрел 

где-то к 80-м… вашего века. И что?.. На поверку-то – пустышка. И оказалось, 

что вся его история – это повесть о беспрерывной деградации. Запомните, на-

всегда запомните: если государство поддерживают только те люди, которые 

его создали, – оно долго не живет. <…> То, что вы называете Российская Фе-

дерация, – конечно, не Россия. Смех один. <…> Так, “рублевое пространство”. 

                                                                                                                                               

результат какой-то временной политической целесообразности, что это нечто 

более постоянное и соответствующее тому очень условному понятию, которое 

называется национальным духом или особенностью русского народа вообще» 

(Газданов Г. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. М., 1996. С. 724–725). 
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Территория, географическое обозначение <…> Половина страны мечтает 

“жить за границей”. Распад с самого начала. Классика. Попробуйте остановить 

процесс! Куда там…» (40). 

Единственная возможность разорвать эту «физическую» закономер-

ность – вывести ее на уровень «метафизики»: принять тезис о том, что не все 

в этом мире доказуемо, т.е. признать существование Истины, которая не исче-

зает и не перестает действовать из-за Ее человеческого незнания или отверже-

ния. Однако к современному человечеству, по мысли автора, солидаризирую-

щегося здесь с инфернальным Я-повествователем, это «уже не относится»: 

«Вы сами этого захотели. Чтоб не было на вас, себялюбивых и свобод-

ных, никакого там… лишнего воздействия. Вы сами разорвали Связь» (41). 

По существу, П. Волков продолжает ту мысль, у порога которой останав-

ливается автор «Легенды о Великом Инквизиторе», считающий, что человече-

ство не готово к той свободе, которую даровал ему Христос
1
. Сатана в «2084» 

показывает своему слушателю-неофиту, что своей свободной волей, не соот-

несенной с Высшим Замыслом, человек может двигаться исключительно к са-

моуничтожению. И пособником в этом процессе выступают силы тьмы. 

Понимание свободы автором антиутопии соотносится с богословским те-

зисом о том, что следует отличать свободу для и свободу от. Свобода для – 

главная максима современного мира, формирующая эгоистические ценности 

общества потребления по типу «бери от жизни все»; свобода от ставит перед 

личностью вопрос о том, от чего она хочет быть свободной, т.е. устанавливает 

нравственные ограничения. Здесь уместно привести богословское понимание 

свободы, как оно выражено в книге протоиерея Александра Шмемана «Евха-

ристия. Таинство Царства»: «Рожденный от Бога, познавший Его – благодарит, 

благодарящий – свободен, и в том сила и чудо благодарения, как свободы и 

освобождения, что оно уравнивает неуравниваемых: человека и Бога, тварь 

и Творца, раба и Владыку. Не тем от дьявола внушенным человеку “равенст-

вом”, скрытый двигатель которого в зависти, в ненависти ко всему, что свыше, 

что свято и высоко, в плебейском отвержении благодарения и поклонения, 

и потому – в стремлении все уровнять по низу»
2
. 

По логике П. Волкова, человечество в своей истории уже прошло «точку 

невозврата», поскольку давно проигнорировало те духовные ограничители, 

которые даны в библейских заповедях, а в новозаветный период – в Нагорной 

проповеди и которые могли бы повернуть стрелки исторических часов
3
. Одна-

ко «люди предпочли управлять своей историей самостоятельно. Без посторон-

ней помощи и вмешательства. И кое-что у них стало получаться неплохо. 

Правда… приобретение материальных благ они, по своей глупости, сочли за 

                                                                 
1
 Под автором «Легенды…» мы имеем в виду Ивана Карамазова. Позиция 

автора романа была гораздо менее однозначной и устойчивой, о чем, в частно-

сти, свидетельствуют письма Достоевского. 
2
 Шмеман А., прот. Евхаристия. Таинство Царства. М., 1992. С. 219. Кур-

сив автора. – Е.П. 
3
 Этой же позиции придерживается Л. Леонов в своем итоговом романе 

«Пирамида» (закончен в 1994 г.), детально доказывая ее на многих сотнях 

страниц. 
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успех… <…> Чем обернулось для них это процветание, вы уже догадались… 

Они забыли Его. Полностью и окончательно. Думаю, что уже отвернулся и Он. 

Связь прервалась. Система стала окончательно замкнутой» (121). 

Можно заключить, что по своему главному пафосу антиутопия «2084» не 

роман-предупреждение, а роман-итог, соотносимый с евангельскими притчами 

о неразумных девах и затворенных дверях (Мф. 25: 1–10), а также работниках 

одиннадцатого часа (Мф. 20: 6–9). И это является его основным отличием как 

от сложившейся жанровой традиции, так и от ее современной модификации, 

развивающейся в сторону «постапокалиптики» (этим термином определен, на-

пример, жанр «Метро 2033». Но он может быть распространен и на такие про-

изведения последнего литературного периода, как «Новые Робинзоны. Хрони-

ка конца ХХ века» Л. Петрушевской, «Кысь» Т. Толстой и др.). По сути, после 

«2084» художественной мысли в собственно антиутопическом русле двигаться 

уже некуда, поскольку, как отмечалось нами выше, в нем абсолютно отсутст-

вует вариативный момент, «сослагательное наклонение» (термин М. Эпштей-

на, которым он характеризует своеобразие ХХI века
1
). По логике автора, про-

пустив период духовного «бодрствования», человечество уже вступило в эпо-

ху часа двенадцатого, когда врата Царствия затворены и наступает новая эра 

полной власти сатаны: 

«Человечество не погибло. Нет. Просто его история приобрела иное на-

правление – более естественное. Потеряв понятие о Лике – человечество стало 

обезличенным. Потеряв Образ – стало безобразным. <…> Общество, при всей 

непохожести отдельных своих органов, став единым и потеряв сверхъестест-

венную цель своей жизни, стало преобразовывать себя в новый, ранее неви-

данный – Организм» (121), – этим заканчивается третья «Вставка», подводя-

щая итог авторским раздумьям о движении истории человечества, в силу ду-

шевной энтропии все больше превращающегося в биомассу:  

«Он хотел создать на земле “Церковь” – Свое “мистическое Тело”. Иначе 

говоря – Собрание Избранных. <…> Я поставил себе похожую цель – Я собрал 

Себе из этой людской биомассы Свое Тело. Но только не “избранных”, как у 

Него… Я собрал Себе – всех! <…> Теперь уже Вечный – Левиафан!» (125. 

Выделено автором. – Е.П.). 

Таким образом, отсутствие вариантов в сюжетной логике «2084» ставит 

его в ключевую позицию по отношению к произведениям означенного жанра. 

Вместе с тем контекстуальная плотность, множественность аллюзий и рецеп-

тивных отсылок превращают книгу небольшого объема в художественный ги-

пертекст. 

                                                                 
1
 «Если прошедшие эпохи мы можем определить как времена повели-

тельного и изъявительного наклонения, то будущий век, проявившийся уже 

сегодня, мы вправе назвать эпохой сослагательного наклонения» (Эпштейн М. 

Имя века. Цит. по: Маркова Т.Н. Трансформации антиутопии в прозе рубежа 

ХХ–ХХI веков // Русский проект исправления мира и художественное творче-

ство ХIХ–ХХ веков. М., 2011. С. 321). 


