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Металепсисы Раскольникова (нарратив и дискурс            
в романе Ф.М. Достоевского «Преступление                     
и наказание») 

О.А. Ковалев 
БАРНАУЛ 

Из произведений, вошедших в классический канон и включенных 

в школьную программу, ни одно, вероятно, не подвергалось столь радикаль-

ной смысловой кастрации, как «Преступление и наказание». Но могло ли быть 

иначе, если вспомнить о свойственной этому роману этической двусмыслен-

ности, радикально не соответствующей принципам школьного преподавания 

литературы и связанной с ними традиции истолкования классики: предметом 

анализа здесь становятся духовные искания жестокого убийцы, а проститутка 

представлена как идеал кротости и смирения, носитель религиозных и нравст-

венных ценностей? Интерпретация «Преступления и наказания» в тех рамках, 

в которые втиснут школьный преподаватель, предполагает воспроизведение 

смысловой модели текста, обрекающей на игнорирование, быть может, самого 

интересного и важного в нем. Оказывается, в частности, отвергнута возмож-

ность прочтения романа как череды образов, движимых авторскими желания-

ми и одновременным сопротивлением им. Но важно и другое. Та кастрирую-

щая направленность, которая определяет подобные интерпретации романа, 

имманентна его тексту: читатель, стремящийся к неполному, тенденциозному 

прочтению, находится в плену импульсов, пронизывающих текст самого про-

изведения. 

Между тем давно замечено особое положение «Преступления и наказа-

ния» в творчестве Достоевского: менее всего этот роман может быть подогнан 

под известную по «Дневнику писателя», письмам или более поздним его про-

изведениям идеологию. В свое время И. Анненский заметил, что, в отличие от 

последующих романов, Достоевский здесь еще не пришел к полной стратеги-

ческой определенности и допускает многообразие смысловых разрешений 

своего текста: «мне еще не отрезаны выходы. Меня еще не учат. Хотя давнее, 

перегоревшее страдание и сделало мысль “этого” Достоевского уже суровой, 
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и подчас она даже кажется категоричной, но выбор все же возможен. Тот, дру-

гой выход, – он еще не стал ни смешон, ни ненавистен. А главное, он есть» 

[Анненский 1979, с. 184–185]. Данная особенность романа сказалась прежде 

всего на повествовательной системе, в том числе характерных для него спосо-

бах организации отношений между событийной реальностью и событием рас-

сказывания. 

Благодаря Ж. Женетту для обозначения случаев неожиданного перехода 

с одного уровня повествования на другой, приводящих к нарушению целост-

ности повествовательной структуры, принято использовать термин «нарратив-

ный металепсис», под которым известный нарратолог понимал «всякое втор-

жение повествователя или экстрадиегетического адресата в диегетический мир 

(или диегетических персонажей в метадиегетический мир и т.д.) или наобо-

рот…» [Женетт, 1998, с. 244]. Металепсис есть явление неизбежное в повест-

вовательном произведении, однако существует значительная разница между 

целенаправленными металепсисами, представляющими собой своего рода иг-

ру автора с читателем (демонстративные нарушения границ между разными 

уровнями повествования, обнажающие условность мира, порожденного акта-

ми вымысла), с одной стороны, и невольными, ненамеренными разрывами 

в структуре повествования – с другой. Именно о таких, невольных металепси-

сах пойдет речь далее. 

В повествовательном тексте действуют две противоположные тенденции: 

с одной стороны, дифференциация таких инстанций, как герой, повествователь 

и автор, с другой – нарушение границ между ними, намеренная или невольная 

демонстрация условности их разграничения. Поэтому в тексте присутствуют 

знаки как их различия, так и тождества. При этом первый тип знаков – резуль-

тат творческой активности автора, создающего нарративный текст, второй – 

намеренные или непреднамеренные оговорки, обнаруживающие невозмож-

ность с помощью фантазии скрыть следы порождающей художественный мир 

реальности. Обращение к роману Достоевского в данном аспекте определяется 

хорошо известной особенностью его художественного мира, прежде всего сис-

темы персонажей – проблематичностью границ между ними и той онтологиче-

ской неопределенностью статуса, благодаря которой их нельзя однозначно 

свести ни к порождению воображения кого-либо из героев, ни к автономному 

факту внутренней реальности произведения. 

Задача, которую мы ставили перед собой в данной статье, заключалась не 

в том, чтобы предложить некое более адекватное или более полное истолкова-

ние романа, а в том, чтобы попытаться обнажить и продемонстрировать при-

роду смысловой неоднозначности его текста: не показать, о чем рассказывает 

роман «на самом деле», а понять и описать некоторые особенности корреля-

ции разных содержательных пластов, в конечном счете – описать парадок-

сальный характер интерпретации, которая должна быть результатом внима-

тельного и одновременно рассеянного чтения, позволяющего, с одной сторо-

ны, быть чутким к особенностям художественной организации произведения, 

с другой – не прочерчивать, опираясь на отдельные элементы смысловой 

структуры, линии более прямые и резкие, нежели это предполагает текст. Не 

так просто сказать, о чем рассказывает «Преступление и наказание», и, воз-

можно, единственное, на что может рассчитывать его интерпретатор, – демон-
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страция несводимости парадоксального содержания романа к версии, которую 

можно было бы считать авторским посланием читателю. Но особенно важно 

указать на то, как импульсы, создающие художественную реальность, парал-

лельно детерминируют повествовательную структуру, давая возможность вос-

принимать уровень дискурса как отражение сюжета, а сюжет – как трансфор-

мацию творческого акта в художественной реальности произведения. 

Романы Достоевского, как и любые художественные произведения, двой-

ственны по своей смысловой природе. Каждое из них является, с одной сторо-

ны, моделью реальности, в той или иной форме адекватной первичной, с дру-

гой, как и любой текст, сообщением, которое читатель должен воспринимать 

в качестве такового. Жанр романа идей, к которому относят произведения 

Достоевского, особенно активно требует истолкования текста «Преступления 

и наказания» как сообщения. Сквозь вымышленные события и систему персо-

нажей отчетливо просматривается авторское рассуждение о преступлении, 

в том числе дорогая для писателя мысль о самонаказании преступника. Под-

робно анализируя возможные последствия убийства, автор приводит читателя 

к мысли о его противоестественности. И поэтому распространенным допуще-

нием, присутствующим в восприятии «Преступления и наказания», является 

презумпция дидактического задания. 

При всей ограниченности данного прочтения, в поэтике «Преступления 

и наказания» есть то, что провоцирует на такое истолкование. Притом что об-

разы романа обладают колоссальной убедительностью и силой воздействия, 

временами Достоевский словно забывает о реальности своих героев в фиктив-

ном мире произведения, и тогда они превращаются в носителей идей, автор-

ских психологических наблюдений (содержание которых, заметим в скобках, 

далеко не всегда связано с их характерами)
1
. Фраза Раскольникова «я всему 

страданию человеческому поклонился», произнесенная им в разговоре с Соней 

[VI: 246]
2
, весьма органична для поэтики романа, от читателя которого требу-

ется способность не только следить за сюжетной линией, но и понимать вло-

женный в персонажей моральный смысл. Их образы становятся знаками-

идеями, посредством которых автор обозначает проблему и пытается найти 

пути ее решения. Неудивительно, что многие из персонажей имеют тенденцию 

превращаться в символы или аллегории. Так, Алена Ивановна почти неизмен-

но выступает как воплощение ничтожества, Свидригайлов – циничного сладо-

страстия, Лебезятников – современного нигилизма, Пульхерия Александров-

на – материнской заботы, образ Сони выступает как воплощение самопожерт-

вования, кроткого, страдательного начала. 

И все же в этом послании нет однозначности. Споры Раскольникова 

и Сони отражают сложное отношение автора к христианскому идеалу: вос-

принимается он со стороны, как чужой, в основном, образ мыслей (неудиви-

                                                                 
1
 Например, Разумихин проявляет необыкновенную для него проница-

тельность и подозрительную близость автору, произнося страстный монолог 

против попыток объяснить поведение человека средой. 
2
 Здесь и далее произведения Ф.М. Достоевского цитируются по Полному 

собранию сочинений в 30 т. (Л; СПб.: Наука, 1972–1990). Римской цифрой 

обозначается номер тома, арабской – страницы. 
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тельно, что перевоспитание Раскольникова отложено на очень неопределенное 

будущее), но, программируя и, как следствие, успокаивая человека, этот идеал 

оказывается притягательным для мечтателя-идеалиста, ибо верующий человек 

обладает весомой моральной твердостью. Не для того ли автор так настойчиво 

подчеркивает хрупкость, забитость Сони, чтобы высветить, по контрасту, ее 

силу? Эта девушка, соединяющая в себе проститутку, робкое, забитое сущест-

во и уверенного в силе своей позиции человека, психологически малоправдо-

подобна, и все же по-своему этот персонаж убедителен. А основной идейный 

смысл этого образа связан со стремлением продемонстрировать, что из тупика, 

в котором находится Раскольников, есть иной, помимо бунта, исход. Поэтому, 

не принимая до конца ее правды, герой поступает именно так, как, по мнению 

Сони, он должен поступить. 

Давно замечено, что диалог в «Преступлении и наказании» разворачива-

ется не только между голосами Раскольникова и Сони, но и между идеей Рас-

кольникова и сюжетной реальностью произведения, умозрительной теорией и 

иррациональной психологией. Опровержение теории если и происходит, то не 

столько на уровне идей, сколько в плоскости событийной реальности романа. 

Так, в частности, самоубийство Свидригайлова выступает знаком тупика, в ко-

торый неизбежно должен попасть главный герой. А значит, теория Раскольни-

кова опровергается не напрямую (не через доказательство неправоты героя), 

а с помощью демонстрации невозможности жизни в подобном состоянии. 

Несмотря на то, что в романе очень много условно-литературного – ус-

ловностей, которые в какой-то степени скрадываются и нейтрализуются ха-

рактерной для «Преступления и наказания» реальной топографией, колорит-

ной и достоверной речью эпизодических персонажей из народа, образам про-

изведения свойственна значительная сила и убедительность. Достоевскому 

было важно ответить на вопрос, разрешить проблему философского и религи-

озного характера, пусть даже используя традиционный художественный язык. 

Более того, разрушение традиционных приемов и стереотипов в построении 

персонажа, вероятно, вступило бы в противоречие с авторской задачей. Сама 

условность образов способствует в какой-то мере убедительности романа: ма-

теринская забота и кротость, ценность семейных привязанностей, подчеркну-

тое чувство чести Дуни и Родиона, несчастье бедноты, любовь Разумихина, 

его честность и застенчивость представлены в тексте в заостренном, гипербо-

лизированном виде, что, несомненно, усиливает их эмоциональную действен-

ность. Используя наблюдение Г.К. Честертона относительно критериев прав-

доподобия в романах сестер Бронте [Честертон, 1984, с. 53], можно сказать, 

что психологическое правдоподобие «Преступления и наказания» – это прав-

доподобие чувства, а точнее – эффективность лежащей за персонажем эмоции 

с точки зрения ее способности воздействовать на читателя. 

Мы совсем не предполагаем ограничиться здесь констатацией хорошо 

известных особенностей того художественного языка, на котором говорил 

Достоевский. Конечно, у нас нет возможности в деталях реконструировать 

творческий процесс писателя. Но даже если мы условимся не использовать – 

как недопустимый прием – апелляцию к автору, будет сложно не заметить 

присутствия в тексте элементов особой логики – таких риторических механиз-

мов, которые требуют для их анализа перехода от художественной реальности 
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к смысловому уровню, на котором все события и персонажи образуют особое, 

сверхсюжетное единство. 

В тексте романа достаточно много знаков, отсылающих к автору, его 

субъективности – не только мыслям, но и эмоциям, что несколько противоре-

чит принятой в произведении объективно-бесстрастной, спокойной манере по-

вествования. Обычно при истолковании этих знаков основное внимание уде-

ляется литературным и житейским источникам определенных образов, а также 

тем содержательным пластам произведения, которые сводимы к авторской 

мысли или выводу, т.е. сообщению, направленному от автора к читателю. Зна-

чительно реже ставится вопрос о том, какое желание движет логикой текста 

и в какой момент оно вступает в конфликт со смыслом тех или иных образов. 

Между тем изображением событий в значительной степени управляет автор-

ская эмоция, и временами вненарративная, чисто психологическая логика про-

рывается сквозь организованный по иным законам сюжетный мир. 

Если рассматривать «Преступление и наказание» как идеологический по 

преимуществу роман, то главным здесь оказывается не художественная аргу-

ментация к определенной концепции, а попытка вывести логические следствия 

из определенного комплекса идей. Переживания героя подробно изображают-

ся изнутри, и именно с их помощью автор пытается решить важную для него 

проблему. Поэтому писатель солидаризируется со своим героем, хотя и до оп-

ределенного предела. А значит, правомерен вопрос: в каком смысле Достоев-

ский является Раскольниковым? 

Элитарная теория Раскольникова – это преломленное сквозь художест-

венный мир отражение претензий писателя на исключительность. Вспомним 

широко известную в 1840-е годы (хотя и не до конца ясную и достоверную) 

историю с требованием Достоевского выделить его произведение при наборе 

особой канвой [Анненков, 1989, с. 259, 589]. Даже если этому анекдоту и не 

соответствует какой-либо реальный случай, он отражает сложившееся в 1840-х 

годах среди литераторов круга В.Г. Белинского отношение к начинающему 

писателю – его претензиям быть не просто одним из лучших, а избранным. 

Кроме того, как следует из «Дневника писателя» за 1876 год, представление 

о делении людей на два разряда – высший и низший – было характерно для 

Достоевского и позднее
1
. Неудивительно, что «Преступление и наказание» не 

содержит опровержения теории Раскольникова, а скорее представляет собой 

опыт по освобождению от определенного идейно-психологического комплек-

са. 

Хотя образ Раскольникова с точки зрения Достоевского характеризует 

современную молодежь, психологически этот герой понят и пережит изнутри. 

Автор приписывает ему некоторые собственные характеристики и пережива-

ния. Посредством вымышленной истории, превращая определенный комплекс 

                                                                 
1
 Ср., например, следующее замечание в «Дневнике писателя» за 1876 

год: «Разумеется, всех развязнее и веселее была будущая средина и бездар-

ность, это уж общий закон: средина всегда развязна, как в детях, так и в роди-

телях. Более даровитые и обособленные из детей всегда сдержаннее, или если 

уж веселы, то с непременной повадкой вести за собою других и командовать» 

[XXII: 9]. 
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настроений в художественную реальность, Достоевский рассказывает о собст-

венном опыте отчуждения. Снимая оппозицию свое / чужое, данный образ по-

зволяет автору преодолеть это отчуждение. В лице главного героя романа чу-

жое становится своим, правда, лишь для того, чтобы вновь подвергнуться от-

чуждению. 

Объяснить поведение героя исключительно авторской концепцией чело-

века, без обращения к самим механизмам – психологическим и эстетическим – 

порождения персонажа представляется невозможным. Казалось бы, сущест-

вуют два таких очевидных факта, объясняющих преступление Раскольникова, 

как бедность (при желании помочь близким) и необходимость испытать тео-

рию. Однако образу главного героя свойственна принципиальная недогово-

ренность, которая ясно выявляется при его соотнесении с персонажами других 

произведений Достоевского, дающих иную перспективу и даже придающих 

виртуальный характер любому утверждению о герое «Преступления и наказа-

ния». 

Долгое молчание Раскольникова (в первой части романа он практически 

не высказывается, обрекая читателя на неизвестность относительно происхо-

дящего с ним), с одной стороны, объясняется тем, что функцию исповеди в ка-

кой-то степени компенсирует предшествующая «Преступлению и наказанию» 

по времени написания исповедь Подпольного («Записки из подполья»), с дру-

гой стороны, указывает на созревшую к тому моменту у писателя мысль о не-

возможности исповеди – мысль, которая в том или ином виде присутствует 

в каждом из последующих романов. И неудачу Раскольникова при попытке 

объяснить причину своего преступления следует рассматривать как указание 

на невозможность вскрытия причин поведения человека в логике причинно-

следственных зависимостей. 

Не случайно та единственная исповедь Раскольникова, которая включена 

в текст романа – его разговор с Соней, – подчеркнуто многослойна и вариа-

тивна. Сначала герой рассказывает о своем преступлении, а затем предлагает 

возможные интерпретации, ни одна из которых не является окончательной. 

Первая, явно поверхностная, – это мотивировка преступления героя социаль-

ными условиями («чтоб ограбить» [VI: 317]). Вторая – более удачное, но тоже 

условное объяснение его причин желанием стать Наполеоном («я хотел Напо-

леоном сделаться, оттого и убил» [VI: 318]), а также замкнутым пространст-

вом, формирующим асоциальные идеи («я тогда, как паук, к себе в угол забил-

ся…» [VI: 320]). Невозможность окончательного и полного выявления причин 

преступления Раскольникова поневоле заставляет переключить внимание на 

иной мотивационный уровень – уровень авторского желания, придающего со-

бытиям и поступкам иной смысл, нежели тот, который они имеют на уровне 

логики художественной реальности. 

Вообще, характерологии Достоевского свойственна константность и даже 

элементарность конструкций персонажей: герой обычно определяется какой-

то одной чертой. Однако многим произведениям Достоевского свойственно 

при этом противоречие между актуальной для автора художественной тради-

цией, предполагающей элементарность и психологическую одномерность пер-

сонажа, и концепцией человека, которую он проводит в своих произведениях. 

Поэтому, начиная с романа «Бедные люди», герои Достоевского находятся 
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в поле конфликта между завершенным литературным образом, превращаю-

щим человека в мысль, интенцию, желание другого (прежде всего автора как 

другого по отношению к герою), и персонажем как субъектом, не сводимым 

к своему смыслу и поэтому обладающим значительной долей неопределенно-

сти. Такая борьба разворачивается и в «Преступлении и наказании». 

Но основным субъектом того взгляда, который превращает людей в абст-

ракции, здесь является Раскольников. Особенно «досталось» в этом смысле от 

него Алене Ивановне: «вошь», «самое бесполезное в мире существо», 

«тварь» и т.д.
1
 Старуха является воплощением бессмысленного и бесполезного 

существования. Конечно, такой взгляд на процентщицу отвечал условиям ху-

дожественного эксперимента и нужен был для того, чтобы заострить проблему 

убийства, однако, так или иначе, другая точка зрения на старуху, если не при-

нимать во внимание реакцию Сони («Это человек-то вошь!» [VI: 320]) на пре-

ступление Раскольникова, в романе отсутствует. 

Источником и субъектом символического и аллегорического истолкова-

ния событий в повествовательном произведении обычно является автор. Но 

в «Преступлении и наказании» им становится главный герой. Раскольников 

воспринимает других персонажей с точки зрения заключенного в них отвле-

ченного смысла и поэтому напоминает солипсиста, для которого окружающие 

люди являются порождением его собственного сознания. И дело не только 

в том, что Достоевский, как это часто у него бывает, перераспределяет автор-

ские полномочия среди персонажей. Скорее, он моделирует определенный тип 

восприятия реальности – такой, при котором окружающие человека люди яв-

ляются частью адресованного ему текста. Автор доверил герою роль внутрен-

него интерпретатора его произведений (можно сказать: читателя), однако в его 

интерпретациях присутствует неполнота, связанная с несводимостью образов 

к персонификации отвлеченных понятий. Поэтому восприятие персонажей как 

воплощения идей имманентно роману, т.е. локализовано в его тексте и являет-

ся ограниченным, хотя и доминирующим способом его восприятия, предла-

гаемым читателю самим текстом. 

В своей основе роман содержит попытку рассказать о преступлении из-

нутри – с точки зрения самого убийцы, его психологии и мотивировок, вжить-

ся в образ студента, совершающего преступление, что давало возможность по-

нять и преодолеть его состояние и, кроме того, предложить предполагаемому 

читателю опыт такого прочтения – ведь наиболее вероятным адресатом Досто-

евского являются читатели поколения Раскольникова и Разумихина. И поэто-

му Раскольников не только субъект, но в известном смысле и адресат посвя-

щенного ему текста. А значит, напряженное отношение отцов (Лужин, Свид-

ригайлов) и детей (Раскольников, Разумихин, Заметов) в романе отражает ав-

торское ощущение трудностей реальной коммуникации. 

                                                                 
1
 «Тощая гаденькая регистраторша, старушонка, процентщица, с красною 

укладкою под кроватью» [VI: 211]; «я ведь только вошь убил, Соня, бесполез-

ную, гадкую, зловредную» [VI: 320]. Даже Порфирий Петрович склонен к по-

добному восприятию: «Еще хорошо, что вы старушонку только убили» [VI: 

351]. 
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Одной из форм металепсиса в «Преступлении и наказании» являются ха-

рактерные для Достоевского ситуации двойной коммуникации: рассказчик об-

ращается к своему адресату, но его исповедь слушает и комментирует толпа 

случайных соглядатаев, к которой говорящий не обращается и которую, как 

правило, игнорирует, но которая активно реагирует на исповедь. В «Преступ-

лении и наказании» это, например, разговор Раскольникова с Мармеладовым 

(Мармеладов демонстративно обращается к одному слушателю – Раскольни-

кову
1
, в то время как остальные являются либо косвенными адресатами, либо 

соглядатаями)
2
, а в какой-то степени и сцена поминок у Мармеладовых. По-

добные сцены отражают ситуацию первичной авторской коммуникации и ав-

торское стремление к увеличению силы воздействия своего текста на читателя. 

Этой цели служит, в частности, моделирование в диегесисе неуспешной или 

ограниченной коммуникации. Читательская реакция в ее негативном варианте 

расценивается как любопытство без сопереживания и соучастия. Автор про-

ецирует и конституирует своего собеседника, одновременно учитывая, что его 

произведение будут читать люди, восприятие которых может не соответство-

вать авторским стратегиям
3
. Начиная с «Бедных людей» Достоевский модели-

рует коммуникацию именно так, чтобы читатель идентифицировал себя с со-

глядатаем – свидетелем чужой коммуникации – и в то же время дифференци-

ровал себя с ним. Поэтому художественные средства направлены на то, чтобы 

вызвать соучастие читателя максимально эффективными приемами. Этим от-

части объясняется потребность Достоевского в эмоциональных нагнетаниях 

и гиперболизация в выражении эмоций многими персонажами. 

Неудивительно, что значительную часть «Преступления и наказания» со-

ставляют процессы чтения и интерпретации «текста в тексте». Даже на фоне 

самых литературных произведений Достоевского текстовая природа художе-

ственной реальности в «Преступлении и наказании» кажется особенно оче-

видной. Текстовый характер персонажей этого романа обнажается разными 

способами, в том числе посредством превращения имен собственных в нари-

цательные («Дарьи Францевны», «Свидригайловы», «вечная Сонечка» и т.д.). 

Герои стремятся читать между строк, доискиваться истины, скрываемой авто-

рами, прозревать сквозь их тексты черты подлинной реальности, которая не-

редко оказывается вторичной по отношению к уже рассказанному или описан-

ному разными персонажами. Так, например, вторичны по отношению к моно-

логу-исповеди Мармеладова некоторые значимые в последующем реалии, как 

бы материализовавшиеся в повествовании (например, неоднократно упоми-

                                                                 
1
 «…Произнес Мармеладов, исключительно обращаясь к Раскольникову» 

[VI: 20]. 
2
 «Его разговор, казалось, возбудил общее, хотя и ленивое внимание. 

Мальчишки за стойкой стали хихикать. Хозяин, кажется, нарочно сошел из 

верхней комнаты, чтобы послушать “забавника”, и сел поодаль, лениво, но 

важно позевывая» [VI: 13]. 
3
 Мармеладов, в частности, говорит: «…Сообщая вам историю жизни мо-

ей, не на позорище себя выставлять хочу перед сими празднолюбцами, кото-

рым и без того всё известно, а чувствительного и образованного человека 

ищу» [VI: 15]. 
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наемый драдедамовый платок). Появлению Свидригайлова, Лужина, матери 

Раскольникова, Дуни предшествуют тексты (о них или их собственные тек-

сты). Неудивительно, что в момент своей материализации эти персонажи 

имеют несколько фантастический колорит, и их можно принять за плод болез-

ненного воображения Раскольникова. 

Элементы данной герменевтической практики можно обнаружить уже 

у раннего Достоевского. Например, в «Бедных людях» Макар и Варя упраж-

няются в особом способе чтения, пытаясь увидеть в тексте больше того, что 

сказано в нем непосредственно. Соответственно, им свойственно скрывать не-

которые чувства и мысли – благородство, готовность к самопожертвова-

нию и пр. От читателя же, соответственно, требуется умение догадываться 

о несказанном
1
. В сущности, автор ведет игру, в которой от читателя требуется 

проницательность, но ее критерием является способность не выходить за пре-

делы авторских намерений. В «Преступлении и наказании» эта практика ин-

терпретации текстов ярче всего проявилась в эпизоде чтения Раскольниковым 

письма матери
2
, напоминающем те фрагменты «Дневника писателя», где ав-

тор, полагаясь на воображение, обнаруживает истину, не только раскрывае-

мую, но и скрываемую газетными сообщениями. В «Преступлении и наказа-

нии» это один из важнейших способов организации коммуникации с читате-

лем, основная суть которого заключается в призыве включиться в практику 

вскрытия тайных мотивов и смыслов, не лежащих на поверхности. Но, в отли-

чие от «Дневника писателя», основным субъектом интерпретации здесь явля-

ется герой. 

С одной стороны, обращение к проблеме преступления провоцировало 

автора на использование в явном или скрытом виде герменевтической модели 

судебного расследования. С другой стороны, тяга к построению текста по схе-

ме вскрытия утаиваемого во многом определила пристрастие Достоевского к 

криминальным сюжетам. Особенности поведения Порфирия Петровича связа-

ны с профессией, заставляющей провоцировать, дразнить и мучить подозре-

ваемого, и, конечно, в образе Порфирия Петровича отразились размышления 

Достоевского о судебной реформе 1860-х годов. Но дело не только в этом. 

Важнее то, что Порфирий входит в архетипический для Достоевского разряд 

героев-провокаторов, садизм которых имеет эвристическое и эстетическое 

значение: он позволяет лучше раскрыть другого человека и, следовательно, 

является важным инструментом в руках автора. А, кроме того, мучительство – 

это эффективный способ вызвать реакцию читателя и, следовательно, форма 

организации коммуникации. Поэтому игра, которую Порфирий Петрович ве-

дет с Раскольниковым, в известном смысле метадиегетична: она является 

формой авторского испытания героя, выводящего его на чистую воду. 

                                                                 
1
 Характерно, что после выхода романа Достоевский сетовал на наив-

ность некоторых читателей, принявших сказанное за чистую монету («Во всем 

они привыкли видеть рожу сочинителя; я же моей не показывал») (из письма 

М.М. Достоевскому от 1 февраля 1846 г. [XXVIII/1: 117]. 
2
 «Это кажется всего великолепнее! И эта же Дунечка за это же кажет-

ся замуж идет!.. Великолепно! Великолепно!..» [VI: 35]. 
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Для понимания интересующей нас вненарративной логики текста боль-

шое значение имеет присутствующее в романе чувство отчуждения. Возмож-

но, ни в одном другом произведении писатель не отдался ему в такой степени. 

Облик угрюмого, нелюдимого, закрытого человека, каким запечатлела Досто-

евского большая часть мемуаристов, явственно отразился в герое его романа. 

Скрытность Раскольникова получает в «Преступлении и наказании» множест-

во образно-символических конкретизаций: комната Раскольникова, выражаю-

щая его тягу к изоляции, тайник за обоями, куда убийца запихивает ворован-

ное, камень в уединенном месте между домами и пр. Раскольников – герой, 

обладающий тайной, и даже такая незначительная деталь в его поведении, как 

прятание предметов, имеет существенное значение в его образе, далеко не 

сводимое к желанию скрыть следы преступления и избежать наказания. Ко-

нечно, на первом плане в романе более глобальные формы изоляции (ведь 

Раскольников, по сути, ведет поединок со всем миром), но не следует игнори-

ровать и локальные проявления этого отчуждения. 

Немаловажно, что данное состояние было характерно для героя еще до 

совершенного им преступления. При всей детальности и убедительности рас-

сказа об убийстве старухи, преступление Раскольникова может быть воспри-

нято как один из символов отчуждения. В романе есть недвусмысленные ука-

зания на несущественность того, что «теоретизм» Раскольникова проявился 

именно в убийстве старушки, – это слова Порфирия Петровича
1
, а также наив-

ное предположение Разумихина
2
, указывающее на цареубийство как возмож-

ный вариант реализации идеи Раскольникова. 

Преступление рождается из процесса отчуждения. Поэтому возможно та-

кое прочтение романа, при котором убийство старухи окажется второстепен-

ным, несущественным или побочным мотивом, а центральное положение зай-

мет сама история отчуждения, метаний человека между социализацией 

и окончательным разрывом с людьми. Убийство старухи лишь придает этому 

состоянию определенную форму и мотивирует его, что называется, «задним 

числом»
3
. Достоевский создает модель отчуждения человека, в которой психо-

логическая структура личности важнее, чем конкретная причина отчуждения. 

Характерно, что в третьей части романа поведение Раскольникова изображает-

ся как загадка с известным читателю ответом, но со стороны – в восприятии 

                                                                 
1
 «Еще хорошо, что вы старушонку только убили. А выдумай вы другую 

теорию, так, пожалуй, еще и в сто миллионов раз безобразнее дело бы сдела-

ли! Еще бога, может, надо благодарить; почем вы знаете: может, вас бог для 

чего и бережет» [VI: 351]. 
2
 «Это, это политический заговорщик, это наверно, наверно! – оконча-

тельно решил про себя Разумихин, медленно спускаясь с лестницы» [VI: 341]. 
3
 Условный характер убийства Раскольникова отмечал И. Анненский: 

«физического убийства не было, а просто-таки припомнились автору <…> 

арестантские рассказы <…> и уже потом он, автор, провел своего нежного, 

своего излюбленного и даже не мечтательного, а изящно-теоретического героя 

через все эти топоры и подворотни, и провел чистеньким и внимательно защи-

тив его от крови мистическим бредом июльских закатов…» [Анненский, 1979, 

с. 186]. 
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таких наблюдателей, как Разумихин, Пульхерия Александровна, Дуня, и осо-

бенно в глазах пристально наблюдающего за Раскольниковым Зосимова, Рас-

кольников – мономан, человек, которого беспокоит какая-то мысль, ставшая 

причиной его отчуждения. Иначе говоря, понять психологическое состояние 

Раскольникова оказывается возможным, не зная конкретное содержание не-

коего Х – беспокоящей его мысли. 

Сюжет романа давал хороший повод в очередной раз проговорить два 

противоположных ощущения, актуальных для писателя еще с юности, – 

стремление спрятаться и открыться. И одну из важнейших в этом плане проти-

воположностей образует пара Разумихин / Раскольников
1
. Их противопостав-

ление производится по принципу открытости / закрытости, социализованности 

/ десоциализованности, маскулинности / асексуальности. В отличие от Рас-

кольникова, Разумихин определен и завершен, виден насквозь, взгляд наблю-

дателя не встречает здесь на своем пути никакого сопротивления. Не случайно 

Порфирий Петрович использует Разумихина для передачи Раскольникову ин-

формации. Однако с точки зрения умения манипулировать людьми и знания 

психологии их соотношение парадоксально. В сущности, в какой-то момент и 

тот и другой проявляют проницательность или слепоту в отношении других 

людей, а значит, они существуют в едином пространстве авторского стремле-

ния «разгадать» другого человека, поочередно реализуя авторскую интенцию. 

Разумихин проявляет себя прежде всего как знаток женской психологии, Рас-

кольников наделен незаурядной проницательностью в расшифровывании по-

ведения людей, расследующих его преступление. 

Разумихин противопоставлен Раскольникову и с точки зрения успеха 

у женщин. Но он и влюблен так, как никогда не был влюблен Раскольников 

(в любовном романе последнего с покойной дочерью хозяйки, по-видимому, 

не было ничего кроме жалости; сложно назвать любовью или влюбленностью 

и его отношение к Соне). При этом неизвестно, как Раскольников относится к 

любовным успехам своего приятеля. В романе отсутствует какая-либо реакция 

Раскольникова на мужской успех Разумихина у хозяйки и Настасьи. Чувство 

зависти, если вообще можно говорить о его присутствии, существует где-то 

в подтексте или, скорее, в генезисе этого образа: на уровне латентной, не вы-

раженной в тексте логики раздражение, которое вызывает у Раскольникова Ра-

зумихин, может быть связано именно с завистью, хотя в тексте оно мотивиру-

ется отчуждением после убийства
2
. Мужской успех Разумихина усиливает 

и подчеркивает отчуждение Раскольникова, хотя невозможно сказать опреде-

ленно, что здесь первично. 

Отдельные зерна, из которых собирался образ Раскольникова, рассыпаны 

по произведениям Достоевского еще 1840-х годов. Одно из них – характери-

                                                                 
1
 В отличие от большинства других персонажей, эта пара появилась уже 

на раннем этапе работы Достоевского над произведением (см.: [Тихомиров 

2005, с. 12]). 
2
 Косвенное указание на возможность зависти содержится в виртуальной 

самохарактеристике Раскольникова, произнесенной в разговоре с Соней 

(«предположи, что я самолюбив, завистлив, зол, мерзок, мстителен…» [VI: 

320]). 
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стика мечтателя в романе «Белые ночи». В этом своем раннем произведении 

писатель обнажил некоторые характерные для него механизмы творчества: 

мечтательность, жизнь воображением, рассказ о себе в косвенной форме, за 

счет подмены «я» на «он»
1
 как исток художественного творчества. А одно ме-

сто в «сентиментальном романе», по сути, представляет собой в свернутом ви-

де идею «Преступления и наказания»: «Как вы думаете, отчего он (мечта-

тель. – О.К.) так любит свои четыре стены, выкрашенные непременно зеленою 

краскою, закоптелые, унылые и непозволительно обкуренные? Зачем этот 

смешной господин, когда его приходит навестить кто-нибудь из его редких 

знакомых (а кончает он тем, что знакомые у него все переводятся), зачем этот 

смешной человек встречает его, так сконфузившись, так изменившись в лице 

и в таком замешательстве, как будто он только что сделал в своих четырех 

стенах преступление, как будто он фабриковал фальшивые бумажки или ка-

кие-нибудь стишки для отсылки в журнал при анонимном письме, в котором 

обозначается, что настоящий поэт уже умер и что друг его считает священным 

долгом опубликовать его вирши? Отчего … разговор так не вяжется у этих 

двух собеседников? отчего ни смех, ни какое-нибудь бойкое словцо не слетает 

с языка внезапно вошедшего и озадаченного приятеля, который в другом слу-

чае очень любит и смех, и бойкое словцо, и разговоры о прекрасном поле, 

и другие веселые темы?» [II: 112]. Перед нами рассуждение, напоминающее 

эпизод посещения Раскольникова Разумихиным, с той разницей, что «как буд-

то» «Белых ночей» превратилось в реальное убийство старушки. Метафора 

убийства реализовалась, однако метафорическая природа сюжета продолжает 

ощущаться. 

Достоевский опробовал различные образные конкретизации психологи-

ческого комплекса, связанного с его собственной экзистенциальной ситуацией 

и представлением о себе. И понятие мечтателя – одна, но, вероятно, важней-

шая его форма. Комплекс мечтателя, с которым он работает начиная с первого 

произведения, достигает в «Преступлении и наказании» своего предела, пре-

образуется до неузнаваемости, а освобождение от него становится основой 

и двигателем сюжета. Писатель отстраняется от самообраза, воплощающего 

данный тип личности, смотрит на него со стороны и, более чем какое-либо из 

предыдущих произведений, роман выражает ощущение его исчерпанности. 

Замечена связь «Преступления и наказания» с рассказом «Господин Про-

харчин»
2
, одним из самых странных произведений раннего Достоевского, хотя 

возможности, которые дает это сближение, далеко не исчерпаны. Важные для 

писателя мысли, наблюдения еще не достигли в «Господине Прохарчине» дос-

таточной образной конкретности, определенности и ясности, но сопоставление 

одного из лучших романов Достоевского с этим рассказом позволяет в другом 

свете увидеть историю Раскольникова, по-иному понять, о чем рассказывает 

роман. 

                                                                 
1
 «В этот час и наш герой, – потому что уж позвольте мне, Настенька, 

рассказывать в третьем лице, затем что в первом лице всё это ужасно стыдно 

рассказывать…» [II: 114]. 
2
 См. об этом: [Чернова 2008, с. 54]. 
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Некоторые особенности поведения Раскольникова: стремление прятать 

от чужого взгляда предметы своей одежды, неряшливость, нечистоплотность
1
, 

желание ускользнуть от внимательного, пристального взгляда наблюдателя, 

создание «склада» ценностей, которым он не может воспользоваться, – осо-

бенно явно сближают его с Прохарчиным. Объединяет их и ясно выраженная 

в тексте обоих произведений потребность выйти к людям из замкнутого про-

странства. В «Преступлении и наказании» этот порыв полнее всего выражает 

восклицание Свидригайлова «воздуху!» и перекликающийся с ним совет, дан-

ный Раскольникову Порфирием Петровичем («Вам теперь только воздуху на-

до, воздуху, воздуху!» [VI: 351]). А в «Господине Прохарчине» в этой функ-

ции выступает бегство героя из дома и его знакомство с новыми людьми. 

Подобно Прохарчину, герой «Преступления и наказания» – коллекцио-

нер. Раскольников, конечно, не накопитель в том смысле, в каком им является 

Прохарчин, однако некоторые особенности его поведения напоминают о герое 

раннего рассказа Достоевского: он хранит бесполезные ценности и совершен-

но асексуален, хотя его отношения с женщинами играют в романе довольно 

значительную роль. Правда, если Раскольников бескорыстен, способен из со-

страдания к другому расстаться с последним, а утаивание им ценностей моти-

вируется отвращением к совершенному преступлению, то Прохарчин прячет 

деньги из страсти к накопительству
2
. Идея накопительства, которая в герое 

«Господина Прохарчина» выступает, так сказать, в чистом виде, в Раскольни-

кове предстает в очень деформированном и потому едва узнаваемом облике, 

как представление о нереализованном потенциале, связанном с дефицитом же-

лания. Однако и в том и в другом случае присутствует мотив неизрасходован-

ных ценностей и, что особенно любопытно, ценностей, утаиваемых от женщи-

ны. В «Господине Прохарчине» на данный мотив указывает реакция квартир-

ной хозяйки на известие о спрятанных Прохарчиным «сокровищах»
3
, а в «Пре-

ступлении и наказании» ценности были не только похищены у женщины, но 

и предназначались женщинам (в частности, квартирной хозяйке, мотив долга 

                                                                 
1
 Пересказывая сюжет «Господина Прохарчина», И. Анненский упомина-

ет в качестве характерной детали промасленный тюфяк за ширмами [Аннен-

ский 1979, с. 25]. В «Преступлении и наказании» внимание читателя неодно-

кратно фиксируется на неопрятной постели Раскольникова («Часто он спал на 

ней так, как был, не раздеваясь, без простыни, покрываясь своим старым, вет-

хим, студенческим пальто и с одною маленькою подушкой в головах, под ко-

торую подкладывал всё что имел белья, чистого и заношенного, чтобы было 

повыше изголовье» [VI: 25] и т.д.). 
2
 Функция накопительства в «Преступлении и наказании» отдана Лужи-

ну – человеку жадному и, что характерно, жалеющему деньги для женщин. Че-

го стоит сцена, где он перебирает денежные купюры, а также своеобразная иг-

ра подсовывания и изъятия денег у Сони. По логике развития событий, же-

нитьба Лужина могла состояться при условии его щедрости в отношении не-

весты и будущей тещи. 
3
 «Хозяйка же без умолку выла, и причитая и кляня Семена Ивановича за 

то, что он обидел ее сиротство» [I: 262]. 
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перед которой неоднократно возникает в романе), хотя не были использованы 

по назначению. 

Вообще, квартирная хозяйка у Достоевского – это более чем хозяйка, 

или, точнее, хозяйка в широком смысле этого слова. В «Господине Прохарчи-

не» между героем и хозяйкой квартиры имеют место странные отношения за-

висимости, где сильным, властным, подчиняющим началом является женщина. 

Утаивание сбережений, на которые могла бы претендовать хозяйка Прохарчи-

на, обеспечивает ему символическую свободу. Поэтому мотив утаивания денег 

можно прочитывать как попытку сохранения тайны, связанную не столько 

с требованием личной неприкосновенности, сколько с потребностью в недос-

тупном для женщины интимном пространстве. Характерно, что при этом писа-

тель отождествляет деньги и одежду. Они были сближены еще в «Господине 

Прохарчине»: герой рассказа одевается очень плохо, ссылаясь на безденежье, 

несмотря на то, что деньги у него есть, а в ларце, где должны храниться цен-

ности, Прохарчин прячет грязную одежду. Но и для Раскольникова важной 

проблемой является отстаивание своего «я». Он наделен обостренным чувст-

вом личности, и многие окружающие признают его первенство, его избран-

ность и превосходство над ними. 

Привязанность Раскольникова к своему углу, вещам, старой одежде явля-

ется отголоском и образно-семантической трансформацией того определения 

типа мечтателя, который содержался не только в «Господине Прохарчине», но 

и в других ранних произведениях писателя. Так, в «Белых ночах» читаем: «Се-

лится он (мечтатель. – О.К.) большею частию где-нибудь в неприступном уг-

лу, как будто таится в нем даже от дневного света, и уж если заберется к себе, 

то так и прирастет к своему углу, как улитка, или, по крайней мере, он очень 

похож в этом отношении на то занимательное животное, которое и животное и 

дом вместе, которое называется черепахой» [II: 112]
1
. В данном фрагменте по-

мимо важного для нас мотива потаенности содержится указание на способ-

ность мечтателя привязываться к своему углу и своим вещам, когда физиче-

ское тело обрастает чем-то вроде панциря. Это определение может быть отне-

сено и к Раскольникову
2
. 

Неряшливость и нечистоплотность героя нельзя воспринимать лишь как 

знаки бедности. За ними стоит определенное отношение к своему телу и свя-

занная с ним «упирающаяся» асоциальность. Отчуждение героя от людей со-

провождается игнорированием взгляда другого на себя. Собственно, это и есть 

одно из важнейших свидетельств десоциализованности героя. В «Преступле-

нии и наказании» невнимание к своей внешности является знаком определен-

ного статуса, ведь Раскольников – бывший студент. Однако это знаки не толь-

                                                                 
1
 Ср. также в одном из фельетонов «Петербургской летописи»: «Нередко 

же действительность производит впечатление тяжелое, враждебное на сердце 

мечтателя, и он спешит забиться в свой заветный, золотой уголок, который на 

самом деле часто запылен, неопрятен, беспорядочен, грязен» [XVIII: 34]. 
2
 В самом начале «Преступления и наказания» Раскольников также срав-

нивается с черепахой: «Он решительно ушел от всех, как черепаха в свою 

скорлупу, и даже лицо служанки, обязанной ему прислуживать и заглядывав-

шей иногда в его комнату, возбуждало в нем желчь и конвульсии» [VI: 25–26]. 
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ко десоциализации, но и десексуализации, бесполости героя. Ведь не случайно 

он так часто чувствует на себе усмехающийся взгляд Настасьи
1
. Правда, в на-

чале романа Раскольникова то и дело охватывает беспокойство по поводу того, 

как он выглядит, но это чувство объясняется нежеланием обращать на себя 

внимание накануне преступления. 

Панцирь здесь является, конечно, категорией сугубо морального свойст-

ва, а привязанность к ветхой одежде, защищающей мечтателя от взгляда дру-

гого, т.е. социальности, пронизанности самообраза чужими ценностями, оцен-

ками и т.д., является ее образной конкретизацией. Поэтому альтернатива обра-

зу жизни мечтателя – социализация, воспринимающаяся как снятие панциря, 

которое осуществляется с помощью женщины. Останавливаясь на Соне в ка-

честве той, кому он расскажет о своем преступлении, Раскольников выбирает 

женщину, которая освободит его от отчуждения
2
. 

Раскольников выстраивает отношения с несколькими женщинами: стару-

хой, от власти которой он освобождается, убивая ее, квартирной хозяйкой и ее 

покойной дочерью, на которой он собирался жениться, Соней, которая претен-

дует на духовную власть над ним. Необходимо вспомнить также мать, Дуню, 

Катерину Ивановну, Лизавету, пьяную девушку из первой части романа и На-

стасью. Все они либо оказываются жертвами Раскольникова – реальными или 

потенциальными (включая Соню: Раскольников неоднократно признается себе 

в том, что ему нравится ее мучить [VI: 416]), либо претендуют на его свободу. 

Некоторые из них воплощают идею любви, заботы, уюта, чистоты, ассоцииру-

ясь с домом, гнездом. Многие, включая старуху-процентщицу, которая, как бы 

то ни было, дает ему необходимые для жизни деньги, заботятся о Раскольни-

кове. 

Образ старухи содержит представление о накопительстве, противостоя-

щем трате и щедрости. Данные категории играют большую роль в характери-

стике и других персонажей романа. Немаловажно, например, что Раскольни-

ков щедро раздает с трудом сэкономленные матерью деньги, а Мармеладов 

пропивает то, что ему, в сущности, не принадлежит. Этих персонажей сближа-

ет мотив траты денег, в которых нуждаются их семейства. Предсмертная и по-

смертная щедрость Свидригайлова является продолжением его стремления 

оправдаться, при видимом, подчеркнутом равнодушии к своей репутации. 

Способность дарить, а особенно самопожертвование занимает одно из самых 

высоких мест в ценностной иерархии романа. Раскольников воспринимает Со-

ню как своего двойника – человека, способного «переступить черту». Но если 

посмотреть на это двойничество с другой точки зрения, то можно сказать, что 

Раскольников, подобно ей, приносит себя в жертву. Не случайно в описании 

                                                                 
1
 «Ишь лохмотьев каких набрал и спит с ними, ровно с кладом… – И На-

стасья закатилась своим болезненно-нервическим смехом» [VI: 73]. Что пока-

зательно, «спать с кладом» – действие, которое в контексте фразы расценива-

ется как естественное. 
2
 Ср. характерное ощущение Раскольникова в момент разговора с Соней: 

«Давно уже незнакомое ему чувство волной хлынуло в его душу и разом раз-

мягчило ее. Он не сопротивлялся ему: две слезы выкатились из его глаз и по-

висли на ресницах» [VI: 316]. 



Критика и семиотика. Вып. 16 

 

256 

 

 

 

 

убийства акцентируется признак упадка воли: преступление он совершает как 

бы не по своей воле, что становится предметом полушутливого, полусерьезно-

го пререкания Раскольникова с Соней («это когда я в темноте-то лежал и мне 

всё представлялось, это ведь дьявол смущал меня? а?» [VI: 321]) и отмечается 

Порфирием Петровичем в его последней беседе с Раскольниковым («по совес-

ти, оно помрачение и есть» [VI: 350]). 

Но почему символом накопительства и, как следствие, бесполезного су-

ществования становится именно старуха? Известно, что среди ростовщиков, 

с которыми приходилось иметь дело Достоевскому, встречались и женщины. 

Вероятно, какую-то роль в формировании этого образа сыграла история на-

следства богатой тетки Достоевского, на деньги которой неоднократно прихо-

дилось рассчитывать писателю, – старухи Куманиной. Объяснение кроется 

также в том, что матрицей для образа Алены Ивановны в какой-то степени по-

служила гоголевская Коробочка: некоторые черты этого персонажа, такие как 

подозрительность, жадность, ограниченность, были использованы при созда-

нии образа процентщицы. Однако существуют и другие, возможно, более су-

щественные причины. 

Один из исходных импульсов, породивших роман, был связан с чувством 

вины. «Преступление и наказание» писалось вскоре после смерти первой жены 

Достоевского Марьи Дмитриевны, в период бурного романа писателя 

с А. Сусловой, и в тексте произведения не могли не отразиться, с одной сторо-

ны, чувство вины перед покойной супругой (усугубленное изменами и пере-

житым ожиданием смерти жены), с другой – стремление создать новый брак. 

Характерно, что в «Преступлении и наказании» женщина убивается неодно-

кратно. Алена Ивановна, Лизавета, Марфа Петровна, Катерина Ивановна, Со-

ня, девочка, совращенная Свидригайловым, – все они, так или иначе, являются 

жертвами мужчин. При этом чувством вины охвачен не только Раскольников, 

но и еще целый ряд персонажей – прежде всего Мармеладов и Свидригайлов. 

Выслушав исповедь Мармеладова в первой части романа, Раскольников 

как бы принимает на себя его вину, чем объясняются и его щедрость, и жела-

ние помочь семейству. Эти персонажи, словно сообщающиеся сосуды, нахо-

дятся в едином пространстве вины и ответственности, что подчеркивается и 

болезненным впечатлением от рассказа Мармеладова, и тем, что, произнося 

свою историю, именно к Раскольникову обращается Мармеладов за сочувст-

вием. Отдавая свои деньги Катерине Ивановне, Раскольников словно платит 

какую-то дань, и деньги освобождают его от странного чувства вины перед 

Катериной Ивановной. Поэтому в сцене исповеди Мармеладова Раскольников 

выступает не столько как отдельный персонаж со своей особой и определен-

ной зоной ответственности, сколько как персонифицированное чувство вины 

Мармеладова. 

В сравнении с желающим оказать реальную помощь семейству Расколь-

никовым мазохист Мармеладов (несомненно его болезненное желание рас-

травлять раны и получаемое от унижения и страдания удовольствие), пьянство 

которого не только заставляет вспомнить об алкоголизме Исаева, но и пред-

ставляет собой косвенное изображение проигрывания Достоевским денег в ру-

летку, – человек, лишающий себя способности и возможности оправдаться. 
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В своих ранних произведениях Достоевский нередко помещает в центр 

повествования странные отношения мужчины и женщины. «Бедные люди», 

«Двойник», «Господин Прохарчин», «Хозяйка», «Слабое сердце», «Белые но-

чи» – все эти произведения представляют собой вариации на тему несостояв-

шегося любовного романа. С определенной точки зрения «Преступление и на-

казание» органично вписывается в этот ряд: странными являются отношения 

Раскольникова не только к умершей дочери хозяйки, но и к Соне. А мотив не-

состоявшейся женитьбы связан в романе и с Раскольниковым, и с Лужиным, и 

со Свидригайловым. 

Раскольников не был влюблен в свою невесту, не влюблен в Соню, 

а кроме того, само общение с проституткой является ясным знаком асексуаль-

ности героя. Ведь профессия Сони понадобилась Достоевскому не только для 

того, чтобы высветить, по контрасту, идеальность героини и связать ее с идеей 

жертвы. Важно, что проституция для женщины, которая ею занимается, – это 

радикальное преодоление сексуальности (секс без желания) и, кроме того, 

крайняя форма преобразования интимного в публичное. Характерно, что 

с точки зрения отношения к категории желания Соня является антиподом 

Свидригайлова: безудержная власть желания в одном случае и абсолютное са-

моотречение и самопожертвование – в другом. Однако не следует думать, буд-

то автор полностью лишил Соню атрибутов сексуально привлекательной 

женщины. В романе присутствует мотив женщины-подростка, женщины-

ребенка как объекта сексуального желания. Беззащитность не только делает 

такую женщину трогательной, но и превращает в сексуальный объект, и таких 

женщин в романе довольно много: Соня, Дуня, Катерина Ивановна (в будущей 

жене Мармеладова привлекло ее безвыходное положение
1
), Лизавета, наконец, 

лошадь, истязаемая и убиваемая во сне Раскольникова. 

Роман содержит значительное количество сексуальных мотивов, которые 

при чтении обычно ускользают, что неудивительно, если принять во внимание 

табу на их прямое выражение. Характерно, что проститутка Соня нигде не 

представлена ни в роли соблазнительницы, ни в общении со своими клиента-

ми, как будто от профессии в ней только имя, клеймо, ничем в ее облике и об-

разе не подтвержденное. Однако это не так: в образе Сони получил воплоще-

ние фантазм проститутки, соблазняющей кротостью, робостью, испугом, хотя 

сам факт соблазнения (неизбежный, если учитывать характер профессии) ре-

дуцирован посредством фигуры умолчания. 

Но ведь жертвами являются и Лизавета, и Алена Ивановна. Описание их 

убийства имеет явные сексуальные коннотации, особенно очевидные в случае 

Лизаветы: ее беззащитность в момент убийства («И до того эта несчастная Ли-

завета была проста, забита и напугана раз навсегда, что даже руки не подняла 

защитить себе лицо…» [VI: 65]) перекликается с приведенной в тексте ранее 

констатацией ее кротости, которая и делает, как следует из разговора офицера 

                                                                 
1
 «И осталась она после него с тремя малолетними детьми в уезде дале-

ком и зверском, где и я тогда находился, и осталась в такой нищете безнадеж-

ной, что я хотя и много видал приключений различных, но даже и описать не 

в состоянии. <…> И тогда-то … руку свою предложил, ибо не мог смотреть на 

такое страдание» [VI: 16]. 
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и студента
1
, Лизавету сексуально привлекательной. Вспомним к тому же, что 

Лизавета чинила своему будущему убийце рубаху, т.е. имела доступ к его ин-

тимному пространству. 

Сексуальные коннотации присутствуют и в описании убийства процент-

щицы, а также в том, что за ним следует. Подробное описание убийства пред-

ставляет собой косвенное изображение садистического полового акта. Но Рас-

кольников не просто убивает старуху – он попадает в запретное помещение, ее 

спальню, копается в ее одежде, что, как мы помним, является знаком проник-

новения в интимное пространство личности. 

Убийство старухи – это воплощение в реальности теории отвлеченного 

мечтателя. Реальное, как и следует ожидать, вызывает у героя-мечтателя нечто 

вроде шока. Раскольников – идеолог, отвлеченный мыслитель, и именно как 

отвлеченного человека, стремящегося прикрепиться к материальному миру, 

а одновременно и к социуму, его тянет в публичные места. По-видимому, эта 

тенденция объясняет поразительную ясность, яркость и отчетливость деталей 

как в пространственной организации внешнего мира, так и в педантичной точ-

ности при передаче индивидуальных особенностей речи некоторых персона-

жей. Например, большой монолог Катерины Ивановны на поминках, в кото-

ром автор добросовестно, имитирует звуки кашля, представляет собой почти 

натуралистическую регистрацию бессвязного речевого потока воображаемого 

человека. 

Достоевский наделил Свидригайлова ярко выраженной тягой к зловон-

ным, грязным, запущенным местам («я люблю клоаки именно с грязнотцой» 

[VI: 370]), но и Раскольникова, вопреки испытываемому им отвращению, тя-

нет в трущобы. С одной стороны, перед нами проявление тяги книжного, от-

влеченного мечтателя к реальности, в случае Свидригайлова принимающее 

характер грубого сладострастия
2
. С другой стороны, в этой тяге зашифровано 

авторское представление о сексуальности – по крайней мере, сексуальности 

тайной, несоциализованной, не оправданной отношениями с женщиной и вы-

ращиванием потомства. Такое сладострастие ассоциируется у Достоевского 

с насекомыми и пауками, заползающими в темные углы, прячущимися от све-

та и движимыми одним зовом природы. Сексуальность – это то темное в чело-

веческой природе, что сам герой стремится спрятать и что ассоциируется у ав-

тора не только с животным началом, но и с потайными помещениями, грязной 

и рваной одеждой. Однако сексуальность должна здесь быть понята, по-

видимому, предельно широко – как интимная сфера – т.е. область тайного, за-

претного, несоциализованного, связанного с наиболее сокровенными жела-

ниями и тем, что человек стремится скрыть. 

Автор «копается» в грязной одежде своего героя, а тот, как будто пред-

чувствуя это, стремится как можно тщательнее спрятать интимное от возмож-

                                                                 
1
 «…Тихая такая, кроткая, безответная, согласная, на всё согласная» [VI: 

54]). 
2
 Характерно противопоставление мечтательности и развратности, неод-

нократно возникающее в тексте романа. Так, Свидригайлов в разговоре с Рас-

кольниковым замечает: «В этом разврате, по крайней мере, есть нечто посто-

янное, основанное даже на природе и не подверженное фантазии…» [VI: 359]. 
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ного взгляда наблюдателя. С этой точки зрения особый интерес представляет 

эпизод переодевания Раскольникова. Когда Разумихин приносит ему поно-

шенную кем-то одежду, то вторгается в его интимную сферу. Хотя одежда, по-

видимому, является здесь субститутом не только интимного тела, но и челове-

ческой личности как таковой
1
. 

Разумихин тратит деньги Раскольникова, тщательно пересчитывает их, 

дает обстоятельный, педантичный отчет о потраченных деньгах, в присутствии 

Настасьи раздевает Раскольникова, снимая с него старое белье и надевая но-

вое, и это дружески-бесцеремонное вмешательство в интимную сферу пред-

ставляет собой форму насилия над мечтателем. Перед нами своего рода ритуал 

социализации мечтателя, приросшего к своей одежде, подобно тому как чере-

паха прирастает к своему панцирю. 

Нежелание Раскольникова освободиться от старой одежды связано со 

страхом перед обезличиванием, хотя вряд ли к нему сводится. Социализация 

через одежду, предлагаемая Разумихиным, является одним из возможных спо-

собов слияния героя с хором анонимных голосов – т.е. тем, чего он больше 

всего боится, ведь Раскольников – герой, претендующий на исключительность. 

В психоаналитическом ключе этот страх правомерно рассматривать как выра-

жение кастрационного комплекса. И так же, как и чувство вины, кастрацион-

ный комплекс связан в романе с несколькими персонажами – не только с Рас-

кольниковым, но и с Лужиным, Свидригайловым, Мармеладовым. Характер-

но, что в некоторых мужчинах (Порфирий Петрович
2
, мещанин

3
) отмечается 

«бабье» начало, т.е. дефицит маскулинности. Наиболее явный случай симво-

лической кастрации в романе – замена шляпы Раскольникова («шляпа эта была 

высокая, круглая, циммермановская, но вся уже изношенная, совсем рыжая, 

вся в дырах и пятнах, без полей и самым безобразнейшим углом заломившаяся 

на сторону» [VI: 7]) на фуражку. Важно, что в шляпе герой заметен, она явля-

ется самодемонстрацией, дает шанс не затеряться в толпе. С катрационным 

комплексом связан и мотив женитьбы, отмеченный ранее (все попытки же-

нитьбы, за исключением той, которая была предпринята Разумихиным, оказы-

ваются неудачными), а также более широкий мотив лишения сексуального 

объекта. 

Как было сказано, основным предметом изображения в «Преступлении 

и наказании» является процесс отчуждения и его результаты. Однако не менее 

важно то, как история героя отображается в повествовательной структуре про-

изведения. В данном романе Достоевский обратился к позиции нарратора-

демиурга, в целом ему не свойственной. Организацию повествования в «Пре-

ступлении и наказании» можно расценивать как редкий для писателя опыт по 

деперсонализации рассказа или расподоблению функций рассказа и действия. 

                                                                 
1
 Характерно, что на каторге Раскольников полностью равнодушен к то-

му, как он выглядит, т.е. к факту своей обезличенности, так как здесь он одет 

так же, как и другие арестанты. 
2
 «Взгляд этих глаз как-то странно не гармонировал со всею фигурой, 

имевшею в себе даже что-то бабье…» [VI: 192]; «с каким-то бабьим жестом 

покачал головою Порфирий» [VI: 194]. 
3
 «…Очень походившему издали на бабу» [VI: 209]. 
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Раскольников – это герой не столько рассказывающий, сколько восприни-

мающий информацию и по преимуществу молчащий. Позиция ускользания от 

коммуникации повторяется в связи с ним в романе многократно. И даже когда 

он говорит или рассказывает, основная задача для него, за исключением не-

скольких случаев, главные из которых – разговоры с Соней и показания в кон-

торе в заключительной сцене романа, не открыться, а закрыться. 

В повествовательной структуре «Преступления и наказания» получил 

развитие опыт преломления темы отчуждения в «Униженных и оскорблен-

ных». В этом написанном несколькими годами ранее романе отчуждение ге-

роя-повествователя Ивана Петровича проявилось в его безучастности (а точ-

нее, бескорыстном, эмоциональном, эмпатическом соучастии к главным уча-

стникам истории, исключающем личную корысть) – настроении человека, от-

решившегося от собственного счастья. Иван Петрович – герой и в то же время 

третий лишний, соглядатай чужой драмы и чужих страданий. Раскольников 

в какой-то степени воспринял эту функцию, и его положение является про-

должением и развитием ситуации, в которой находился Иван Петрович. Это 

в значительной степени то же состояние, но очищенное от автобиографиче-

ских подробностей, высвеченное с помощью более соответствующего ему 

сюжета. Можно уловить определенное сходство между любовным треуголь-

ником «Иван Петрович – Наташа – Алеша» и триадой «Раскольников – Дуня – 

Разумихин». 

В раннем творчестве Достоевского есть еще одно произведение, предвос-

хищающее «Преступление и наказание», что, кажется, осталось незамечен-

ным. Речь идет о небольшом рассказе «Елка и свадьба» (1848). Его система 

персонажей в своей основе содержит характерную и важную для Достоевского 

логику, о чем свидетельствует повторяемость в его творчестве данной сюжет-

ной структуры
1
. Эта устойчивость особенно заметна при схематизации взаи-

моотношения персонажей. Данная повторяющаяся структура включает девоч-

ку как объект желания (1), циника-развратника, недостойного ее в силу разни-

цы возраста (2), ее ровесника, по причине недостаточных средств оттесняемо-

го своим соперником (3), и, наконец, наблюдателя, следящего за пожилым лю-

бовником, «видящего его насквозь» и в той или иной форме разоблачающего 

его (4). Данная схема присутствует и в «Преступлении и наказании». Функцию 

наблюдателя здесь в основном принимает на себя Раскольников, хотя субъект 

видения в «Преступлении и наказании» нестабилен. Взгляд всезнающего нар-

ратора то сливается с Раскольниковым, то нависает над ним, не замечаемый 

героем. 

Организующим началом в романе, прежде всего в построении повество-

вания, выступает внимательный, пристальный, пытливый взгляд, стремящийся 

по отдельным признакам-симптомам восстановить во всех ее подробностях 

реальность. Этот взгляд, который в тексте произведения локализуется в раз-

ных персонажах, является проекцией в художественной литературе авторской 

творческой активности, формой ее выражения, преломления, образной конкре-

тизации в структуре художественного текста. Мотив всезнания периодически 

возникает в романе, хотя формы всезнания различны: это либо мнимое всезна-

                                                                 
1
 Ср. также «Белые ночи», «Хозяйка». 
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ние псевдопроницательного субъекта, либо коллективный взгляд любопытной 

и жаждущей скандальных подробностей толпы, либо не встречающий на сво-

ем пути преград взгляд проницательного наблюдателя. 

Для понимания природы этой структуры необходимо снова обратиться к 

герою романа. Главное желание Раскольникова – остаться незамеченным: он 

хочет, чтобы его оставили в покое. И где-то в виртуальной плоскости текста, 

не эксплицированной в романе, два эти противоположные, противоречащие 

друг другу стремления – пронизывающий взгляд наблюдателя и желание героя 

спрятаться – вступают в конфликт. И раздражение Раскольникова в какой-то 

степени относится к этому всепроникающему взгляду, им объясняется. 

В тексте произведения взгляд наблюдателя представляет собой взгляд из-

вне, но в своей основе, генетически это взгляд на себя, ибо художественная 

структура представляет собой опыт по самодистанцированию. А значит, пози-

цию наблюдателя нельзя полностью объяснить ни реальным положением Дос-

тоевского как «постороннего», ни свойственным ему, по мнению ряда иссле-

дователей, болезненным вуайеризмом
1
. Нельзя игнорировать сугубо эстетиче-

скую составляющую данного дистанцирования. Взгляд извне указывает на то, 

что происходящее есть для автора не более чем фантазм, но за ним стоит фун-

даментальная потребность в создании с помощью зеркала некоего корректи-

рующего отражения. 

Автор оказывается в роли того самого наблюдателя, который лишает ге-

роя его интимного пространства, одновременно уподобляя соглядатаю и чита-

теля своего произведения. Это подтверждает тот факт, что организация пове-

ствования предполагает у Достоевского моделирование взгляда другого, ведь 

исходная, изначальная форма рассказа в романе – повествование от первого 

лица. Нарратор появляется вместе с читателем, как его инобытие, другая его 

сторона, и по отношению к ним обоим герой выступает как скрывающийся 

субъект. Это важный для понимания корреляции нарратива и дискурса в рома-

не момент, ведь поведение Раскольникова определяется не только стремлени-

ем избежать наказания, но и его статусом в системе нарративных субъектов. 

Не следует торопиться с выводами относительно того, какая именно ин-

станция повествовательного текста в наибольшей степени соответствует 

в «Преступлении и наказании» авторской идентичности. Разные персонажи 

(Раскольников, Разумихин, Лужин, Свидригайлов, Мармеладов, Порфирий 

Петрович) отражают разные грани авторской личности и разные наблюдения о 

себе, что порой подчеркивается их взаимодополняющим характером (возмож-

но, Х. Блум назвал бы это соотношение тессерой). 

Уже образ Макара Девушкина, противопоставленного молодым людям, 

позволял говорить о склонности автора идентифицировать себя с героями-

«стариками». Этим он напоминает Гоголя, нередко в своих произведениях вы-

ражавшего самоощущение человека старше своих лет. Данная возрастная пер-

версия у обоих писателей, вероятно, не столько отражает их реальную возрас-

тную идентификацию, сколько является эстетической формой дистанцирова-

ния от изображаемой реальности и, как следствие, одним из способов оправ-

дания художественного творчества. Само писательство предполагает это дис-

                                                                 
1
 См., например: [Эмерсон 1995, с. 25–26]. 
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танцирование – удаленность от жизненных благ, отчуждение от наслаждений 

и радостей, ассоциирующихся с молодостью, – косвенное свидетельство не 

только восприятия литературного творчества как суррогата жизни, отчуж-

дающего автора и от подлинной телесности, и от сексуальности, и от жизни, 

но и серьезности, в восприятии русских литераторов, писательского призвания 

в России, предполагающего самопожертвование и самоизоляцию. 

Хотя роман «Преступление и наказание» открывает творчество зрелого 

Достоевского («великое пятикнижие»), он является опытом повествовательной 

системы, далее в таком виде им не использовавшейся. В целом писатель тяго-

тел к субъективному повествованию, стремясь, чтобы представленный в тек-

сте взгляд воспринимался как ограниченная точка зрения, выводя тем самым 

из-под удара наиболее ценную информацию. Как известно, в ходе работы над 

текстом романа Достоевский изменил повествование с 1ф. (т.е. перволичной 

формы) на 3ф. (повествование от третьего лица), но некоторые атрибуты 1ф. 

остались в произведении. В большей части текста «Преступления и наказания» 

повествовательным центром является Раскольников, и организация повество-

вания «помнит» о том, что первоначально роман писался от его лица
1
. 

В исповеди Мармеладова и рассказе о первом посещении его жилища 

Раскольников выступает как реципиент разворачивающегося перед ним тек-

ста. Это субъект восприятия, к интерпретации и сочувствию которого развер-

нуты все персонажи и события. Они взывают к нему, то пытаясь обхитрить 

и скрыть правду, то рассчитывая на его сострадание. Но и поступок героя для 

окружающих – это акт, требующий интерпретации, благодаря которой возни-

кает что-то вроде социализации этого поступка: «дело» как индивидуальный 

акт, порожденный одиночеством и не предполагающий внешнего восприятия, 

обрастает пересказами, интерпретациями, оценками, которым герой не в силах 

противостоять. Собственно, в этом и заключается слабость, в которой он себя 

обвиняет – слабость интерпретации
2
. 

Данная организация сопровождается использованием главного героя 

в качестве основного повествовательного центра. Нарратор является его «до-

веренным лицом», повсюду сопровождая героя, давая отчет о его действиях, 

мыслях и чувствах. В первой части воспроизводятся внутренние (можно ска-

зать: интимные) монологи Раскольникова, именно этот герой является здесь 

центром ориентации (термин Р. Ингардена) для читателя, но во второй части 

монографичность нарушается, и центрами ориентации становятся то Разуми-

хин, то Пульхерия, то еще кто-нибудь из персонажей романа. В начале третьей 

части нарратор оставляет Раскольникова наедине с собой и производит что-то 

                                                                 
1
 «Пустоты» в тексте романа, которые обычно отмечаются в качестве на-

рушения условий коммуникации [Фридлендер, 1964, с. 175; Арутюнова, 1981, 

с. 366–367], можно рассматривать как следствие того, что часть текста произ-

ведения ушла в виртуальную плоскость, по инерции продолжая звучать, но ед-

ва различимо. 
2
 В разговоре с Соней Раскольников подчеркивает свою неспособность 

действовать, не раздумывая. Когда он сетует на свою рефлексию и восприни-

мает ее как слабость, это заставляет вспомнить об известной и актуальной для 

литературы первой половины XIX века оппозиции «рефлексия / действие». 
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вроде инвентаризации женских образов (Авдотья, Пульхерия, хозяйка), дает 

им развернутые характеристики, вследствие чего повествование приобретает 

аукториальный характер. В результате на уровне повествования происходит 

движение, аналогичное интенции, присутствующей в диегесисе – из подполья 

к людям. Данные трансформации на уровне дискурса заставляют вспомнить об 

образе ограниченного, замкнутого, дурно пахнущего пространства и настой-

чиво выраженной направленности к «воздуху», отражающем и процесс работы 

над повествовательной структурой. 

С самых первых произведений процесс творчества у Достоевского вклю-

чал в себя вживание в сознание другого, моделирование его точки зрения. 

В «Преступлении и наказании» это точка зрения молодого человека, образ ко-

торого строится на его одновременном совпадении и несовпадении с автором. 

Мысль о заблуждениях современной молодежи пропущена Достоевским 

сквозь призму истории своей жизни, собственное чувство вины, отчуждение 

и преступление. Однако, наделяя героя близким себе самоощущением, писа-

тель в то же время создает ощутимую возрастную дистанцию, не только эмпа-

тически сливаясь с героем, но и используя его как определенную форму виде-

ния, точку зрения другого. Он смотрит на себя со стороны, глазами молодого 

человека, что объясняет природу таких персонажей, как Лужин и Свидригай-

лов, по возрасту стоящих ближе к Достоевскому, чем Раскольников и Разуми-

хин. В художественном мире романа взгляд автора на молодых героев получа-

ет косвенное изображение в стремлении Лужина подольститься, из страха ра-

зоблачения, к молодежи
1
, найти с ней общий язык, в увлечении Свидригайлова 

Дуней, его интересе к Раскольникову, и т.д. 

В образе Петра Петровича Лужина есть момент, который при чтении 

обычно ускользает от внимания, так как наивный читатель склонен за чистую 

монету принимать подобные авторские разоблачения персонажей, – его связь 

с автором. Сватовство к молодой девушке и неуверенность в себе, заставляю-

щая искать «подпорченную» невесту, – психологическая логика, пережитая 

Достоевским в период поиска невесты и, что весьма существенно, повторяю-

щаяся в том или ином виде в Раскольникове и Свидригайлове. Иначе говоря, 

главный проступок Петра Петровича в отношении его невесты отражает меха-

низм поведения самого Достоевского, призванный помочь преодолеть неуве-

ренность и ощущение самозванства
2
. 

В образе Лужина примечательна его тавтологичность. Достоевскому, ве-

роятно, было необходимо создать образ откровенного мерзавца, чтобы исполь-

зовать этого персонажа в качестве идеи. Иначе говоря, Лужин был нужен не 

                                                                 
1
 В числе первых сведений о Лужине, которые читатель получает одно-

временно с Раскольниковым, во время чтения письма матери, встречается ука-

зание на характерное для этого героя заигрывание с молодым поколением: 

«В первый же свой визит он объявил нам, что он человек положительный, но 

во многом разделяет, как он сам выразился, “убеждения новейших поколений 

наших” и враг всех предрассудков» [VI: 31]. 
2
 На другом материале эта психологическая логика и ее отражение в ху-

дожественном тексте проанализированы в книге И. Паперно о Н.Г. Чернышев-

ском: [Паперно, 1996]. 
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столько в качестве элемента художественной реальности, сколько как аргу-

мент, который Раскольников может использовать в споре, который он ведет 

с большим Другим. В отношении к Лужину Раскольников не пытается понять 

его «правду», его характер «ясен» с самого начала
1
, а значит, Достоевский от-

ступает от характерной для него в целом психологической установки на чело-

веческую сложность и непрозрачность. И если истинной реальностью для пи-

сателя является сущность человека, то в данном случае она элементарна и не-

затейлива. Правда, от Дуни и Пульхерии исходит попытка ее усложнения, но 

Раскольников воспринимает это как мифологизацию примитивной реальности, 

вскрывая под ней некую «истинную» натуру Петра Петровича: «И так-то вот 

всегда у этих шиллеровских прекрасных душ бывает: до последнего момента 

рядят человека в павлиные перья, до последнего момента на добро, а не на ху-

до надеются; и хоть предчувствуют оборот медали, но ни за что себе заранее 

настоящего слова не выговорят; коробит их от одного помышления; обеими 

руками от правды отмахиваются, до тех самых пор, пока разукрашенный чело-

век им собственноручно нос не налепит» [VI: 37]. Интересно, что Раскольни-

ков, несколько отстраненно, как бы вставая на точку зрения автора, называет 

своих родных «шиллеровскими прекрасными душами», упрекая их, тем са-

мым, в мечтательности и оторванности от реальности (реального человека). 

Если мы вспомним, что главным мечтателем в «Преступлении и наказании» 

является Раскольников, которого тот же Свидригайлов уличает, кстати сказать, 

в шиллеровщине, то получим, соединение в данном герое самоуглубления (ин-

тровертности) и проницательности в отношении другого, проявившихся пре-

имущественно в его интерпретации текста. 

Оценка Лужина Раскольниковым долгое время не получает корректиров-

ки со стороны повествователя, пока в начале пятой части автор не обращается 

к интроспекции, т.е. пока не дается собственная точка зрения Лужина. Однако 

характерно, что в этой интроспекции Лужин закрыт для точки зрения другого: 

он лишь сожалеет о последствиях произошедшего скандала, расстроившейся 

женитьбе и пр. Суть образа не меняется – просто дается внутренний план ге-

роя, корректирующий внешний, но не требующий его пересмотра. 

В конце пятой части после выходки Лужина и скандала на поминках 

в комментариях повествователя обнажается важнейшая функция данного пер-

сонажа: «Раскольников был деятельным и бодрым адвокатом Сони против 

Лужина, несмотря на то что сам носил столько собственного ужаса и страда-

ния в душе. Но, выстрадав столько утром, он точно рад был случаю переме-

нить свои впечатления, становившиеся невыносимыми…» [VI: 311]. Иначе го-

воря, Лужин выполняет в романе функцию козла отпущения. Негодуя против 

него, Раскольников словно забывает о своей собственной проблеме. Это еще 

один парадокс шиллеровских душ, который позднее именно в связи с Расколь-

никовым отметит Свидригайлов: «Шиллер-то, Шиллер-то наш, Шиллер-то! Où 

                                                                 
1
 «Гм, это правда, – продолжал он (Раскольников. – О.К.), следуя за вих-

рем мыслей, крутившимся в его голове, – это правда, что к человеку надо 

“подходить постепенно и осторожно, чтобы разузнать его”; но господин Лу-

жин ясен» [VI: 36]. 
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va-t-elle la vertu se nicher?
1
» [VI: 371]. А, кроме того, внимание читателя с Рас-

кольникова переносится на откровенно плохого человека. Именно с помощью 

таких персонажей, недотягивающих до чистоты и благородства главного героя 

(Лужина, Лебезятникова, Свидригайлова, Порфирия Петровича), раскрывается 

этический потенциал Раскольникова, а совершенное им убийство парадок-

сальным образом приобретает ценность. 

Однако преступление должно получить оправдание. И оно получает его, 

но не в объяснении причин, которые, как было сказано, фиктивны. Важную 

роль в романе играет ощущение непоправимости преступления: его нельзя 

просто забыть и жить, как раньше. Но его можно искупить страданием, и цен-

ность преступления как раз и заключается в том, что оно дает возможность 

«пострадать» (любимый мотив Достоевского). Возможно, главный парадокс 

Раскольникова заключается в том, что, будучи убийцей, он представляет собой 

образ положительного героя, заблудшего носителя ценностей. Именно поэто-

му в романе ведется настоящая борьба за героя-преступника. Святость и гре-

ховность тесно переплетаются в Раскольникове, но грешен он, в сущности, по 

той же причине, по которой свят, – в силу отвлеченного, мечтательного харак-

тера своей натуры, апрагматичной и асексуальной
2
. 

Достоевский отнюдь не соответствовал тому идеалу объективного, бес-

страстного и безучастного творца, на который ориентировались многие ху-

дожники и который в XIX веке нередко ассоциировался с самой природой ис-

кусства. Используя выражение М.Е. Салтыкова-Щедрина, можно сказать, что 

многие страницы его произведений написаны «руками, дрожащими от гнева» 

[Салтыков-Щедрин, 1970, с. 413]. В «Преступлении и наказании» жертвами 

этого гнева стали в первую очередь Петр Петрович Лужин и Аркадий Ивано-

вич Свидригайлов. Спокойно-беспристрастный тон повествователя в романе – 

лишь условная форма, сквозь которую прорывается ярость Раскольникова 

против Лужина и Свидригайлова
3
. Но его неприязнь к ним невозможно полно-

стью объяснить какими-то конкретными проступками. В сцене обличения Лу-

жина давно накапливавшееся у Раскольникова раздражение прорывается, и то-

гда гнев героя (а одновременно – гнев всеобщий, ибо эмоция нуждается здесь 

                                                                 
1
 Где только не гнездится добродетель? (франц.). 

2
 Впоследствии в этот ряд войдут Лев Мышкин, Аркадий Долгорукий 

и Алексей Карамазов. Первый – по причине своей болезни, второй – вследст-

вие заявленного им в самом начале романа неприязненного отношения к жен-

щинам («…Я не люблю женщин за то, что они грубы, за то, что они неловки, 

за то, что они несамостоятельны, и за то, что носят неприличный костюм» 

[XIII: 24]), третий – как монах «по призванию». 
3
 Не случайно Пульхерия Раскольникова в своем письме предостерегает 

сына против предубеждения в отношении Петра Петровича: «…не суди слиш-

ком быстро и пылко, как это и свойственно тебе, если на первый взгляд тебе 

что-нибудь в нем не покажется» [VI: 31]. Мотив предубеждения возникает и в 

связи со Свидригайловым, который затрагивает эту тему в разговоре с Рас-

кольниковым: «…Чтобы беспристрастно судить о некоторых людях, нужно 

заранее отказаться от иных предвзятых взглядов и от обыденной привычки к 

обыкновенно окружающим нас людям и предметам» [VI: 363–364]. 
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в поддержке хора, а обвинительная речь – в сочувствующих слушателях) об-

рушивается на Лужина, который совершает свой проступок словно бы для то-

го, чтобы стать объектом ярости и дать ей выход – ярости Раскольникова, 

а в конечном счете, автора. Раздражение, даже если оно и приписывается ге-

рою, будучи обращено непосредственно к психике читателя, метадиегетично, 

так как принадлежит не персонажу, а автору и, стало быть, является одной из 

точек разрыва структуры. 

Категоричность Раскольникова – особая и очень важная тема, ведь он ка-

тегоричен в своей оценке не только Лужина, но и Свидригайлова, Алены Ива-

новны, Дуни
1
. Авторский замысел в отношении того или иного персонажа не 

просто трансформируется в элемент художественной реальности, он становит-

ся предметом обсуждения, формой метатекста, в котором объединяются нар-

ратив и дискурс, превращается в точку их неразличения, которая, однако, не 

делается по-настоящему объективной, ибо истинным субъектом видения явля-

ется персонаж, а повествователь остается пустой оболочкой авторского «я». 

Тем самым Раскольников пытается внести ясность в сферу неопределен-

ного, ведь истории Дуни и Свидригайлова, Дуни и Лужина он узнает из пись-

ма матери, которое содержит всего лишь ее интерпретацию. Поэтому Лужин 

и Свидригайлов не столько просты, сколько упрощенны, а в сущности, герме-

тичны. Они лишены возможности оправдаться. Например, Свидригайлов без-

успешно пытается оспорить одностороннее отношение к себе Раскольникова. 

Нельзя сказать, что автор оставляет читателя наедине с отношением Рас-

кольникова к этим героям, ибо в отдельных эпизодах Лужин представлен как 

субъект, со своей логикой и правдой. А Свидригайлов для Раскольникова – это 

скорее мучающая его загадка («А Свидригайлов? Cвидригайлов загадка…» 

[VI: 341]), нежели просто злодей. Кроме того, Дуня берет Свидригайлова под 

защиту перед лицом обвинений Лужина, как бы лишая последнего (а косвенно 

и Раскольникова) возможности судить и оценивать Свидригайлова. Все это 

свидетельствует о латентном присутствии иного представления о Свидригай-

лове, нежели то, которое выражено в письме Пульхерии, обвинении Лужина 

или негативной реакции Раскольникова или, по крайней мере, об указании на 

возможность иного отношения. В диалоге со Свидригайловым Раскольников 

играет роль обвинителя, и это точка зрения, которая уже оформилась в тексте 

и, по сути, является возможным взглядом предполагаемого читателя, перед 

лицом которого Свидригайлов хотел бы оправдаться, хотя, будучи, как и Рас-

                                                                 
1
 «…Сестра моя скорее в негры пойдет к плантатору или в латыши 

к остзейскому немцу, чем оподлит дух свой и нравственное чувство свое свя-

зью с человеком, которого не уважает и с которым ей нечего делать», [VI: 

37], – говорит Раскольников, будучи абсолютно уверен в предсказуемости по-

ведения своей сестры и определенности ее характера. В дальнейшем эту тему 

подхватит Свидригайлов, фантазируя по поводу возможностей, которые таит в 

себе личностный потенциал Дуни, и в очередной раз ставя знак равенства ме-

жду нею и Раскольниковым: «Она, без сомнения, была бы одна из тех, которые 

претерпели мученичество, и уж, конечно бы, улыбалась, когда бы ей жгли 

грудь раскаленными щипцами» [VI: 365]. 
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кольников, человеком самолюбивым, не желает опускаться до самооправда-

ния. 

Достоевский наделяет персонажей своими собственными чертами – не-

людимостью, отчужденностью, слабостью, женственностью, сладострастием, 

алчностью и пр. Но среди них есть такие характеристики (их отмечают мемуа-

ристы или называет сам Достоевский), которые почти не встречаются в персо-

нажах. Это, в частности, истеричность, которая проявляется не в персонажах 

(одно из немногих исключений – Фома Опискин), а в самом тексте – его стиле, 

повествовании и пр. В какой-то степени эти особенности текста являются во-

площением, объективацией данной части авторской натуры – раздражитель-

ной, категоричной, а кроме того, нуждающейся в определенности образов пер-

сонажей. 

Отношения Раскольникова и Свидригайлова лучше всего выражают сло-

ва Раскольникова «просто-запросто вы противны, правы вы иль не правы» [VI: 

215]. Речь не идет о том, правы или не правы Лужин и Свидригайлов. Дело 

лишь в том, что они противны Раскольникову. Но почему Достоевскому пона-

добились такие персонажи? Как было сказано, сила выраженного в тексте 

стремления кастрировать Лужина превышает его грехи, словно первоочеред-

ная задача асексуального Раскольникова (а вместе с ним и автора) – лишить 

героя возможности жениться. Но ведь и Свидригайлова Раскольников стре-

мится лишить его сексуального объекта. Несправедливость в отношении 

к Свидригайлову так же, как и в случае с Лужиным, объясняется превращени-

ем этого персонажа в идею. Для Раскольникова он является олицетворением 

разврата («развратный, низкий, сладострастный человек» [VI: 371]), хотя его 

отношение к нему этим, конечно, не исчерпывается. 

Утвердилось мнение, что Свидригайлов и Раскольников, будучи героями-

двойниками, представляют собой две вариации общей темы. Оба высокомер-

ны, хотя при этом способны на жертвы, оба щедро дают и дарят. Однако Рас-

кольников не хочет поверить в щедрость своего двойника. В известном смысле 

Свидригайлов – это вымысел или фантазия Раскольникова. Лужин («ясный» 

Лужин) – тоже является его созданием. Горячность Раскольникова в отноше-

нии последнего объясняется еще и тем, что он боится «другого» Лужина, 

т.е. того, что Лужин окажется совсем не таким. И где-то на заднем плане воз-

никает мотив убийства Лужина Раскольниковым, ведь деньги Лужина – это те 

же самые бесполезные деньги в руках ничтожного человека, что и деньги Але-

ны Ивановны. И уже напрямую Лужин сопоставляется со старухой в разговоре 

Раскольникова с Соней: «…тому или тем жить на свете, то есть Лужину ли 

жить и делать мерзости, или умирать Катерине Ивановне?» [VI: 313]. 

Из данного сближения должна следовать важная мысль: почти все 

в «Преступлении и наказании» крутится вокруг денег, владеющий ими человек 

становится предметом интереса и соблазна, с чем связан и мотив убийства. 

Безденежье требует выхода, оно вызывает разные желания, заставляет рабо-

тать воображение. Поэтому убийство – это не столько поступок Раскольнико-

ва, сколько интенция, рассеянная в сюжетной реальности произведения, что 

действительно делает Раскольникова и Алену Ивановну случайно выбранными 

жертвами. Однако у этого желания есть противовес – вытеснение, проявляю-

щееся в той категоричности, с которой Раскольников, Дуня и Пульхерия от-
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вергают деньги Свидригайлова. В случае Раскольникова здесь возникает пара-

докс честной бедности: убить можно, а взять деньги у Свидригайлова или по-

просить у Лужина – нет. Тем не менее жест отвержения денег Свидригайлова 

и разоблачения Лужина очень важен. Мотив честной бедности, очевидно, име-

ет условно-литературный характер, но при этом он связан здесь с тем само-

обузданием и сдерживанием себя, которое имеет метадиегетический, да 

и метатекстовый характер. 

Известно утверждение Н.Н. Страхова о том, что Свидригайлов – это, на-

ряду с героем «Записок из подполья» и Ставрогиным, наиболее точный авто-

портрет Достоевского в его произведениях
1
. Даже при максимально скептиче-

ском отношении к этому заявлению невозможно не признать того факта, что 

Свидригайлов представляет собой одно из зеркал (пусть и кривых), в которое 

смотрится автор; это способ видения и оценивания своего сладострастия, об-

разно выражаясь, паука или насекомого в себе. Характерно присутствие в ро-

мане намека на возможность иного отношения к Свидригайлову – некий ореол 

тайны и неопределенности, которым окружен данный персонаж
2
. А еще важ-

нее странное отношение к нему Раскольникова – отношение, свидетельствую-

щее о его страхе перед двойником – нежелании понять и принять это сходство. 

Отношения Раскольникова и Свидригайлова лучше всего иллюстрируют 

тот самый импульс – отвращение (как сказала бы Ю. Кристева, абъекцию), ко-

торый и породил Свидригайлова. Образно выражаясь, Раскольников – вопло-

щение паука, прячущегося от этого взгляда, и, хотя функция сладострастия 

вынесена здесь вовне – в образ другого персонажа, бурное раздражение Рас-

кольникова свидетельствует о рудиментарном присутствии у него желания. 

Если мы позволим себе отвлечься от буквального смысла некоторых эпизодов 

романа, то сможем увидеть за ними совсем иные ситуации, чем те, которые 

получают в романе буквальное воплощение. 

Свидригайлов следует за Соней до самой квартиры, с удивлением обна-

руживая свое с ней соседство. Раскольников идет за пьяной девушкой, пытает-

ся защитить ее от идущего за ней мужчины. Представим себе, что Раскольни-

ков и Свидригайлов, а также Раскольников и преследующий пьяную девочку 

в начале романа «Свидригайлов» (так обращается к этому безымянному эпи-

зодическому персонажу Раскольников) – одно существо. Ведь, по сути, и 

Свидригайлов, и аноним – это отделившееся желание Раскольникова, и имен-

но этот разрыв целостной личности, породивший разных персонажей, объяс-

няет асексуальность Раскольникова. 

В романе существует единое пространство сексуальности, которое в од-

них случаях эксплицировано, в других – прежде всего в случае Раскольникова, 

лишь косвенно дает о себе знать (например, в адресованном Раскольникову 

упреке Лужина в том, что тот отдает свои деньги проститутке). В этом едином 

пространстве сексуально привлекательными являются женщины-девочки, 

кроткие, робкие, беззащитные. И в отношении к ним сближены Лужин, Свид-

                                                                 
1
 «Лица, наиболее на него похожие, – это герой «Записок из подполья», 

Свидригайлов в «Преступлении и наказании» и Ставрогин в «Бесах» (цит. по: 

[Достоевская, 1971, с. 396]). 
2
 «А Свидригайлов? Свидригайлов загадка…» [VI: 341]. 
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ригайлов и Раскольников. Раскольников, как и Лужин, – неуверенный в себе 

мужчина, так же, как и он, нуждающийся в униженной и беспомощной жен-

щине. Раскольникова притягивает к Соне, Дуня привлекает Свидригайлова как 

беззащитное, зависимое от него существо. 

«Самое волнующее, – отмечает Ж. Женетт, – в металепсисе – это именно 

то неприемлемое и настойчивое допущение, что экстрадиегетическое, воз-

можно, уже всегда диегетично и что повествователь и его адресаты, то есть вы 

и я, сами, по-видимому, тоже принадлежат некоторому повествованию» [Же-

нетт 1998, с. 245]. В произведениях Достоевского присутствует спутанность 

структур реальности и структур вымысла: разные логики прерывают друг дру-

га, атрибуты персонажа смешиваются с характеристиками затекстового чело-

века. 

«Преступление и наказание» в этом смысле – быть может, наиболее пока-

зательный роман. Неизбывное стремление Раскольникова высказаться, пове-

дать о своем преступлении, реализуемое в разговоре с Соней, в какой-то сте-

пени дублирует
1
 ведение повествования и – шире – поведение автора в тексте, 

включающее в себя креативные акты создания нарратора и персонажей. Логи-

ка истории преступления Раскольникова находится во многом за пределами 

текста и художественного мира произведения. И поэтому многое в ней стано-

вится понятно, когда интерпретатор игнорирует целостность элементов диеге-

сиса, например аутентичность персонажей. 

Раскольников, не будучи повествователем, в какой-то мере существует за 

пределами диегесиса – там, где решается вопрос о сущности тех или иных 

персонажей, где в непростой и непостижимой до конца борьбе авторских же-

ланий формируется отношение к персонажам и буквально на глазах читателя 

проясняется то, что, собственно, автор хочет сказать о каждом из них читате-

лю. Сюжет романа вращается вокруг убийства старухи, он, можно сказать, хо-

дит по кругу, непрерывно воспроизводя это событие. Поведение автора напо-

минает перемещения героя, в том числе то, как Раскольников возвращается 

в квартиру старухи. Поведение автора и героя хотя бы иногда и хотя бы в чем-

то совпадает. 

Повторный нарратив в «Преступлении и наказании» – вещь довольно ре-

гулярная. Можно, конечно, предположить, что внимание акцентируется таким 

образом на ключевых сценах, к числу которых относятся, например, убийство 

старухи и встреча Раскольникова со Свидригайловым. Не исключено, что Дос-

тоевскому доставляет удовольствие рассказывать о некоторых событиях, и это 

заставляет его снова и снова возвращаться к ним и пересказывать их. Возмож-

но, это недовольство версиями, нарративизациями, интерпретациями связано с 

тем, что рассказанная история заменяет другую и поэтому автор никогда не 

может остановиться на каком-либо из вариантов. Но важно еще и другое: «пе-

ресказываемость» тесно связана с чувством реальности. Так Раскольников пы-

тается убедиться в реальности Свидригайлова, слишком уж их встреча похожа 

на бред. Ведь дублирование истории в разных версиях, наличие разных точек 

                                                                 
1
 В известном смысле исповедь Мармеладова предвосхищает эту потреб-

ность у Раскольникова; расхристанно-обескураживающая откровенность Мар-

меладова лишь выражает потребность Раскольникова в откровенности. 
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зрения на одни и те же события и возможных их восприятий выводит событие 

за пределы одного сознания, социализует его, а значит, принципиально меняет 

его статус. История выводится за пределы художественной фикции, становит-

ся более чем вымыслом и более чем литературой. 

В «Преступлении и наказании», как и в других романах Достоевского, 

важна система отождествлений и параллелей, за которой просматривается об-

щий принцип порождения художественного мира, словно автор одержим од-

ной идеей, которая в разных видах транслируется, трансформируется, варьи-

руется, воплощая одновременно и принцип порождения, и способ мышления. 

А в самом тексте этот принцип отражается в диегесисе: сопоставлены не толь-

ко Раскольников и Свидригайлов, но и Лужин и Свидригайлов, Дуня и Соня, 

Соня и Лизавета, Катерина Ивановна и Марфа Петровна, Свидригайлов 

и Порфирий Петрович. Дуня повторяет Раскольникова, Лужин сопоставляется 

со старухой, между Раскольниковым и Разумихиным устанавливаются пара-

дигматические отношения. 

Особенность художественного мира Достоевского – его недовоплощен-

ность. Отсюда неопределенность и многократные пересказы одних и тех же 

событий. Этот мир находится в стадии формирования, что в аспекте наррато-

логии проявилось в первую очередь в значимости для писателя фигуры мета-

лепсиса, в слабости повествователя, а значит, отсутствии стабильной, фикси-

рованной точки зрения. 

Для Достоевского характерен своеобразный дефицит повествовательно-

сти, ярко проявившийся уже в первом произведении – романе «Бедные люди». 

В последующем творчестве, экспериментируя с разными типами повествова-

ния, писатель не приходит к неким окончательным, завершенным и непроти-

воречивым формам. Выходом становится практика повествования от лица дру-

гого, рассказчика, которого можно назвать мнимым повествователем. Но ведь 

за этим стоит и другая проблема – проблема коммуникации с читателем. И тот 

необычный тип исповедального текста, который создал Достоевский в преде-

лах художественной литературы, предполагал не столько сочинительство 

в обычном смысле этого слова, сколько представление себя другим. 

Сочинительство Достоевского напоминает метод работы с фактами, ко-

торый он позднее использовал в «Дневнике писателя»: автор не столько созда-

ет, придумывает реальность, сколько истолковывает факты. Такими фактами 

в романе становится первичный вымысел, сюжетная схема, которая не просто 

придумана, а является трансформированной реальностью или допущением 

(в «Преступлении и наказании»: а что если бы мечтатель, честный, чистый, 

благородный, честолюбивый, амбициозный, умный человек, совершил убий-

ство?). Достоевский не столько фантазирует, сколько работает с неким исход-

ным первичным психическим материалом – тем общим фондом, к которому 

писатель все время возвращается. Поэтому движение в мире Достоевского – 

это в значительной степени движение по кругу. 

 

 

 

 

 



Металепсисы Раскольникова 

 

271 

 

 

 

 

 

 

 

Литература 

 

Анненков П.В. Литературные воспоминания. М., 1989. 

Анненский И.Ф. Книги отражений. М., 1979. 

Арутюнова Н.Д. Фактор адресата // Известия АН СССР. Сер. лит. и яз. 

1981. Т. 40. № 4. С. 356–367. 

Достоевская А.Г. Воспоминания. М., 1971. 

Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Л., СПб., 1974–

1990. 

Женетт Ж. Фигуры: В 2 т. М., 1998. Т. 2. 

Паперно И. Семиотика поведения: Николай Чернышевский – человек 

эпохи реализма. М., 1996. 

Салтыков-Щедрин М.Е. Светлов, его взгляды, характер и деятельность 

(«Шаг за шагом»). Роман в трех частях Омулевского. СПб. 1871 г. // Салтыков-

Щедрин М.Е. Собрание сочинений: В 20 т. М., 1970. Т. 9. C. 411–419. 

Тихомиров Б.Н. «Лазарь! Гряди вон». Роман Ф.М. Достоевского «Пре-

ступление и наказание» в современном прочтении: Книга-комментарий. СПб, 

2005. 

Фридлендер Г.М. Реализм Достоевского. М.; Л., 1964. 

Чернова Н.В. «Господин Прохарчин» // Достоевский: Сочинения, письма, 

документы. Словарь-справочник / Сост. и научн. ред. Г.К. Щенников, 

Б.Н. Тихомиров. СПб., 2008. С. 49–55. 

Честертон Г.К. Писатель в газете: Худож. публицистика. М., 1984. 

Эмерсон К. Чего Бахтин не смог прочесть у Достоевского: диалог досто-

евсковедов из двух углов. Михаил Бахтин и Роберт Льюис Джексон // Новое 

литературное обозрение. 1995. № 11. С. 19–36. 


