
 

 

Семиотика Каракорума в современной русской 
литературе 

В.В. Мароши 
НОВОСИБИРСК 

Как неоднократно доказывала в своих исследованиях Н.Е. Меднис, 
большинство топологических сверхтекстов сформировано достаточно давно, 
шлейф их влияния на литературу растянут порой на десятилетия и даже столе-
тия. Поэтому обычно исследование подобного сверхтекста предполагает об-
ширную историко-культурологическую ретроспекцию, а число текстов, вхо-
дящих в его состав, исчисляется тоже десятками и сотнями. С этим нельзя не 
согласиться, но тогда как быть со становящимся на наших глазах сверхтек-
стом? В какой момент «количество переходит в качество», а образ локуса, 
словно пылесос, начинает втягивать в себя новых авторов и тексты? Может ли 
это происходить на наших глазах или для этого нужна концентрация несколь-
ких литературных поколений? Как жизнь такого сверхтекста связана с соци-
альной и национальной символикой? 

На эти вопросы теория топологических сверхтекстов ответить не стре-
мится. Между тем в последнее время для серьезных ученых очевидно небыва-
лое ускорение всех глобальных процессов, в том числе и тех, которые связаны 
с накоплением и переработкой информации. В немалой степени и сама теория 
сверхтекстов объясняется возможностью быстрого просмотра и нахождения 
структурно-семантического сходства самых удаленных друг от друга во вре-
мени и пространстве произведений. Поэтому столь важно уловить феномен in 
statu nascendi, когда он жестко связан с небольшим отрезком исторического 
времени и актуальными смыслами. 

Как нам представляется, именно таков топос Каракорума, первой столи-
цы Великой монгольской империи. С точки зрения литературной топологии 
здесь много необычного. Во-первых, собственно монгольская литература 
к Каракоруму (по-монгольски – Харахорину) равнодушна, город – один из 
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элементов современного государственного культа Великого монгольской им-
перии и ее основателя – Чингис-хана. Нет городу места и в монгольском 
фольклоре: Илион не нашел своих гомеров. Не стал исчезнувший город и мон-
гольским Китежом, хотя он был единственным крупным городом древней 
Монголии, был построен китайцами и ими же разрушен в назидании властво-
вавшим над ними в течение века кочевникам (династия Юань). 

Во-вторых, с тем, что называла Н.Е. Меднис называла внетекстовым 
«пространственно-временным обрамлением», дело обстоит крайне скудно: ка-
менная черепаха, остатки камней, остовы фундаментов ханского дворца – вот 
то, что предъявляют обычно туристам как следы исторического Каракорума. 
Имперской столицей он был на протяжении всего около сорока лет, был по-
строен китайцами и ими же разрушен. Основной жилой комплекс его и в са-
мые лучшие времена составляли юрты. 

Уже несколько столетий здесь назад произошла «смена знаков»: совсем 
рядом с бывшим Каракорумом и, как предполагают, из его кирпичей был по-
строен первый и самый большой в Монголии буддийский монастырь Эрдене-
Дзу. Воинственную и мобильную империю сменила статика самой мирной из 
мировых религий. 

Европейская литература из древнемонгольских столиц предпочла Шанду, 
летнюю резиденцию Хубилая в Северном Китае – в знаменитой экстатической 
и психоделической поэме С. Кольриджа «Кубла-хан» («Ксанаду» в транскрип-
ции английского поэта). Описания Каракорума сохранились прежде всего 
в записках путешественников того времени: наиболее пространное – в «Путе-
шествии в восточные страны» монаха Гильома де Рубрука, очень краткие – 
в летописи официального идеолога империи Рашида-ад-Дина и книге мон-
гольского «агента влияния» венецианца Марко Поло. Перед нами средневеко-
вые тексты, будоражащие воображение других авторов. И эти авторы в основ-
ном – современные русские писатели и поэты, которые, как правило, не быва-
ли в Харахорине, но читали Рубрука. 

Прежде всего, семиотика Каракорума прочно связана как с сибирским, 
так и азиатским, восточным пространством. Развалины Каракорума 
и несколько каменных стел с надписями были открыты в конце XIX в. (1889 г.) 
сибирским ученым-областником Н.М. Ядринцевым скорее всего по указаниям 
не успевшего посетить эти места Г.Н. Потанина. Последний, как известно, от 
сибирского культурного областничества перешел к занятиям фольклором 
и этнографией Центральной Азии, зарекомендовав себя как один из самых 
оригинальных монголоведов. В его книгах – «Восточные мотивы 
в средневековом европейском эпосе» (М., 1899), «Сага о Соломоне: Восточные 
материалы к вопросу о происхождении саги» (Томск, 1912), «Ерке: Культ 
Сына Неба в Северной Азии. Материалы к тюрко-монгольской мифологии» 
(Томск, 1916) – последовательно развивается идея о приоритетности 
азиатского («тюрко-монгольского») фольклора по отношению к христианству. 
Представления об особой значимости бурято-монгольского фольклора для 
истории человечества Потанина нашли себе параллели в «Белом Острове», 
«Высокой Гобийской Цивилизации» теософских кругов (Е. Блаватская, 
Р. Штейнер, Н. Рерих, А. Барченко, «Аненербе» и т.д.), которые локализовали 
в Тибете и малоисследованных местностях Монголии оккультное знание или 
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сакральное пространство Шамбалы. Во время  первой экспедиции Потанина на 
северо-запад Монголии в марте 1877 г. он сообщает А.С. Гацискому: «Мне 
кажется, что здесь живут свежо остатки древности, предшествующей самой 
ранней цивилизации. Может быть, я ошибаюсь, но мне представляется, что 
здешние легенды и верования древнее семитических и, народившись здесь, 
перешли вместе с переселением семитов на Запад. Предание о Адаме и Еве 
находит здесь свое начало в местном языке… <...> Да, эта местность, где мы 
живем, настоящая родина человека. Здесь возник первый культ… <...> Реки 
здешние представлялись первым людям материнскими лонами, отцов они 
видели в горных вершинах. Рай Адама и Евы, я теперь уверен, находится 
в верховьях Иртыша, на берегах которого я родился»1. 

Монголия как одна из удаленных и малодоступных частей Востока, 
которая находится в центре азиатского континента, сама по себе 
провоцировала мифогенное мышление интеллектуалов Европы, а уж образ 
утраченного Каракорума, «столицы полумира», располагавшейся, в свою 
очередь, в центре древней Монголии, усиливал художественную логику 
заполнения значимой пустоты как Великой  Пустоты. Таким образом, «пустое 
место» и оказывается наиболее продуктивным для порождения, по меньшей 
мере, сопоставимых между собой смыслов в современной русской культуре от 
оттепельного «Рубрука в Монголии» (1958) Н. Заболоцкого до текстов 1990-х 
и 2000-х годов. Между этими принципиальными вехами в семиотике топоса – 
значимое временное зияние и настоящий переворот смыслов. Гибель 
советской империи – наследницы как Великой монгольской, так и Российской 
империй, демонтаж властного центра мира и превращение котла кипящей, 
многоязычной, мультикультурной жизни в символ абсолютной пустоты, 
энтропии и остановленного времени образует, на наш взгляд, устойчивый 
сюжет всего каракорумского корпуса текстов русской литературы. Каракорум 
превращается во впечатляющий знак недолговечности и уязвимости как 
власти, так и всего, построенного человеком. Этот локус «города мертвых» 
(Л. Юзефович) связан с прошлым России как территориальной наследницы 
Великой монгольской империи и нынешней ее обреченностью. 

Основные вехи образа Каракорума определяются еще записками Рубру-
ка: небывало долгое, опасное и трудное путешествие по пустынной и почти 
безлюдной местности, резкий контраст большого средневекового города и ок-
ружающей его «пустыни», необычно затянувшееся ожидание аудиенции у ха-
на, потрясающая путешественников и гостей красота и сложность дворцовых 
построек и скульптур, небывалое изобилие еды и напитков на ханских прие-
мах. У Рубрука мы впервые встречаем и «кочующий город» монголов – такое 

 

1 Шиловский М.В. «Полнейшая самоотверженная преданность науке»: 
Г.Н. Потанин. Биографический очерк. Новосибирск, 2004. Цит. по 
электронному изданию. Режим доступа: 
http://history.nsc.ru/kapital/project/potanin/potanin7.html35. 
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впечатление на него произвело передвижение множества юрт гигантского раз-
мера. 

Нужно отметить, что в русской культуре под влиянием европейских ис-
точников устойчиво закрепился тюркский топоним Каракорум. До сих пор это 
название фигурирует в туристских путеводителях, поясняя менее известный и 
этимологически темный монгольский Харахорин. Этимон «черного камня» / 
«черных гор» станет внутренней формой как эзотерики Каракорума 
у Н. Заболоцкого, так и пейзажной символики  в прозе Л. Юзефовича. 

На семантику Каракорума влияет и его очевидная укорененность в «мон-
гольском топосе» русской литературы. Основными чертами последнего стано-
вятся, парадоксальным образом, именно атопические моменты: отсутствие 
четко выраженных географических и антропологических границ по отноше-
нию к российскому пространству – экстерриториальность, антропологическая 
и этническая диффузность; постоянная динамика передвижения в пространст-
ве и высокая степень мобильности героев – номадизм; ахрония, анахронизмы 
или, по крайней мере, релятивизм художественного времени – экстемпораль-
ность. 

Мотивы обращения к запискам Рубрука во второй половине 1950-х годов 
Н. Заболоцкого, чье творчество уже на самом раннем этапе обнаружило наи-
более явные черты влияния теософии и оккультизма, довольно сложны. Так, 
сюжет путешествия европейца в Азию, легший в основу «Рубрука в Монго-
лии», был положен в основу предшествовавшей по времени написания «Руб-
руку…» повести «Таинственный город», увидевшей свет в 1931 г. Заболоцкий 
опубликовал ее под псевдонимом Я. Миллер, служившим ему, когда он писал 
произведения для детей. В «Таинственном городе» европеец отправляется 
в недоступный для европейцев город – столицу Тибета Лхасу. Нетрудно пред-
положить, что посещение Рубруком Каракорума и созерцание им в финале 
цикла всепобеждающего монгольского Вечного Неба стали последним витком 
виртуального путешествия в абсолютно недоступный во времени и простран-
стве город. 

Странности цикла стихотворений «Рубрука в Монголии» уже давно – 
с конца 1960-х гг. – стали предметом внимания и многочисленных коммента-
риев литературоведов (Г. Филиппова, А. Волохонского, Т. Игошевой, 
О. Мороза и др.). Многочисленные анахронизмы «Рубрука…», практически 
полное отсутствие историзмов, переключения из прошлого в настоящее при 
помощи грамматического времени и осовременивания лексического строя тек-
ста превращают цикл в произведение-аллегорию с энигматическим смыслом – 
глубоко персонализированным и «постсталинским» одновременно. Предчув-
ствующий свою близкую смерть поэт-лирик здесь встречается с эпиком, кото-
рый в ряде пластических образов сумел отразить величие не только симпатич-
ной автору древнемонгольской жизни как Жизни вообще, но и сталинской им-
перской идеи. Сам биографический автор, перенесший лагерь, мог как угодно 
относиться к Сталину, но во второй половине 1950-х стал очевиден резкий 
контраст между выстроившим вторую великую монгольскую империю про-
свещенным тираном и его жалкими «оттепельными» наследниками. 

Интересно, что взаимоналожение и даже совмещение сибирского и мон-
гольского «центризма» мы обнаружим в ранних редакциях «Рубрука 
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в Монголии» (1958) Н. Заболоцкого. По мере редактирования текста поэмы 
эпитет «сибирский» последовательно заменялся на «восточный», однако следы 
«сибириоцентризма» в цикле сохранились: «Схватить венгерку или польку // 
И в глушь Сибири уволочь»1. Таким образом, у Заболоцкого загадочный Ка-
ракорум первоначально располагался не только в центре Монголии и Востока, 
под вечным светом небес («Но вечно светят небеса»), но и в Сибири.  

Текст цикла провоцирует теософские аллюзии, закамуфлированные точ-
кой зрения героя-путешественника: «Так вот она, страна уныний, // Гипербо-
рейский интернат» (328). Именно в европейской и русской теософии гипербо-
рейцы, как и жители Гоби и Тибета оказываются связаны с хранением тайн че-
ловечества. Именно теософский подтекст цикла позволяет объяснить и не-
обычный библеизм в риторике здравицы Каракоруму и его стилистику: «Живи 
и здравствуй, Каракорум, // Оплот и первенец земли, // Чертог Монголии, в ко-
тором // Нашли могилу короли!» (333). 

В стихотворном цикле Заболоцкого Каракоруму посвящено пятое стихо-
творение – «Чем жил Каракорум». Город представлен как центр обширного 
имперского этнического пространства, простирающегося на все четыре сторо-
ны света («На юге – персы и аланы…»; «Из тундры северные гости…», 
«К востоку – прадеды бурят…», «В лесах за Русью горемычной…», «Уйгуры, 
венгры и башкиры…» (332)). Эти векторы географии монгольской империи 
симметричны знаменитым четырем тиграм «каменной палаты» хана в описа-
нии дворца («Четыре тигра изрыгали // В бассейн кобылье молоко» (333)). 
Возможно, записки Рубрука повлияли на цикл не только красочным экфраси-
сом скульптуры Гильома Буше, – ее четырех львов и четырех драконов – но и 
описанием структуры города с его четкой планировкой и четырьмя воротами, 
ориентированными на все стороны света. Одический простор монгольской 
империи включает в себя не только живущие там народы, но и загадочные 
«живые создания»: «Весь этот мир живых созданий, // Людей, племен и целых 
стран // Платил и подати и дани, // Как предназначил Чингисхан» (333). Вер-
шиной смысловой загадки города, как уже было сказано выше, становится 
в стихотворении панегирик Каракоруму как локусу существующему «здесь 
и сейчас»: «Живи и здравствуй, Каракорум, // Оплот и первенец земли, // Чер-
тог Монголии, в котором // Нашли могилу короли!» (333). 

Самым простым объяснением темного места было бы толкование его как 
«наивной» метафоры великого города. «Наивная» версия странной смерти ко-
ролей тоже звучит вполне убедительно: это метафора неприменимости 
к монголам европейских обозначений власти (Ср. далее «Владык без тронов 
и корон…» (328), поскольку никакие исторически известные короли в Карако-
руме не умирали. С одной стороны, хорошо известно, что как начинающий, 
так и зрелый поэт Заболоцкий не был чужд осознанной наивности. С другой – 
поэт не скрывал и своих эзотерических увлечений Арканами Таро, алхимией, 
магией. В этом контексте все странноватые метафоры этой строфы должны 
быть тщательно перепроверены. 

 
1 Заболоцкий Н.А. Собр. соч.: В 3 т. М., 1983. Т. 1. С. 336. Далее цитиру-

ется это же издание с указанием страницы в скобках. 
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В Библии – как Ветхом, так и в Новом Завете особое значение придается 
всему первородному – первенцам у людей и у скота, «первым плодам земли» 
-В здравице Заболоцкого метафора сакрального статуса Каракору .(бхор ,כוֹרבְּ )
ма обращена в архаическое «библейское» прошлое «заповеди» Чингисхана – 
основателя города и империи – и длящееся настоящее с перспективой будуще-
го. Это точка зрения не героя-католика, явно не симпатизирующего монголам, 
а повествователя. 

Город в стихотворении связан со своим сакральным отцом-основателем, 
стихией земли и ее «живыми созданиями». Если сравнить его с другими по-
этическими локусами Заболоцкого, то обнаруживается сходство образов жеста 
монгольского хана и статуи Ленина в другом «городе в степи» – Караганде: 
«Смотрел здесь волком на Европу // Генералиссимус степей. <…> Его бесчис-
ленные орды // Сновали, выдвинув полки, // И были к западу простерты, // Как 
пятерня его руки» (333); Ср. «И изваянье Ленина стоит, // В седые степи руку 
простирая <…> И тень руки ложится на равнины» (216). Стоит приглядеться и 
к другому городу, распространяющему имперскую силу и власть – сталинско-
му Гори: «…и город, полный сил, // Его суровым бременем украшен, // Все 
племена в себе объединил» (184). В городе Вождя даже книга («Вопросы язы-
кознания» Сталина) становится в эманацией самой природы: «Живой язык 
проснувшейся природы // Здесь учит нас основам языка» (184). Таким образом, 
Каракорум – порождение Власти, ставшей, в свою очередь, порождением При-
роды (оплот и первый сын Земли). Поэтому-то анонимный хан Каракорума За-
болоцкого не соответствует никаким историческим прототипам: «Весь мир 
дышал его гортанью, // И власти подлинный секрет // Он получил по предска-
занью // На восемнадцать долгих лет» (333). Подлинность и тайна – неизбеж-
ные моменты эзотерического смысла. 

«Чертог» Каракорума соотносится, как уже было сказано, и с экзистенци-
альной лирической перспективой. В стихотворении, написанном перед цик-
лом – «Зеленый луч» (1958 г) – лирический субъект стремится в «чертог» 
в поиске спасения и обновления: «Я отправлюсь в путь-дорогу, // В эти даль-
ние края, // К белоглавому чертогу // Отыщу дорогу я» (315). «Белоглавый го-
род» неба и моря  в «Зеленом луче» («Он сложился из скопленья // Белой об-
лачной гряды» (Там же) в отношении к городу «земли» и «черной гряды» Ка-
ракоруму «Рубрука» – разные варианты пути лирического героя и лирического 
повествования позднего Заболоцкого. 

На первый взгляд описание ханского дворца в цикле представляется по-
этическим переложением описания скульптуры Буше в записках Рубрука 
(«Где перед каменной палатой // Был вылит дуб из серебра // И наверху трубач 
крылатый // Трубил, работая с утра!» (333)) и даже включает в себя лексиче-
ские цитаты из перевода Малеина («изрыгали кумыс» – «изрыгали… кобылье 
молоко»). Однако эти строфы связаны в значительной степени с образной сис-
темой самого Заболоцкого, в частности с символом Мирового Древа («Дерево 
Сфера царствует здесь над другими. // Дерево Сфера – это значок беспредель-
ного дерева» (158)) и метафорой дерева как драгоценного металла («Они поис-
тине металла тяжелей // В зеленом блеске сомкнутых кудрей» (79); «По сереб-
ряным листьям растений // Поднимается к небу // Ослепительный день» (194); 
«Еще блистает лунным серебром // Замерзший мир деревьев и растений» (202); 
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«Закрывается тополь взъерошенный // Серебристой изнанкой листа» (311); 
«В лесу под ногами гора серебра» (196); «В висячем золоте дубравы // И в се-
ребре березняки // Стоят, как знамения славы» (321); «Стояли в стройном бес-
порядке // Ряды серебряных стволов» (323)). 

Эта корреляция кажется нам отнюдь не случайной: «серебряный дуб» 
в монгольских представлениях – священное Древо, соединявшее небо и землю 
– знак особого, подтекстового лирического сюжета. Его смысл – в алхимиче-
ской автоинициации от стадии «нигредо» («черноты, черного камня») к стадии 
«альбедо» («белизны», символизированной как раз образами серебра и луны). 
Действительно, Рубрук проезжает через выжженный, мертвый мир Древней 
Руси – «через пожарища и тьму» (326), «первобытный крематорий» и въезжает 
в Каракорум, т.е. «россыпь черных камней». Тогда мотивы, которые  трудом 
представимы в реальном историческом контексте, получают смысл как алхи-
мическая аллегория «смерти королей»: «Лежал в гробнице Ярослав» (327); 
«Владык без тронов и корон» (328); «Чертог Монголии, в котором нашли мо-
гилу короли!»(333). В алхимической символике короля обычно съедают волки: 
«И только волки да лисицы // На диком празднестве своем…» (327); «Смотрел 
здесь волком на Европу // Генералиссимус степей» (333). Наконец, героя, как и 
реального Рубрука, в Монголию посылает король: «И что тебе, по сути дела, // 
До измышлений короля?» (326). Обратим внимание на то, что в цикле нет экс-
плицированного упоминания солнца или золота – знаках третьей и высшей ал-
химической стадии – «рубедо». Ее признак опять-таки спрятан в подтекст – 
упоминание ведущей роли Кол-звезды в звездном небе и миропорядке вообще 
(в европейской традиции – Полярной). По-монгольски Кол-звезда – Алтан га-
дас – Золотой кол. В процессе поиска философского камня – истины – услов-
ный лирический герой видит в небе живой символ Золота («…Какие звездные 
отары // Вращает в небе Кол-звезда. Она горит на всю округу, // Как скотово-
дом вбитый кол, // И водит медленно по кругу // Созвездий пестрый ореол» 
(335)), но оказывается на пороге лишь второй ступени, выбираясь из «города 
Черного Камня». 

В постимперскую, переходную эпоху русской литературы к образу Кара-
корума обратился поэт, продолжающий Мандельштама и Заболоцкого, участ-
ник постакмеистских групп «Камера хранения» и «Новая камера хранения» 
Валерий Шубинский. Небольшая поэма 1996 г. «Каракорум» представляет со-
бой в формальном плане письмо к другу и дневник-отчет очередного персона-
жа-путешественника в средневековую Монголию. Каракорум в ней – это гер-
метичный и гротескно-инфернальный мир, где упразднено время и ослабла 
власть, но торжествуют сны и искусство. 

Путь в затерянный мир Каракорума, как и в стихотворении Заболоцкого, 
связан с как бесплодной, так и с визионерски воспринимаемой субстанцией 
землей: «Я видел заклятую землю, пустую, как плешь. // И землю, что ест нас, 
и землю, которую ешь // И все не наешься, и землю прозрачней кристалла, // 
Где все, что настанет, и все, что уже не настало // Возможно увидеть отчетли-
во, вживе почти». Обитатели Каракорума живут по законам перевернутого, 
смещенного мира небывальщины: «Сим людям известны запретные миру сек-
реты: // Возводят хоромы, без лошади водят кареты // На черной доске шесть 
причудливых букв начертя. // Здесь старцы бодры, здесь без боли родится ди-
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тя, // Хотят позабавиться – в плуг запрягут таракана; // И вся эта сила дана им 
по милости Хана»1. Время и пространство здесь необычно удлиняются или 
сворачиваются в кольцо, неразмыкаемый круг вечного сна: «Я сам – ты пове-
ришь ли? – старше не стал ни на йоту, // Хотя между нами столетия птичьего 
лету. // Причины не знаю: быть может, здесь воздух такой, // Что трудно увя-
нуть и сморщиться плоти людской, // А может быть, тем, кто стопы в Карако-
рум направил, // Дается бессмертье одним из бесчисленных правил. // И то 
рассудить: кабы жизнь не была так долга, // Имперской столицы ничья б не 
достигла нога» (225); «…в покой, где незрячих философов сонм // Толкует по 
книге правителя завтрашний сон» (224); «Мой друг, ты, я думаю, умер, и сам 
я отсюда // Уже не вернусь, и искать возвращенья не буду.// Есть бездны мор-
ские и горы, покрытые льдом: // Меж ними висит на цепях человеческий дом. 
// Я бросил его ради плоского Ханства, в котором // Все выси и бездны смешал 
и ужал Каракорум, // В котором я сам себе снюсь, и кольцом по кольцу // Ка-
чусь, подражая невидимому близнецу»(228). 

Правители Каракорума тоже погружены в бесконечную череду сновиде-
ний: «Приснится ему ... Все сны его подданных, все их секреты» (225); «Но 
Хану давно уж не снились подобные сны» (225); «Приснится властителю то, 
что всегда ему снится…» (226). Просторы Великой Монгольской Империи, 
хваленая быстрота императорской почты оборачиваются бездействием и замк-
нутостью на себе Каракорума. Фрагменты Каракорума, известные по запискам 
Рубрука, – космополитические кварталы ремесленников, ханский дворец, – 
в поэме Шубинского превращаются в некие эстетические бестиарии и кунст-
камеры: «А рядом работают в многоэтажных подвалах // Творцы, что сподо-
бились знанья искусств небывалых, // Умельцы Востока и западных стран мас-
тера: // Они отливают из золота и серебра // Безмолвный зверинец, они высе-
кают на плитах // Забытых поэтов стихи на языках забытых, // Ваяют статуи из 
желтых свалявшихся смол, // В которых застыли останки довременных пчел» 
(227). Очевидно, что Шубинский знает не только Рубрука и Заболоцкого, но 
и читал Рашида ад-Дина. Только в летописи последнего находим упоминание 
о «бестиарной» дворцовой утвари Угедея, наиболее подходившей для кочев-
ников-скотоводов: «Он приказал, чтобы знаменитые золотых дел мастера сде-
лали для шараб-ханээ из золота и серебра настольную утварь в форме живот-
ных, как то: слона, тигра, лошади и других. Их поставили вместо мункуров 
и наполнили вином и кумысом»2. 

Символика стеклянного в поэме является знаком влияния хронотопов как 
утопии, так и антиутопии на образ изолированного города: «Я вижу стеклян-
ный дворец на стеклянной скале, // Гуляю в стеклянном саду, и на каждом 
стволе // Стеклянные листья звенят о какой-то потере. // И так, наугад, дохожу 
я до крохотной двери» (225). Каракорум Шубинского – не просто очередная 
антиутопия заснувшей и исчерпавшей себя империи, но и но и развернутая ме-
тафора его собственного поэтического мира, изобилующего гротескными ме-
таморфозами, странными животными, снами. 

 
1 Шубинский В. Золотой век. М., 2007. С. 224. Далее цитируется это же 

издание с указанием страницы в скобках. 
2 Рашид-ад-дин. Сборник летописей. М.; Л., 1960. Т. 2. С. 39. 
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В повести Владислава Отрошенко «Дело об инженерском городе», опуб-
ликованной в последнем номере журнала «Знамя» за 2004 г., мы встречаемся 
со схожей версией Каракорума как «виртуального» города, лишившегося ка-
кой-либо связи с реальностью. Два инженера-иностранца – француз Бельтрами 
и итальянец из Венеции Гаспаро Освальди, планируя строительство казачьей 
столицы – Новочеркасска, в донской степи в начале ХIХ в. обнаруживают за-
гадочный движущийся город, который отсутствует на географических картах. 
Освальди попадает внутрь странного города. Последний оказывается Новым 
Каракорумом – кочующей столицей гигантской монгольской империи во главе 
с императором Туге. 

Город находится в постоянном движении, но источник этого движения 
неизвестен. На разных картах, которые обнаруживают персонажи повести, 
пространства монгольской и русской империй совпадают, как бы накладыва-
ясь друг на друга. В повести обе империи существуют в параллельных реаль-
ностях, время от времени встречаясь в степном пространстве или сближаясь до 
видимой дистанции. Обитатели Нового Каракорума и не подозревают о суще-
ствовании Российской империи: «Великий император Туге отвечает тебе: Но-
вый Каракорум кочует в настоящее время по территории улуса Джучи – так 
называется испокон веков западная часть империи»1; «…император Туге пре-
бывает в полной уверенности, что он управляет огромной частью мира. Нет 
никаких сомнений, что империя существует только в его воображении» (205). 

Новый Каракорум находится в постоянном движении, но источник этого 
движения неизвестен, скрыт от нарратора: «Мы продолжаем двигаться на юго-
восток. Ощутить это невозможно. Но так утверждает император» (203); «Но-
вый Каракорум ушел далеко на восток, в степные пространства империи – 
монгольской ли, русской ли, мне безразлично. Движение продолжается, как 
сказал мне сегодня император во время прогулки по дворцовой площади» 
(217); «…город постоянно и весь целиком размещается на “большой повозке”. 
О количестве быков, которые тянут эту повозку, император выразился неопре-
деленно… <…> Город будто бы состоит из отдельных частей, каждая из кото-
рых имеет свою повозку» (210). Это движение города-номада фиксируется 
и извне – из пространства Российской империи: «…стали поступать донесе-
ния, из которых можно было заключить, что город движется с востока на запад 
вдоль цепи Манычских озер» (220); «Через месяц чернильно-бумажный при-
зрак рассеялся, уступив место яви. Утром 20 июня “инженерский город” стоял 
на Аксайском займище. <…> Как отмечено в “Черкасской хронике”, в течение 
шести часов при ясной погоде город не двигался с места. Он тронулся в путь 
лишь после полудня, когда его очертания уже искажало марево, струившееся 
над разогретой степью» (204). 

Внутреннее пространство Нового Каракорума лабиринтоподобно, это го-
род-дворец: «Никогда еще не встречал я города, столь похожего на дом. Ули-
цы Нового Каракорума – не что иное, как темные и запутанные коридоры» 
(205). Время здесь хаотично, релятивно и находится вне какой-либо истории: 
«Название периода или отрезка времени может быть связано с любым явлени-

 
1 Отрошенко В. Персона вне достоверности. М., 2005. С. 204. Далее ци-

тируется это же издание с указанием страницы в скобках. 
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ем, нечаянно попавшимся на глаза» (207); «Напрасно я пытался выяснить се-
годня, сколько времени существует Новый Каракорум. О времени здесь судят 
произвольно. Для его измерения служат процессы, длительность которых не 
может быть постоянной, ибо она зависит от случая. Вот единицы времени, ко-
торыми пользуется император Туге, – записываю их в том порядке, в каком 
я их узнал из утренней беседы с ним: “время, в течение которого ящерица ос-
тается неподвижной”; “время выкуривания одной трубки”; “время, нужное для 
того, чтобы жук взлетел с ладони ребенка”; “время, за которое слуги находят 
перстень, потерянный господином”. Название периода или отрезка времени 
может быть связано с любым явлением, нечаянно попавшимся на глаза. Есть 
“время, когда сильно трепещут флаги на башнях”, “время, когда быстро ползет 
муравей по стене”. 

Утренний час, в который я расспрашивал императора о мерах времени в 
его империи, он назвал, взглянув на того чиновника, что присвоил мою таба-
керку, “временем, когда секретарь Церен часто макает перо в чернильницу”» 
(206–207); «Увидев их (очки – В.М.), император объявил, что “эту вещь” 
я должен ему подарить – сегодня, сейчас, сию минуту, “во время, когда степ-
ной сурок жует сухую траву в позолоченной клетке”…» (208). 

В интервью В. Отрошенко приложению «Независимой газеты» ExLibris 
от 24 апреля 2005 г. писатель обстоятельно разъяснил художественный смысл 
реноминации Каракорума как Нового Каракорума: «Смысл такой: действи-
тельно, то пространство, которое занимала сначала Российская империя, по-
том – Советская, а сейчас – Российская Федерация со странами СНГ, впервые 
в единую государственную систему было организовано монголами. <…> 
Ключевая идея монголов-чингизидов – в подчинении человека имперской 
идее. Многие вещи, начиная с традиции приношения дани любым чиновникам 
и заканчивая низкой ценностью человеческой жизни, – связаны именно с этой 
параллельной Монгольской империей, которая все время накладывается на 
нашу российскую реальность. В повести, собственно, изображены эти две им-
перии… <…> Монгольский император … находится в своем замкнутом мире – 
безвыходном Каракоруме»1. По Отрошенко, Новый Каракорум – это и аллего-
рия регионализации современной России и российской власти: «Это и до сих 
пор так: на территории России есть образования, которые иначе как призрач-
ными не назовешь. Их можно рассматривать как своеобразные ханства. То, что 
в повести речь идет о 1804 годе, о тогдашней разорванности пространства 
и замкнутости власти на саму себя – не так важно. Все это могло бы происхо-
дить и в 2004 году. А власть у нас, кстати, и сейчас как кочующий военный ла-
герь монгольского императора»; «Сейчас Москва тоже похожа на некий Но-
вый Каракорум – отдельное государство в государстве»2. 

В повести Отрошенко сюжетно реализован вариант «города на колесах», 
который восходит к запискам Рубрука – описанным в них гигантским юртам 
на колесах («гэр-тэрэг») и сравнению кочующего лагеря («хурэ») с городом: 

 
1 Отрошенко В. «Самый жизнеспособный жанр – это книга» // Ex libris 

«НГ». 2005. 24 апреля. [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
http://www.litkarta.ru/dossier/voznesenskiy-otroshenko-interview/dossier_9286/. 

2 Там же. 
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«Именно я вымерил однажды ширину между следами колес одной повозки 
в 20 футов, а когда дом был на повозке, он выдавался за колеса по крайней ме-
ре на пять футов с того и другого бока. Я насчитал у одной повозки 22 быка, 
тянущих дом, 11 в один ряд вдоль ширины повозки и еще 11 перед ними. Ось 
повозки была величиной с мачту корабля»1; «Таким образом, один двор бога-
того моала будет иметь вид как бы большого города»2. Позже вычисления 
Рубрука были подтверждены находками археологов. Его образ как метафора 
подхвачен в стихотворениях Заболоцкого: «Навстречу гостю, в зной и в холод, 
// Громадой движущихся тел // Многоколесный ехал город // И всеми втулками 
скрипел»3. Фантасмагоричность образа города-номада восходит, с одной сто-
роны, к исторической достоверности, с другой – к ее художественному гроте-
ску в русле европейской сатирической фантастики Свифта. 

Как и в поэме В. Шубинского, Новый Каракорум Отрошенко изолирован 
от мира, замкнут на себе, лабиринтоподобен, его время не линейно, а произ-
вольно и относительно. Власть теряет контроль над империей, ограничивая 
себя территорией самого города, столицы. Все ее действия и намерения вирту-
альны, призрачны, что вполне сопоставимо как со сновидениями хана, так и 
его бездействием в «Каракоруме» петербургского поэта. Империя распадается 
уже не на регионы, а на локусы, но даже они перестают быть статичными и 
предсказуемыми, становясь мобильными и неуправляемыми, каждый со своим 
пространством и временем. Миражный Новый Каракорум повести соотносит-
ся, конечно, не с историческим Каракорумом, а с разваливающейся и неодно-
родной Россией, где воля к скрепляющему единству уравновешивается фраг-
ментацией – региональной, локальной, политической, социальной и пр. 

Все сюжетные линии романа Леонида Юзефовича «Журавли и карлики» 
(2008 г.) не только связаны с Каракорумом, но и находят свое завершение на 
его развалинах, в непосредственной близости к монастырю Эрдене-Дзу. Сюда 
с сюжетными флэшбэками в 1990-е гг. добирается на протяжении всего 
романа историк Шубин, здесь завершают свои земные пути современный плут 
с говорящей фамилией Жохов, самозванцы XVII в. и ХХ в. – Тимофей 
Анкудинов и «цесаревич» Алексей Пуцято. Внешность, манера поведения, 
тараканья суетливость начинающего монгольского бизнесмена 2000-х Баатара 
совсем не случайно соответствуют авантюризму московского 
предпринимателя начала 1990-х Жохова. 

Вопрос о том, случайно ли сходство фамилии главного героя романа, пи-
сателя-историка Шубина и поэта Шубинского, автора «Каракорума», следует 
адресовать писателю Юзефовичу, но и без этого смысловая связь романа 
с поэмой, особенно с ее атопическими и сновидческими мотивами, очевидна. 
Это очередные «записки путешественника» по Монголии с сюжетным отсро-
чиванием конечной цели путешествия («Шубин с юности мечтал увидеть этот 

 
1 Джованни дель Плано Карпини. История Монгалов. Гильом ле Руб-

рук. Путешествие в восточные страны. Книга Марко Поло. М., 1997. С. 98. 
2 Там же. С. 99. 
3 Заболоцкий Н.А. Собр. соч.: В 3 т. 1983. М., Т. 1. С. 329. 
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мертвый город, но в советское время так до него и не добрался»1. Зрелище за-
брошенного  шахтерского поселка в пустоте степи подготавливает читателя 
к более объемной перспективе распавшегося времени и пространства, Великой 
Пустоты: «Машина шла в пустоте… <…> Справа, среди сухой травы и щебе-
нистых осыпей, возник выморочный поселок с двухэтажными блочными до-
мами. Вид у них был такой, будто по ним только что прошел метеоритный 
дождь. Штукатурка осыпалась или вздулась пузырями, оконные рамы не со-
хранили даже следов краски. На крышах колосилась выжженная солнцем тра-
ва. <…> Отопление не работало, видимо, с тех пор, как закрылись шахты. То, 
что от них уцелело, издали выглядело как гигантские кучи строительного му-
сора, пронзенного перебитыми в суставах стальными мачтами с болтавшимся 
на них тряпьем. Руда здесь давно кончилась, а поселок остался, как остается 
пустой кокон, когда из него уходит шелкопряд» (179–180). 

Прибытие в Эрдене-Дзу / Каракорум обставляется буддийскими 
мотивами соприкосновения с иной реальностью – новым вариантом «Чапаева 
и Пустоты» во «внутренней Монголии»: «Ощущение тревожной пустоты 
возникло под ложечкой. Совсем близко, за цепью туманных при рассеянном 
вечернем свете холмов жемчужным ожерельем белели в степи субурганы 
монастырской ограды, за ними лежали развалины Каракорума. Этот мертвый 
город с юности казался недосягаемым, существующим в иной реальности, не 
в той, где обитал Шубин» (426–427); «Вещий холодок вошел вчера в сердце, 
когда Баатар сказал, что вон за теми холмами – Эрдене-Дзу» (441); «Там 
царила абсолютная пустота, вдали очерченная все той же линией сливающихся 
с заснеженным полем субурганов. Ровная, безжизненная белизна этого 
пространства нарушалась только обнажившейся на пригорках землей, светло-
желтыми островками иссохшего ковыля и беспорядочно разбросанными 
повсюду пористыми серыми камнями» (434). 

Монастырь Эрдене-Дзу возле развалин Каракорума становится 
«единственной  неподвижной точкой» романа,  вокруг которой вращается 
сюжет с двойниками-персонажами – монголом Баатаром, авантюристом 
Жоховым и двумя самозванцами. Подвижной точкой, связанной со всеми 
четырьмя плутами, является историк Шубин, старый знакомый Жохова, 
пассажир Баатара и историограф-популяризатор приключений Анкудинова 
и Пуцято. Сама система персонажей построена по принципу мандалы, 
кругообразного вращения, как и структура Каракорума вокруг священного 
серебряного дерева и фонтана ханского дворца: «…стены с четырьмя 
воротами, ориентированными по сторонам света. Четверка драконов на дереве 
с серебряной листвой откликались в правилах местной торговли. У северных 
ворот продавали лошадей, у западных – овец и коз, у восточных торговали 
зерном, у южных – повозками и быками. Остальные товары свозили на 
городской рынок. Все дороги Азии вели в этот город, но век его оказался 
недолог» (436); «В полудреме Шубин увидел чудесный фонтан работы Гийома 
Буше, семь столетий назад разрушенный китайцами вместе с дворцом, но 
вечно сияющий серебряной листвой на стволе из меди. Вокруг него сидели 

 
1 Юзефович Л. Журавли и карлики. М., 2009. С. 11. Далее цитируется это 

же издание с указанием страницы в скобках. 
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четверо, чьи лица он узнал сразу, хотя двоих из этой четверки не встречал 
никогда в жизни. Вострубил серебряный ангел, и четыре дракона принялись 
извергать из себя перечисленные Жоховым напитки. Они были разного цвета 
и с разным звуком лились в одинаковые медные чаны. Баатар выбрал кумыс, 
Анкудинов – вино, Алеша Пуцято – безобидный мед, Жохов – демократичное 
пиво. Отпив, каждый передал свою чашу по кругу» (470). 

Согласно концепции повествователя появление Эрдене-Дзу на месте Ка-
ракорума отнюдь не случайно: возникновение монастыря оправдано с высшей, 
провиденциальной точки зрения: «Каракорум превратился в буддийский мона-
стырь, где власть над миром ценится дешевле куска баранины. Вернувшись из 
Тибета, новообращенный Абатай-хан разбил свою ставку на руинах мертвой 
столицы, оставшиеся от нее камни пошли на храмы Эрдене-Дзу» (436). Буд-
дийской модели мира соответствуют мотивы не только пустоты, но и кажимо-
сти, миражей, призрачности героев и мира, в котором они находятся. Это 
ощущение испытывает Жохов («Иногда, конечно, накатывает что-то такое, не 
знаю даже, как толком объяснить. Идешь утром на работу, и кажется: или все 
это прямо сейчас исчезнет, все эти дацаны, субурганы, бараны, хуяны – или 
они останутся, а меня самого тут не будет. Странное ощущение. То вроде все 
нормально, а то живешь, как во сне» (458)), Шубин («Он жевал кровяную кол-
басу вперемешку с печеньем “Юбилейное”, курил, прихлебывал чай, но Шу-
бина не покидало чувство, что сидящий перед ним человек не совсем реален и 
вот-вот может истончиться до полной прозрачности. Их свидание было – как 
встреча на том свете» (459)), самозванец Анкудинов («Случайно он взглянул 
туда, где, вытянутая вдоль тела, лежала его левая рука, и вдруг понял, что че-
рез ее кожу, мясо и кости ясно видит доски палубы. Глаз различал каждую 
трещину, каждый сучочек. Похолодев, он сотворил крестное знамение и сказал 
молитву, но видение не исчезло, напротив – за другими его членами другие 
предметы начали открываться взгляду. Его, Тимошки Анкудинова, рожденно-
го в Вологде от отца Демида и матери Соломониды, больше не существовало, 
множество поселившихся в нем душ так долго и с такой силой тянули его тело 
в разные стороны, что оно истончилось до полной прозрачности. Лунный свет 
проходил сквозь него, как сквозь стекло» (251)). Герои видят сны, оказываю-
щиеся, разумеется, вещими. Каракорум в романе, таким образом, – не просто 
«мертвый город», облик которого совместными усилиями воскрешают турист-
историк Шубин и повествователь, но и «город мертвых», соприкосновение 
с которым равнозначно вхождению в потусторонний мир, точка Алеф, где 
сходятся нити судьбы и все прошлое героев. Пустота степного пейзажа, где 
ничто, кроме обломков камней, не напоминает об исчезнувшем городе, была 
переосмыслена в современной русской литературе как победа буддийской Ве-
ликой Пустоты («шуньяты») над миром иллюзий. 

Итак, на локус Каракорума в литературе ХХ в. переносятся ясно разли-
чимые черты эсхатологии «петербургского мифа» русской литературы. Мета-
морфозы недолговечной имперской столицы монголов напоминают призрач-
ное бытие в слове российской и советской власти и ее обеих «фантастиче-
ских», миражных столиц. Попадание героя в Каракорум означает для него со-
прикосновение с запретным миром инобытия, а в социальной перспективе яв-
ляется знаком конца имперского проекта России. 


